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AR! Meuw amigo, meu amigo, nis éramos tdo novos
e tao cheios de ilusdes!

Nesse dia chegaste tarde da derruba, amarraste o
«cabo-verdiano» a um poste e estendeste-te no velho
cadeirdo.

Ha guanto tempo foi!
— Sabeg que isto € um vicio? — disseste.

e 3i1 ~— respondi., — Um dagqueles viciozinhog de
que a alma se nio despega facilmente. Esta hora faz-me
esquecer durante o dia todas ag horas de canseiras. Nela
penso instante a instante. E uma obcecagio, talvez, mas
o trabalho corre assim mais leve. Serd porque ela en-
cerra o minuto em que tu voltas?

Puxaste pelo célebre isqueiro e as intermindveis
palestras recomecaram.

Quanto sonhimos naguela varanda! Que de projec-
tos, que de ficghes, que de mundos criados e erguidos
num momento por cima da «garrancharia» imensa!
Tomos para ali fascinados pela selva e em plena seiva
erguemos a nossa choupana. Nio te correu fagueira a
vida? Unidos um ao outro, pelo mesmo anseio ¢ pela
mesma soliddo, nio nos amparémos e nio fomos felizes?
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AR! Meuw amigo, meu amigo, nés éramos tdo novos
¢ ldo cheios de ilusdes!

Tu querias ser um patriarea, senhoyr de vastos terri-
torios e manadas lustrosas. Atrala-te a vastiddo do
mato sem limites, a liberdade e a grandeza da floresta;
eu acarinhava um rebentozinho fragil contra o seio e
protegia-o da luz e dos perigos com rendas e afagos,
ternuras e beijos. Amava o meun refligio como o caracol
ama a sua casca, até & morte, porque a ela estd preso
uma vida inteira. Hsse reffigio era todo paz e flores,
frutos e searas, aconchegado como um ninho nas fofas
ramagens de uma Arvore. Saudades? Nunea tive; era
forte e 88 a nossa alma, uma consciéncia serena em
sua plenitude criadora, certa de si mesma, do seu valor
e da sua missio na Terra.

AR! Meu amigo, meu amigo, nés éramos tGo novos
e tdo cheios de thisGes!

A teu lado, trabucava sem descanso, serenamente,
amassando a vida com risos, lagrimas e quimeras. Os
teug projectos eram os meus projecios, os teus sonhos
os meus sonhos, Podias ter seguido carreira melhor ou
estar hoje guindado aos mais altos postos. Vi outros
ia chegarem com muito menos vontade e inteligéncia
do que tu. Mas... cada qual escolhe o seu destino...

— Sera esta atmosfera branda um nareético a ponto
de nos fazer esquecer a realidade? — perguntei. — Sim,
a realidade da vida, tudo quanto perdemos e fomos no
mundo civilizado 7!

Disse isto baixinho e o meu coracio ouviu; galo-
pava como um doido,

AR! Meu amigo, meu amigo, nds éramos tdo novos
e tdo cheios de iluses!

A nossa frente estendia-se acguele emaranhado de
bracos entrelagados de serra para serra até ao hori-
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zonte, em lonjuras descompassadas. B por cima deles,
tocando-os ao de leve, o vento tangia misica estranha...

Fora a floresta que nos prendera assim? Que fores
ignota nos impelia? E o segredo que o mato guarda ava-
ramente, mag ela atrai, atrai como um iman e prende
e arrasta e entusiasma.

Baixas extensas perdiam-se na grandiosidade de
tanto tronco milenirio; as lagoas dormiam enconchadas
em vastos canicais, cobertas de limos e de rosas de
agua; os vales eram simples tragos ou riscos na vas-
tiddo do verde e até os olhos atdnitos se pregavam no
morro gltaneiro que, revoltado, procurava libertar-se da
forca bruta e pujante erguendo a fronte acima da selva.
Ano apés ano, ela cingia-o cada vez mais, invadia-lhe
j& os flancos, galgava-lhe as escarpas, até que, final-
mente, conseguiris dominar o geu orgulho.

O mato! Em pouco teria mesmo vencido toda a terra
incomensuravel se nio foras tu com as derrubas.

Ah! Meu amigo, meu amigo, nos éramos tiio novos
e tdo cheios de ilusdes!

Que maravilha para néds, tudo aquilo! As mais
pequeninas coisas nog pareciam prodigios, justamente
porgue nunca as haviamos visto; fomos levados pela
nossa fantasia como as criangag a quem se mostra de
longe um paraiso de fadas. E, olhando da nossa varanda
a imensidade da floresta, sulcada de correntes como um
grande mar, verdadeiros corredores em que vagalhOes
escuros se alteavam empinados, marcando distinta a
floresta negra da floresta clara, pareceu-me gue ela
guardava avaramente o seu coragio. O mato denso fe-
chava-se agressivo contra ndés. Al daguele que fentasse
desvendar o seu mistério, ai dele, pobre louco! Todos
os feiticos lhe cairiam em cima e o sono da morte
venceria a sua audicia e o seu atrevimento.
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Bruscamente, perguntaste: — Diz-me, teng pena do
passado?

Encolhi os ombros e peguei nas tuas mios: lagrimas
corriam, sem querer, pelas minhas faces.

Se tinha pena do passado? Nio, gque ideia! Nada
valia a minha vida presente.

Entfo, disseste: — Vivamos o presente!

Caldmo-nos, recolhidos, enquanto o sino tocava a
largar e o Sol desaparecia tristemente por tras do fumo
das palhotas. Tudo falava baixinho, tude vibrava dentro
de nés; os perfumes eram intensog, as cores mais des-
lumbrantes. ..

Ah! Meu amigo, meu amigo, nds éramos tdo novos
e t@o cheios de ilusdes!

Por fim, a Lua, vermelha como roda de carro de
algum Deus pagio, espreitou-nos através da folhagem..,
Um brilho estranho cobria a floresta: as sombras pare-
ciam maijores e mais inguietantes e, debaixo delas, sen-
tiamos milhares de seres em movimento...

Nio era aquela grande maga, senhora de cara ratona
e manto cor de fogo, temida e adorada pelos homens,
que enfeitigava tudo? E nfo estariam também as nossas
almas enfeiticadas?

Cada estralejo de fruto seco parecia suspeito; os
proprios insectos, voejando 4 toa e emaranhando-ge nos
meus cabelos, faziam-me estremecer...

Entio, apontaste para o rio...

— Que tal te parece a onca a ronronar? Ih! Que
luz! Sdo dois fardis... B os chacais respondem... Esplén-
dido, teremos concertinga!

Ergueste-te impaciente e a passos largos mediste 2
nossa varanda de ponta a ponta.

Eras tu o pobre louco! Eras tu gque erguias o teu
machado contra esse gigante poderoso — o mato,
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Chamaram-te visionirio, quase criminoso, até! |, no
entanto, tu deste aquela terra o melhor do teu esforgo.
Sacrificaste por ela o teu nome, a tua posicio e a tua
gloria; riguezas mais acessiveis e vida confortivel e
facil.

Foste como aquele pioneirc que, 2 golpes rudes,
abriu caminho & civilizacio; foste o martir da selva e
a ela tudo deste: a tua persisténcia, o ten sacrificio,
o teu trabalho e o teu sangue, combatendo o prdprio
sentimento e o préprio desinimo,

AR! Meuw amigo, meuw amigo, niés éramos tdo novos
e tdo cheios de ilusdes!

Desse teu esforgo gigantesco mnasceu a fazenda, e
dentro dela, & tua ordem, cem, duzentos, trezentos
bragos revolviam a terra, abriam valados e picadas,
erguiam paredes, batiam o ferro, moldavam o barro.
Tu proprio, tudo ensinaste, tudo fizeste naquele mato.
Foste cavador e engenheiro, ferreiro e lenhador. Numa
Iuta titanica conira a Natureza, sem recursos, agugaste
o engenho, E as semanas correram umas atras das
outras, meses & meses canseirosos e iguais.

Quanta dor curtida! Quantas saudades mortas!
Quanto sonho desfeito! Alargou-se a clareira; fugiu a
tsé-tsé. Amparados um ao outro, vivemos., Ansiedades
de um eram as ansiedades do outro; escondiamos toda
a fragueza, muitas amarguras e dtvidas, muitos deses-
peros. B, assim, ganhimos coragem e temperimos as
almas, fazendo do frabalhe uwm padrfo e do combate
uma fortaleza.

Ah! Mew amigo, meu amigo, nds éramos tdo novos
e tdo cheios de ilusdes!

Tive medo de ti naquela noite; parecias alucinado
¢ 0s teus passos autdmatos ressoavam com wm som
estranho, Depoig paraste mesmo ao pé de mim, de hrago
estendido para o horizonte:
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— Ainda que morra, hi-de recuar uns quilémetros
para tras. Havemos de ver a telha nos tethados e os
frutos nos pomares. Do teu sacrificio ¢ do meu sacrifi-
cio saird qualquer coisa de grande, um milagre talvez...

Ficaremos amarrados uma vida inteira? Que im-
porta? Seremos og grithetag da terra, mas a terra é
generosa e malis farde ou mais cedo nos daré a recom-
pensa.

Fizemos uma jura, fu e en, e a comocio era tio
grande que nos embargou a voz,

Sim, fizemos uma jura e cumprimos até final. Trans-
formada a selva numa pequenina patria portuguesa, com
o facho do espirito erguemos um altar a Deus. Ji o
asceta missionaric abencoava as coisas e os’ homens,
incitava a propagar a Fé de Portugal, a Fé que de
nossos avos tinha feito grandes herdis. Parecia um
santo, com ag suas barbas brancas veneradveis, as faces
maceradas e palidas. Nao viste lagrimas bailarem nos
olhos cansados dos outros sertanejog? Ergueram-se
maos rudes e calosas, ciciaram-se rezas hi muito olvi-
dadas...

Ah! Meuw amigo, meu amigo, ndés éramos o novos
e tdo cheios de ilusdes!

E os anos correram... muitos...

Porém, nada hd de absclutamente estavel neste
Mundo. Quando as colsas pareciam consolidadas e nos
campos pastavam ag tuas manadas e nos pomares ama-
dureciam os teus frutos, sobreveio uma reviravolta me-
donha e tudo se perdeu. Secas, tempestades, altas e bai-
xas de cotagles...

Sempre og niimeros a estragarem a vida! Do nosso
agssombro nem reagimos. Para qué? Que fazer? De mais
a mais quando a doenca bate & porta e as forgas min-
gam, Construir, quanto custa! Destruir é um instante!
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Deixada livre € sem peias humanas, a floresta riu-se
de nés e reconquistou a terra. J& pelog terreiros cres-
ciam bissapas, depois transformaram-se em arbustos,
depois em fustes grossos. Dos campos, outrora ridentes,
erguiam-ge rebentos de sambas e olumués. Por toda a
parte imperavam ortigas, a vinha brava e os espinhos.
As vezes, em dias de vento e chuva, a floresta parecia
um exérecito, avancava bramindo, dominande e abafando
o nosso trabalho,,. Disseram mesmo que o fogo devo-
rara ¢SMpos € armazéns...

Ah! Meu wmigo, meu amigo, nds éramos tdo novos
e tdo cheios de ilusbes!

Aquela varanda, que saudades eu tenho dela! Faz-me
lembrar todas as varandas do mato, todas as almas
que por l4 moirejam e fazem juras como nds.

Sio elas, meu amigo, com o seun irabalho paciente
e humilde, que engrandecem a Patria. Ninguém as
recompensa. nem lhes di honrarias, mas podes l& ava-
liar 0 que escrevem nag paginag da nossa Historia? 86
tu e eu, e outros como nds, podemos compreender e
sentir o que essas almas sentem.

Pois nao é°%

An! Meuw amigo, meu amigo, nos éramos tdo novos
e tdo cheios de ilusdes!

Mas ouve: nunca, nunca se ouviu dizer, por malis
desgracada que uma criatura tenha sido naquelas para-
gens, ter ela amaldigoado o sertio e esguecido por com-
pleto a sua influéncia e beleza estranha a ponto de ndo
desejar mais para l& voltar, sofrer as mesmas dores,
a mesma solidio e a mesma saudade pungitiva.

Dizem que todo o colono, ao beber pela primeira vez
adgua africana, toma o feitigo do continente... Afir-
mam-no a rir, mas toda a gente acredita nisso...

Que saudades, meu amigo, da nossa varanda e da-
quela noite maravilhosa em que jurdmos! Ficou vazia
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a nossa casa e as andorinhas nunca mais 14 fizeram
ninhos, Morreu a menina dos olhos verdes... Estd no
Céu! Nao vés a neve que desceu sobre a minha fronte?
E eu tenho tantas sandades, tenho tantas saudades!

Se um dia 14 voltares, aquelag terras do Chimbasse,
e as queimadas tiverem poupado a «samba» do meu
jardim... queda-te um pouco debaixo dos seus ramos...
Sentirds bater o meu pobre coracio.

Gl

Ah! Mew amigo, meu amigo, nds éramos tdo novos
e tdo cheios de ilusbes!

TUDO E «CHIPURULO:...

st

R
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Aguela hora, a vida na fazenda ficava paralisada.
O sol batia de chapa sobre as plantacdes, que reverbe-
ravam em tonalidades verde-negro; um halo de estufa
guente abafava-nos... B para além, 14 longe, cintando
as culturas, a floresta sem fim nem termo era o mar
onde se perdia a nossa vista. Mativamos o tempo 2
sombra da varanda, aquele tempo que o badalar do sino
cortaria na chamada implacivel para a labuta dos
campos,

Dessa vez, porém, o meu amigo deixou-se fiear horas
seguidas a men lado...

Narrou-me coisas espantosas dos seus primeiros
anos de sertanejo; falou-me da dedicacio do nativo
como colaborador, da sua alma simples e humilde, do
seu espirito de justica e do seu coracio cheio de huma-
nidade e grande filosofia... As suas palavras calmas
fizeram-me ver coisas que nunea tinha visto e reconhe-
cer virtudes onde s6 observara manha e estupidez. Tudo
se tornou mais claro e compreensivel 2 minha volta...
homens, usos, costumes...

#* . #

—Fol ha dez anos...—disse.— Nio deve lem-
brar-se... nem sequer me conhecia ainda...
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Tinhamos desembarcado ha pouco da Metrépole com
um formidavel «trems de lavoura e mirabolantes pro-
jectos sobre a futura fazenda. Dois vagdes de vinte e
duas toneladas nio chegaram para transportar a maqui-
naria da costa até aqui. '

Pode 14 imaginar o espanto desta boa gentinha!
Houve quase umsa revolugdo,

A medida que descarregivamos sobre o cais do
caminho de ferro caixotfes misteriosos, maiores que
troncos de tacula, e 0s icAvamos para Os carros boeres,
a pulso ou com a ajuda de alavancas, o espanto subia
de grau. — Que é isto? — perguntavam uns e outros.
— Que vBm eles cd fazer? A terra é nossa, 50 nossa,
toda nossa! '

B3 #* #*

— Nio sge admire, minha amiga! Sempre tinham
vivido atras do balcio. Nunca pensaram segquer em
plantar uma hortazinha de nabos e galega. Considera-
vam-se na posse do solo que os seus olhos abarcavam,
como de direito divino ou privilégio dos que primeiro
chegam e primeiro o véem,

Tamanho atrevimento, aquele de ocuparmos «terras
de ninguéms, Iangou, pois, grande alarme nesta regifo.

Amarravam as méiog na cabeca e pediam a Deus
foéssemos poisar hem longe, onde a cobica invasora os
nao estrangulasse...

Preces assim tao fervorosas s6 no tempo dos gafa-
nhotos...

Ri-me a bom rir... Que havia de fazer, nfo & ?
B #H H

- Ora sucedeu justamente o contririoc do que dese-
javam; gostamos destas planuras, destes céus, do rio
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¢ até da floresta densa, dita impenetravel e perigosa.
A derruba comecou...

Entio os nossos vizinhos, sobressaltados, desviaram
as pupilas da carreteira por onde chegavam didriamente
numerosag comitivas, Pela primeira vez em sua vida,
deram conta dag arvores seculares e da terra forte que
alimenta milhares de homens, milhares de enzames e
milthares de boizinhos luzidios,

Meu Deus, quantos disparates disseram!

Todos se sentiam fortemente lesados em seus direi-
tos e inferesses:; discutiram alto e bom som,

— S&o uns piratas! Derrotam tudo! — exclamaram.
— Niao queremos ficar sem um pau para gueimar, que
diabo! Nio, nio e nfio!

Afigurava-ge-lhes ver, por cima das copas, qual
outro gigante Adamastor, um monstro empunhando
serra € machado.

Ai, o medo, minha amiga! ¥ contagioso e espalha-se
como azeite...

— Assim, antes que a floresta se sumisse & frente
da mnossa firia, primeiro os nossos vizinhos, depois a
volta deles e, por fitimo, em toda a provincia, cada
qual desatou a fazer piadas e a pbr tabuletas para
nesgas de terra de futuros couvais ou extensdes mais
vastas que um distrito de Portugal...

Com vista a qué?

Ninguém sabia. A corrida para o mato foi espan-
tosa. Parecia que vinha ai uma invasfio; langaram méo
do que puderam... Nesta ordem de ideias, as marcagBes
sobrepunham-se. Os maiores incluiam os mais pequenos
em seus dominios de serra a serra; nbs proprios, que
haviamos provocado tamanho pénico, fomos também
engolidos por poderosa companhia, Este estado de coisas
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provocou grossa intrigalhada. Houve reaccdes, panfle-
tos e comicios. Os poucos fazendeiros, agarrados i terra
como mexilhdo a penedo, quase se revoltaram.

2 & #

— Ail Ele é isso? Trata-se de forca? Nés é que
esgaravatamos a terra e querem governar-se & nossa
custa, hem?... Pois esperem-lhe pela volta!

E, de trabuco aperrado, vociferavam:

—C& os esperamos no mato! Que venham!

Outros, mais calmos, riram-se da farsa. A Natureza
fez o resto. Mal chegaram as chuvas, cresceram o3
capins e os ramos das bissapas entrelacaram-se com
tamanho vigor que nem vestigios ficaram dos vistosos
marcos.

Entretanto, o perigo comum havia-nos criado amigos
e choviam conselhos de todos oz lados.

— Plante ricino!

—N#o, a purgueira € maig resistente!

— Ginguba.! Ginguba!

Isto de conselhos...

Decidimos pelo ricino.

Acabadas as instalacles, embora primitivas, derru-
bado o mato e lavrado o ferreno, langidmos a primeira
sementeira nos trinta e tantos hectares preparados,

Deus do Céu! Que lindog arbustos!

— Comecaram a florir, mas logo uma legific de bichi-
nhog vermelhos cain sobre aquele esplendor todo, des-
truindo-o.

Segunda floracdo, j& dos ramos laterais, tentou
brotar; mas os insectos tinham-se multiplicado por mi-
Ihentos e nem sequer deixaram desenvolver os corimbos.
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Estava perdida por completo a colheita; nio dis-
pinhamos de recursos para combater tic grande mal.

Que fazer?

Naqueles recuados tempos, nenhum dos nossog ami-
gos conhecia a moléstia nem de nome nem de vista e,
consultadas as insténciag superiores, também de 14 nio
veio remédio algum.

O espanto foi geral, minha amiga. Houve romaria
para a fazenda durante perto de quinze dias.

— Nio faltava mais nada!-—dizia o meu digno
gbcio, irritado com a sorte e ainda mais com a curio-
sidade indiscreta dos visitantes e seus risinhos mal-
dosos,

- Por cima de uma praga, outras pragas!

Colheu 1irés frascos cheiog dog tais insectos, por
curiogidade, é claro, e tomou a resolugio mais tragica
de toda a sua vida: «corte-se o ricinols.

Esta a ver, hem?

Novamente as maquinas revolveram a terra e novas
sementes cairam nos sulcos das charruas. Desta feita,
porém, era milho ikoriking.

Apesar dos exércitos de milhfes de formiguinhas
pacientes que carreavam dia e noite, dos ratos e do
porco-espinho, das perdizes, das fracas e dos teceldes,
sempre o milho cobrin a terra. Porgue nés, contando
com isso, no terreno em que deviamos deitar dez arro-
bas, deitdmos guinze e vinte.

—Coragem! —dizia eu com alegria, — Q primeiro
milho é dos pardais!

Faziamos caleulog espantosos. O «dente de cavalo»
espigoun rapidamente, desenrclando folhas maraviihosas.
Chegou mesmo a embandeirar.

Porém, os infortinios anteriores haviam reduzido o
nosso capital. Nio era a faléncia, nem para desanimar,
felizmente. E, talvez por isso, levivamos horas em con-
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templacio e a medir a altura dos pés majestosos der-
reados com trés e quatro espigas barbudas.

— Milho! Milho! Toneladas de milho!

O meu companheiro nio cabia em si de contente.
Todas as manhds, arma ao ombro, largava-se a caca
de petiscos para o jantar; de tarde estendia as pernas
por cima da mesa e beberricava café com leite,

Sucedeu, infelizmente, ter vindo mais cedo o Verfio
africano de Janeiro. Foram seis longas semanas de sol
abrasador e de vento do Calaari. Nem de noite cacim-
bava. B a terra, onde mergulhavam aqueles milhSes de
raizes como bocas sequiosas, deixou que o milharal
encarquilhasse as folhas, torcesse as bandeiras e cres-
tasse as barbas loiras, Pouco grio se criou...

Nesta aflitiva situacio (mesmo assim e apesar da
seca o prego do milho estava de rastos porque os navios
86 carregavam géneros ricos) decidimos novamente
seguir os bons conselhos dos velhos e experimentados
colonos. Compramos seis leitoas e seis marris de pélo
ericado.

Bela ideia — pensei — , transformar milho em carne!

Enguanto a terra descansou, até as primeiras chuvas,
03 porcog cresceram e multiplicaram-se. J4 nfo eram
86 doze, mas trinta e seis vorazes focinhos de pistola
apostos a revolverem as nossas hortas, os nossos campos
e até o mato inteiro!

HEsta a ver, hem?

Graves problemas se levantaram. Onde ir buscar
tanta Iavagem? Como fazer currais?

O pior, ainda, era defender os porcinos da onca e
do chacal, dos mabecos e do jacaré, do bissonde e das
bitacaias, quer dizer: dos grandes e dos pequenos...

Todas ag noites faziamos a mnossa ronda e o meu
companheiro disparava ung tiros s nuvens. Eu seguia
a seu lado, armado de cacete e lampedo ao dependuro.
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Mag certa manhi... apareceram, de volta do cer-
cado, umas marcas enormes, muito suspeitas, mesmo
junto das nossas pegadas... Puseram-se-me og cabelos
em pé... e, por medida de prudéncia, raredmos as sur-
tidas e armamos ratoeiras.

Qual qué! Fol pior a emenda que o soneto! Uma
onca, mais matreira que raposa, destruiu todas as enge-
nhocas. Depois, penetrando a seu contento nos currais,
fez matanca de PAscoa grande.

Nio gei descrever o gue encontramos no dia seguinte
nem dizer do nosso desinimo e desolagio!

Pode imaginar?!

Para ctimulo, o cheire a sangue, ou quer gue fosse,
atraiu grandes exéreitog de bissondes. Dia e noite tra-
balhamog afincadamente no salvamento da leitoada e
da nossa propria pele.

Foi por demais! Gastamos latas de petrSleo e meia
duzia de litros de creolina; quase lamos deitando fogo
a tudo, com tais meios de defesa contra a terrivel for-
miga invasora. Pois, mesmo assim, os resultados da
batalhs ficaram indecisos... Destruimos, é certo, milhdes
dos assaltantes, mas poucos salvadog nos ficaram para
além das velhas marrig e do varrasco escapados para
o mato, '

E o meu digno socio, com a extraordiniria calma
da inconsciéneia e alheado das realidades da vida, orde-
nou, convicte: «Matem-se os porcos e fagam-se chou-
rigos... Que isto de porcos... estd visto — nio da nadas.

Em face de tal decisio resolvi reagir e combater
aquela fleuma improficua. Tivemos discussfes acalo-
radas e acabei por lhe fazer compreender gue a calma
sem accdo e persisténeia era uma coisa assim a modos
de imbecilidade, Naquele regime de campo experimental
do Estado caminhivamos abertamente para a fome
declarada...
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~- Falta-nos a receita, meu caro. L& orcamento ainda
faremos. O que nos falha é o modo de langar impostos...

Em face destes argumentos convincentes, o men
gocio acabou por entrar na boa doutrina. Assentimos
na montagem dum negdciozito, ao lado das criacfes e
culturas, como meio de se obter receita com maior
rapidez.

Reuni os Gitimos cobres,

Isto foi no tempo das «vacas gordass. Um boi soba
custava entdo quatro escudos e 50 centavos; uma gali-
nha comprava-se a troco de sal; e um metro de riscado
vendia-se por 10 centavos, ji carregado de alcavalas.

Qual dos dois devia ir ao litoral fazer as compras?
-— perguntava a mim proéprio.

Deitamos sortes & ventura e ao meu amigo coube
a missfo de se deslocar e organizar a quitanda. Estou
a ver a sua alegria na volta:

~- Agora, sim! — disse, gatisfeito. — Vamos a
isto! Comprei mercadorias com que vocd montari a
melhor loja da regido; a melhor e a mais civilizada!

E ele préprio, de martelo e cinzel em punho, botou-se
a0 rijo trabalho de abrir caixotes sobre caixotes...

Abriu o primeiro... e eram latas de congerva. Abriu
0 segundo, o tereeiro... e eram latas de conserval...
O quarto... o quinto... e surgiram velas, sabfes, leites
condensados, peixes em salmoura e em azeite, cogume-
los... espargos, molhos, manteiga, compotag e mais
compotas, inimeros pacotes de ¢hid em folha, chid em
po, chia em comprimidos, e, finalmente, no fundo duma
grande grade, 14 surgin wm fardo pequenino com meia
diizia de pecas de fazenda, meia dizia de coletes usados
e um pacote de missangas...

Minha, amiga: tive entio a prova de que nio mor-
reria doido... mas mais que tudo me exasperava a indi-
ferenca do meu companheiro. O seu encolher de ombros
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desprezivel, & passagem das comitivas de gentio que
nem atentavam nas miseras pecgas esticadas, pos-me
fora de mim.

— Que vou fazer com isto, hem!... — berrei, furioso.

~-Ora! Nio se aflija, homem! Cada qual é para
o que nasce... E diga agora gue nfio andel hem com-
prando lataria... Estamos garantidos... por um ano...

HEstas e outras sentencas irritavam-me cada vez
mais og nervos, pois nido podia deixar de reconhecer
que, no fundo, alguma razio lhe assistia. A minha inex-
periéncia e os meus escriipulos, por vezes exagerados,
faziam com que os negbcios, em vez de prosperarem,
lancassem, cada vez mais, pesadas verbag na pigina
da esquerda.

— Meu caro, para ser comerciante é preciso ter olho,
€ VOCeE...

Um dia, ja farto da filogofia de Job de que o meu
socio estava imbuido, recorri ao crédito, consultei «Capi-
tia», o melhor guiador daqueles sitios, e aventurei-me
floresta dentro. Deixei o meu companheiro a fazer cal-
culos sobre a melhor forma de ir buscar igua a vinte
e tantos quildmetros de distincia, por via de valas e
sifdes.

Meu Deus! O mato é grande e nele cabem muitas
fantasiags... minha amiga...

Como nfo tinha montada, segui a pé. Levava pen-
dente do cinturfio o meu velho revélver e pus a Mauser
a0 ombro,

«Capitias cheirou o ar, apurou o ouvido e erguen
ao céu as pupilas inquietas.

—Tu ég ainda crianca, branco! — sentenciou, com
aguele seu ar de troga. -— Olho de lefic pode mais que
olho de gente!...
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Disse isto antes de amarrar as sandalias, e eu sacudi
0 pod dats botas para que o enguico nfo continuasse a
perseguir-me. .,

Nio sei porqué, mas nio gostava do velho. Questio

de antipatia, talvez, Tinha a cara fechada e um sorriso
velhaco,

Pusemo-nos a caminho.

—- Vai bem, patrio? — perguntou.

— Vou —respondi, secamente,

Atirei com o chapéu para a nuca e continuimos 1o
mesmo passo ginastico, ele & frente, eu atras.

Eram enormes as espaduas de «Capitia». O seu
brago direito segurava o lumango com a mala e os bite-
res. O esquerdo baloicava-se como um péndulo e a mao
rogava pelo punhal de meio metro. '

Que pensaria o negro?

Quando entrou ao men servico disse-me;

— Patrio! «Capitias nio é sordado, nem cipai, nem
quimbar. Também nunca foi no Santomé. «Capitiay &
«Capitias mesmo.

Sendo assim... devia ter pouca manha...

E{ltretanto, Ja iamos longe e o velho pds-se a cantar.
Bu 86 via os seus ombros largos e aguela manapula de
gorila baloicando. Também me vinham i mente, uma
a uma, todas as vozes atrevidas dos carregadores du-
rante a revolta dos Seles:

— Fomos nés que assentimos a linha!
— Fomos nés que fizemos as estradas!

-— Fomos n6s que construimos a tua €asa2 e o teu

curral!
E’ logo havia de levar comigo tanto dinheiro...
Tinhamos mergulhado em plena baixa, «Capitias

esbracejava como a nadar em mar alto de praganas
bravas.
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Og seus olhos vigiavam como os do lideGti., Euy,
porém, sentia as pernas bambas; o sol esfuracava-me
a nuca. Atirei com o casaco para cima da carga de
«Capitia». Pesavam-me também as botifarras e arrega-
cei as calgas. Meio atordoado, o suor a escorrer em bica,
86 via a minha frente aquela sombra deliciosa da nossa
varanda, a boa chivena de café com leite e as pernas
compridas e magrag do meu socio estendidas por cima
da mesa.

— Vai bem, patrio?

Era «Capitia», de novo a rir-se de soslaio. Seria
jeito? Senti ganass de o socar, ali mesmo no capinzal.

Porque se ria?... Apoderara-se da mala, do dinheiro
e do casaco, e o seu punhal era um grande punhal...

Assim falando com og meus botdes, veio-me também
3 ideia «s0 Morales», o capataz branco.

N#o sei se chegou a conhecé-lo...

Duma vez, na damba, pegaram nele (também assim
a modos de risonhos), uns pelos pés, outros pela cabeca,
a baloicarem-no, enguanto cutros o moiam com socos.

O homem esteve doente sem nunca acusar o seu
mal; tornou-se taciturno e seco.

Por fim, fugiu... Seria o caso de o branco ter medo
e um gentio nunca denunciar outro gentio?

Sabe como é... Ag coisas no mato sucedem assim
e ninguém foi, ninguém viu... ninguém ouviu. Ali,
porém, era diferente. De homem para homem ndo ia
forga de boi...

Mag a impaciéneia & m& conselheira ¢ ¢ cansago um
aguilhdo, J& tinhamos quatro horas de marcha e nem
sombra de quimbo ou palhota... Ameacei, praguejei,
dei berros...

Euvergonho-me ainda hoje da minha célera.

«Capitia» continuou sereno como se nada tivesse
ouvido,
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Haviam-me contado uma histériz de um branco e
de um preto assim perdidos na floresta. Andaram por
fojos e muchitos e sempre vinham dar & mesma cla-
reira. Ao cair a noite, rotos, exaustos, as mios ensan-
guentadas de romperem bissapas, o branco, cheio de ira,
chicoteara o negro e logo este encontrara o caminho, ..
Coisas do mato...

Nisto pensava sem desfitar o companheiro,

— Entdo? — perguntei, enfurecido.

«Capitias, sem me responder, parou de chofre, dei-
tou-se no chio e colou o ouvido & terra... Depois
ergueu-se de repeldo, gritando: «Fogels,

E sumiu-se no mato.

Com uma Mauser na mio, cartuchame abundante
e um seguro revélver no cinto, qualquer moco ignorante
do mato € destemido até & temeridade e nio deve nem
teme como os velhos cafusos de outros tempeos, Porém,
eu sentia-me & mercé dum selvagem matreiro com hons
musculog e pé leve...

Cologuei-me por trds dum forte tronco de ungerite
e aperrei a arma.

Pois fol o que me valeu... Uma avantesma negra
precipitava-se desembestada sobre mim.

De «Capitia»... nem sombra.

Bafalo! — pensei.

O bruto veio cego; marrou contra o tronco. Via-lhe
os olhos coriscantes, ag ventas abertas soprando tem-
pestades... e joguei as escondidas com ele, recuando
de arvore para Arvore...

Que se apossara de mim? Raiva ou temor? Sem
saber o gue fazia, consegui abaté-lo com um tiro cho-
frado entre og olhog e a seguir despejei-lhe o revélver,
a toa, pelo corpo.

Com o itimo estoiro veio g calma., ..

30

R s

SRS

Entéo verifiquei estar na presenca de um grande
bot mocho com geba de zebu...

O que eu me ri!

Nesse mesmo instante, «Capitias surgin da florests
empurrando um gentio de pele a cinta como vestimenta,

— HAg-de pagar, malandro... his-de pagar mesmo. ..
— berrava «Capitia», excitadissimo. E, atirando-se-me
aos pés, a abragar-me ag polainas, exclamou em altos
brados:

— Patréio, mata mesmo «Capitia», mas «Capitia»
nio tem culpa. Nio tem culpa, niio, senhor. Tu és
<homem fortes, és mesmo Dumbo!

56 nesse momento sal do meu pasmo e pus-me de
novo a rir as gargalhadas, nfo sei se de vergonha por
ter tido tanto receioc dum boi, se de alegria por estar
vivo ¢ com as costelag inteiras...

O negro ergueu-se meio desconfiado. Riu-se do meu
bom humor mas, voltando-se para o gentio, com cara
carrancuda, comecgou a «andacas:

— Has-de pagar mesmo! —e contava pelos dedos:
—- O susto do branco, o medo de ele me cortar a pele
quando se viu perdido no ten mato, as balas que gastou
com o teu boi enfeitigado, o capote sujo, a mala rota...
Veé! Vé! Vamos discutir, porque isto nfo é forma de
receber ninguém.

Estivamos perto do Canguerenga; o misero que nos
olhava com os olhos esgaseados era o préprio seculo
da terra.

«Capitia» fez valer a nossa qualidade de héspedes
cfendidos e exigiu churrascos de galinha, cabacas com
leite fresco, batata doce, mandioca, tudo quanto Ihe
veio & cabeca e ao apetite. Dormimos nos melhores
chingues; serviram-nos boa chissangua. Quando parti-
mos, um dia depois, levivamos dez bois comprados e
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a nossa parte da carne da rés abatida que o seculo ofe-
recera em nossa honra, e eu, com grande desgosto de
«Capitia», mandara distribuir segundo as regras do pro-
tocolo indigena.

Também «Capitia> nfo levou a bem que desistisse
da andaca litigante. Ele levantara-a ardilosamente com
mira na indemnizacio, demais que os préprios velhos
haviam julgado a favor do seu pleito, com a concordan-
cia do chefe da terra. Para qué, pois, deixa-lo ficar mal?

A minha reniincia ao <pagamento» do seculo, além
de ser um contra-senso — pensava ele — ficou-lhe sem-
pre atravessada nag goelas. Disso tirou uma conclusio
firme: jamais eu seria um bom funante.

O resto da viagem correu sem incidentes. A manada
de garrotbes cresceu a despeito da ma impressdo do
meun companheiro.

O pior foi que «Capitia», em vez de se calar, todo
o caminho falou das nossas aventuras com um boi enfei-
ticado e da forma como ele tinha adquirido uma vagqui-
nha. O seu reconhecimento nio tinha fim. Eu nio o
maltratara, apesar de tudo; nfio quisera andaca nem
The chamara cio e ainda por cima lhe dera aquela
nema de presente, a quem ji ele queria como aos olhos
da cara.

Oh!... A imaginacio de «Capitias, minha amiga!l
Ela s6 pode ser comparada & fémea do escorpido, que
desfaz os seus anéis em dezenag de vidas bulicosas.
Criava histérias sobre histérias, as mais inverosimeis,

as mais fantisticas!

Desta sorte, quando chegdmos a casa, ja de volta
da nossa longa expedigio, nio fora um boi, mas sim
muitos bois que nos tinham atacado, mandados pelo fei-

tico dos velhacos seculos, e também muitos btfalos &
mistura. Coisa de terrivel guimbandice...
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Transformado em grande herdi, fomos recebidos
com batuques e fogueiras. O meu s6cio abragou-me
comovido e fez subir um enorme balfo, em minha honra.
Pouco a pouco todo ¢ nosso povo veio dar-me tamhbém
os parabéns e, como eu me risse a bandeiras desprega-
das e negasse a pés juntos tal aventura ridicula, ninguém
me guis acreditar.

Quem podia convencer aguela gente do contririo?

A volta de «Capitiay faziam-se grandes rodas. Ele
piscava-me os olhog e comegava a arengar a0 povo quan-
tas patranhas lhe vinham a cabega.

Figuei sendo «o homem forte», o «da cor do lefo»
ou Caindumbo. Ninguém me tratava por outro nome e
até os brancog nossos vizinhos se habituaram a ele. A
hora do pirdo, com a barriga bem cheis, og homens véem
tudo bom e maravilhoso. Falavam sempre de mim...

— Caindumbo? Caindumbo?

— Vocé nio sibi — dizia «Capitias ~ lefio brave mag
coracio... bom mesmo! B virdadi! Bom mesmo!

E a cantilena nunca mais acabava. Cada qual con-
tava 4 sua maneira a histdéria de «Capitia».

O men nome, assim martelado dia e noite & medida
gue a vaguinha ia crescendo, quande ela teve a primeira
cria ganhou fama e maior prestigio entre os nativos, Os
mais velhos da regifio vinham consultar o meu parecer;
traziam-me ¢ seu dinheiro antes do imposto para eu
contar e conferir; entregavam mesmo & guarda do meu
socio as suas mulheres e as suas fithas para os traba-
Ihos do campo, o que constituia pasmo para os demais
europeus.

Tudo isto fez que o negécio corresse para as minhas
lojas.

Os meus aviados reuniram pelo mato vArias mana-
das como a primeira e centenag de porcos roligos; pude-
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mos pagar as dividas, amealhar alguma coisa e ser
felizes,

Respiramos, enfim!

— E o seu sbcio?... — perguntei.

Ah! O meun digno sécio! Conseguiu fazer o agude e
plantou o maior bananal do distrito; abriu valas, semeou
ginguba e algoddo; fez viveiros gigantescos de sisal;
tragou estradas e palmares; enfim... deu largas 4 sua
fantasia,

Sem divida alguma, ficAmos a dever a nossa felici-
dade, e ainda hoje a devemos, ao meu velho servidor.

Que fonte inesgotivel de gratidio, minha amiga!
Que grande filosofia! Por toda a parte, nas minhas
muitas andancas do mato, seguin-me fielmente como um
cao e nunca disse mal de mim...

Sabe? Ninguém afirme levianamente: «eu nio gosto
dagquela cara, nunca me engano nos meus juizos». Hm
geral, os factos desmentem tio ridicula assercio... «Ca-
pitia» tinha aquele jeito de rir... mas era bom.,

— Porque tu, diz sempre, ensinaste-me — e eras uma
crianga! — a nfo fazer andacas. Deste-me aquela pri-
meira vaca do men sambo, B com ela, com og filhos
dela e os netos dela arranjei quatro mulheres e sou
seculo rico...

Agora, sempre que me encontra nesta vida de can-
seiras, tira o boné, sacode a cachimbeta na palma da
mao e, numa linguagem meio bantu, meio portuguesa,
declama:

— Oh, branco! Para que te matas com trabalho?
Envenenas o teu coragfio e ninguém to agradece. Tudo
€ «chipurulo» nesta vida, branco! Olha, Caindumbo:
Deus deu-te boa casa e boa roupa, mulher e filhos!
comida nfoc te falta, nem dinheire, nem sambos cheios
de bois, nem campos cheios de milho. Que mais queres?
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Nada podem contra ti os feiticos grandes... Descanssa
na tua cubata e sé feliz como eu...

Era a hora da largada. Badaladas tristes chegavam
até nds... depois os gritos dos homens... correndo para
¢ armazém... O meu amigo ergueu-se... pegou nas ré-
deas... formou o salto e desapareceu pelos talhbes de
purgueira e sisal ao trote nervoso do seu caho-verdiano.

- Até logo!

— Até logo!

E... fiquei a sonbar naguele mesmo sitio da varanda
onde ouvira a sua voz, olhando a floresta, o rio em
remangos, as plantacfes extensas...

Meu Deus! Meu Deus! «Capitia» estd na razio —
pensei. Tudo & «chipurulo» neste mundo! Oh... vi
cobigal...
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Lua. Também duas sardinhag espalmadas e secas agsam
na brasa.

Tudo isto a preocupa imenso; os seus olhos, alagados
como 0s dos bambig, correm de aqui e de ali poisando
nas mais pequeninas coisas.

A cabaga estara cheia de 4gua? A chissfingua ferve?
O cachimbo tem tabaco?

Sacode-o na palma da mio, enche-o até acima. Ela
propria sorve uns goles de adgua e bochecha a boca,
lavando em seguida a ponta dos dedos. Com a mesma
lentidéo vira a massa dura do maber e da batata sobre
o gamelo de pau, pde-lhe em cima a abébora arracoada
aos bocados e as sardinhas tisnadas.

L4 fora os homens conversam e riem. Ela ri também,
feliz por sentir demtro da sua palhota o cheiro acre a
capim novo fermentando, por ter um companheiro a
quem ama, para guem irabalha e semeia o grio.

Esta ideia de sustentar o seu homem com a enxa-
dinha nova e de suar por ele, toda dobrada para a terra
ou de joelhos, virando as bipangas, tal e qual como fez
a sua mae, a sua avd, a mie da sua avd, enche-a de
resignacdo e até de orgulho.

— Mulher é assim! Mulher nasce para moleca.

Depois curva-se na pequena abertura do chingue e
sai.

— Pronto!

Pousa o gamelo e as cabagas 14 fora perto da fogueira
¢ fica de pé, mlos na ilharga, ® numa mulher desempe-
nada, de fartos seios tatuados presos por um cordel,
comi um rolo grosso de junco ao pescoco coberto de fios
de cobre e amuletos, Examina com curiosidade a estra-
nha criatura arribada & sua palhota.

— K Ganguela, pai?

E a um gesto negativo:

— «Camsequel», entéio?
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O outro encolhe os ombros.

— E bicho do mato; s6 come gente no seu quimbo!

Bons pares de olhos agudos fixam-se na intrusa.
Realmente, ninguém sabe dizer ao certo a raca a que
pertence ou a cor que tem. Chega da escuridio como
um fantasma e s6 as suas pupilas pequenas de mongol
falam agarrando-gse & comida. Toda ela é monstruosa e
assexual, de macéis salientes afuroando a pele,

— HEista g6 vem comer o que eu plantei!

A nativa lanca wm muxoxo ao canfo da boca com
todo o seu desprezo e puxa acima o pano azul floreado,
tragando-o lentamente sobre o selo.

Sim, para que a gueres tn? — e aponta os bracos da
mulher. — % ladrfio, ndo serve para nada.

Mas o seculo pisca og olhos cheios de manha e ri-se,
cofiando og ralos pélog sarrentos ac canto da boea.

— Também a vaca com fome nio dd leite!

A rapariga senta-se e estende ag mios para as cha-
mag. Depois, calmamente, como se dentro do peito ndo
sentisse o sangue a ferver em cachio, di mil razfes
para que nio figue.

— Ainda se fosse da nossa raga! Assim, pode trazer
enguico, fazer morrer ag fuas vacas e tornar-me infe-
cunda. E que sera de ti, seculo, sem vacas e sem filhos?
Todo ¢ homem pode cuspinhar na tua fronte, até o malis
releg moleque!

E apds uma pausa:

— Na minha cubata ndo dorme, a minha cubata
nunca fol ninho de cadelas.

Chamar cadela a uma criatura é o maior insulto. O
velho ouve-a com paciéneia, sem interromper nem con-
trariar, No seu intimo pensa: «Chipurulo de mulheres!s
-~ mag guarda para si o pensamento, porque a sua com-
panheira mais nova tem goelas de elefante. Antes con-
vencer que vencer! B preferivel. Ele, seculo, j& tem a
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experiéneia e a ciéneia da vida; aprendeu a sua custa
e sabe que uma mulher ciumenta é pior gue uma onga...
Portanto, comega o seu discurso com mil rodeios ; fala
do trabalho futuro, das derrubas, do chio duro, das
ervas altas, do arimo cansado que é preciso abandonar,
no milho que apodrece e na mandioca que enrija de mais
se faltam os bragos para a colheita,.

—Pois néo &7 — pergunta, virando-se para os
outros, — Ja pensaste na viagem até ao «ferros? Queres
carregar tu sozinha? E o senhor Jacaré, os ladrdes,
os feiticos do caminho & espreita no mato? Se tivesses
uma moleca, compravas maig panos. Afinal... depois
de gorda... serd tua escrava, escrava dos teus filhos
e dog filhos dos teus filhos... Nuneca mais paga a divida,
nunca mais!

Espera um pouco pelo efeito dag suas palavras: no
quer andacas de raparigas. £ a pior peste! E como
& companheira nio diz nada, ele também nada acres-
centa. Tossica um pouco e puza o pigarro para dar
tempo a que ela pense,

Quando ergue os olhos do brasume, espreita de sos-
laio e d4 logo com duas pupilas bulicosas dque vém ao
seu encontro e o atravessam como o aco da azagaia
irespassa a pele dos bambis.

— Entéo?

Ele finge que nfo liga; faz-se rogado e vira a cara
para o lado. Mas no fundo, 14 muito no fundo, vé paz
e cobica, e os pastores também aplaudem e batem
palmas,

— Querem?

Vira-se para a mulher:

— Também queres?

E s0 momentos apés, indiferente, desdenhoso, com
largos gestos de condescendéncia, alarga o friso e ofe-
rece um lugar, naturalmente, como se faz a um irmio. ..
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— Vamos!

Chega a acalmia, vai-se o amuo. A vez, todos ferram
os dentes no isco e na ahdhora, todos atiram miozadas
para a boca e riem, riem, aconchegando os corpos, des-
franzindo as testas... & ela, a barbara, para de comer
e acaricia com ambas as maos os pés do seculo, o seu
seculo, o seu pai, o seu senhor. Considera-se mais insig-
nificante que o p6 da sandilia de malanca que ele usa;
é a sandalia dele mesmo, a formiga que ele pisa, o cfo
gue ele enxota. Isto sente e, para provar gue gente,
atira o filho para o lado e endireita-se levando as méos
& cintura.

— L&, 1&, 18! Lé, 1, 16! — canta baixinho,

Fixa o seculo e mira os outros com as pupilas vagas
¢ indecisag,

Imperceptivelmente, as suas méios trémulas puxam
a tanga. Fica nua, hirta... Mas, pouco a pouco, a esté-
tua anima-se. Percorre-lhe ¢ corpo certa crispacio ner-
vosa. As ancas ondulam suavemente, os selos empi-
nam-se e estremecem. Ao ritmo dos seus <Lé, ¢, 1&!
Lé, 1& 1&!s e das suas palmas frenéticas em surdins,
todos os movimentos se cadenciam. Depols sobressal o
ventre, Estremece aos sacBes; os musculos alteiam-se
e endurecem 4 volta do ponto fixo do umbigo, a entrada
da vida.

Transformado em roda saliente, cuja pele mais fla-
cida se agita e se move, prende os assistentes em assom-
bro. Também bhatem palmas e cantam. Ondulagbes,
espasmodicas primeiro, continuas logo a seguir e acele-
radas por fim, parecem agitar esse mar palpitante. As
vagas sucedem-se quebram-se, espraiam-ge,

— L&, 18, 16! L&, 18, 18!
E a negra sorri, com os labios rubrog entreabertos,
os olhos semicerrados,
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As ancas, essas mantdm a ondulacio inicial e tém
agora naquele conjunto o sentido da sensualidade acor-
dada que suspende a respiracio e prende os olhares na
contracgdo tinica da carne voluptuosa.

Todavia, ela mantém o resto do corpo firme e parado.
As suas mios esguias e ossudas subiram 3 nuea, que-
brando os bragos numa posicio hieritica de sacerdotisa
ante o deus pagio do mistério gestatério.

As palmas aceleram-se até ao paroxismo. Os «Lé, 14,
lé! Lé, 1é, 18!» sfio gritos abafados de ternura e lamen-
tos de dor. Mal se percebe a cadéncia do compasso;
aumentam os espasmos, atingem o ange.

Ela quer realcar o segredo da fecundacdo haguels,
danga estranha. Quer obrigar os outros a pensar na
forga hipnoética dos sentidos que o cérebro domina.

-~ 18, 18, 161 Lé, 1¢, 161 L8, 16, 16!

Coberta de suor, para, volta a ser humilde, senta-se
ao lado da outra.

— A noite fez-nos presente dela! ~- diz o velho.

Domina~os a todos o mesmo encantamento, a mesma
fascinagio das brasas. De pernas escanchadas, o calor
chapado na cara e no ventre até se entranhar bem nas
visceras, esquecem tudo, os maiores empecilhos da
vida...

Sd0 pastores.

Quando o Sol se ergue e afugenta as relas perigosas,
mugem as vacas e abalam mato dentro. — Brr! Brr! —
e enquanto caminham enxotam as nemas e mastigam
lucango. A felicidade do quimbo estid nagquela manada
luzidia, toda mergulhada nos capinzais das baixag ou
espontando folhinhas tenras dos arbustos na orla da
floresta. —Eh! Onca! Eh! Bambi! — E eles ai vio, para,

agui, para ali, com o pau lancado & frente, o sol ardendo
nas pupilas...

b

- Boa ferra, a nossg terra! —E o velho aponia a
linha negra das copas, A sua voz pausada evoeca outros
tempos de grandiosas guerrilhas, de cagadas ao bufalo,
noites como aguela, quando ele era mais nove e o seu
quimbo regurgitava de gente para o batuque..,

— Ah! Cuenje, j& nio volta mais o bom tempo
antigo! Nio volta mais!

No céu, porém, cintilam os mesmos astros de mara-
vilha. As chamag bruxzuleiam em volta dos troncos enca-
becados, erguem-se e lambem ¢ ar e a cada pé-de-vento
hé4 sombras que tremem e se alongam cheias de mis-
tério, hi tracos rubros nas faces de ébano, beicorras
que gritam, pupilas que se incendeiam.

— Dag fumo?

O cachimbo vai de mfioc em mfo, de boca em boea,
¢ og labiog chupam gulosamente, a largos haustos...

— «ChivA muénes! - dizem, Bom mesmo!

Por ali fica a gentia, luas sem conta. Feita escrava
dos outros, mal o =0l aquece e bate no quimbo, a sua
cubata j& fumega.

— Escravo nfo tem descanse! — exclama, humilde.

Varre primeiro a cubata com a sua vassourinha de
capim fino atado ao meic, Em seguida prepara as racdes
dos pastores; punhados de milho nas patronhas, batata
doce assada, com fartura, numa sacola de bambi novo;
moéi também tabaco entre os dedos, que ela despega da
torcida enrolada nums grande roda chata, e mete-o
depois nas tabaqueiras compridas de tacula artistica-
mente trabalhadas. Em seguida ajeita o filho as costas
e vai busear as cabacas do leite.

— Queres magambala, mie? — gritam osg pastores,
rindo por tras do cercado.

Fla nao responde — «molecs € assim, até o mabeco,
guando anda 86, Ihe morde os caleanharess. Pega nas
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vagilhas, uma & cabega, outra na ilharga, como se nio
tivesse ouvido o escirnio,

No seu intimo odeia-os. Sim, odeiz-os. Cospe uma,
duas, trés, quatro vezes, tantas até que a boca se lhe
seca. «Cées, que andam agarrados ao rabo da vaca, que
comem a carraga da sua vaca, que cobrem o corpo com
a bosta da sua vacals,

— ¥ da macambala a minha terra? — grits para o
sambo. «Mag € a minha terrals.

Novamente cospe para o chic num gesto de intimo
desprezo. Fica-se a olhar o nascente, extasiada diante
do Sol, como os animais bravios quando sentem na pele
o esplendor de um dia bom.

De volta, pendura as cabacas; o fogo espera-a dentro
da palhota, e para 14 se encaminha com o filhote.

Por causa daquele menino nu e barrigudo estd em-
penhada. Sim, ela empenhou-se ao seculo porque o filho
ainda vive do seu corpo, como a semente da Aarvore.
Na véspera vira uma das porcas do quimbo, brava como
os ongurubis, deitar-se no chfo, esbarrondada. Os
bacorinhos puxavam-lhe as tetas viradas ao alto e ela
grunhia baixinho; nem se mexia para os ndo magoar...

Nio defende a onga os seus filhos?

Tudo isto senie, sem mesmo dar conta, com ¢ seu
instinto de mulher e aperta o pequeno contra o ventre,
entregando-lhe o seio 4 vontade. Como se ele fosse o
mais bonito de todo aquele mato, sorri, os seus olhos
piscos riem, a sua face fechada e carrancuda ri, Pare-
ce-lhe que o leite das suas veias, correndo para a boca
disforme do garoto, a enche até transbordar de uma
alegria voluptuosa. Unta-o com o resto de ungundi,
amarra-the um cordelzinho ao pescogo e outro sobre o
umbigo, contra a inveja. Depois ple-se a mastigar um
pedaco de pirdo frio da véspera e cola os seus heigos
aos beicos da crianca.

16
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Quando da por ela, j& o Sol vai alto. Amarra-o,
entao, outra vez sobre os rins, com og bracos de fora
por causa do calor e de forma que o corpo figue bem
direito e amparade. Vai grande azifams no gquimbo.
Ca de cima ela vé cirandar vultos de um lado para o
outro, chegam de 14 vozes alegres de canemas, assobios
de quem parte para a faina mato dentro... E, mais ao
fundo, perto do rio, duas ou trés mulheres estatelam
20 sol ouricinhos de ricino; sobem em seguida aos
cocurutos das rochas, onde geracdes e geracbes também
j& pisaram o milho grelado e afundaram as pocas redon-
das do granito.

P3e-ge a cantar com elas e senta-se diante das caba-
¢as. Néo tarda a companheira bamboleando os quadris.

— Mulher livre dorme quanto quer! — diz-lhe a sel-
vagem. A outra encolhe og ombros e senta-se-lhe na
frente, pés com pés.

— Hu sou muanha!

Mas j& pelo ar vem a cabac¢a. Espalma as mios e
atira~a com novo impulso para o outro lado. Durante
mais de guarto de eéu, as vasilhas vio ¢ vém ininter-
ruptamente, os corpos dobram-se e endireitam-se num
ritmo certo. Ao fim olham para as Arvores, medem a
altura do Sol.

- Pronto, deve estar! — K enquanto a do quimbo
tira a gordura --—o ungundi —, a moleca, sempre com
0 pequeno as costas, pega na quinda grande, mete-lhe
dentro a enxada e a racdo e abala para o arimo. L4,
poe-se & vontade, quase nua., Em cima dos farrapos
deita g crianca e aconchega-a. Abriga a comida dos ardo-
res do sol, ajoelha-se g meio da clareira, segurando com
ambas as méos a pequena enxada gentilica, e cava, cava,
palmo a palmo, pé a pé.

Endireita-se a cada passo e olha para o filho.

— ¢Omoéna ifngué!». O meu filho!
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Diz aquelas palavras com orgulho, o orgulho de ser
fecunda como as outras mulheres e de ter leite, como
as vacas, para criar uma vida. Sempre vigilante e atents,
nas mais leves ondulacdes do capinzal, aguca os ouvi-
dos, ndo v4 o quissonde ataci-lo ou a cobra cuspi-lo.

Aquele menino!

% feio como ela, da cor da nocha, com a carapinha
rala e vermelhusca das unturas da hula, mas para o
seu coraciio ndo ha outro igual, JA a escorrer em suor,

porque choraminga, amarra-o novamente sobre os rins
e continua o trabalho.

- Cava! Cava, moleca!

A sua voz pergunta ao vento quanto dura a escra-
viddo; pergunta 3s ervas, aos troncos, ao pd que anda
no ar ¢ foge rodopiando... E as luas passam assim...
luas sobre luas...

Um dia, a crianga comeca a ajuda-la.

— Vamos, pega na enxada!

Ao lado um do outro, trabalham. O pequeno, com
a sua ferramenta quase no olho, corta as ervas de volta
dos pés nascidos e arrasta bissapas para ag margens.

- Planta agora batata, cuenje! Assim!

Espeta ramos verdes na crista dos camalhdes, pri-
meiro um renque por cima, depois outro de cada lado,
cruzados,

—Vai agora a frente e estende os griocs! —Ela
gsegue-o e rapa a terra cobrindo ag sementes.

Como eles riem na volta!

-—— Quando colhermos o milho, o meu seculo di-te
um colete!

— Um colete?

— Sim, um colete, um hom colete de fazenda!

Outras luas correm. Ja pelo chio se estendem bracos
tenros com grandes tagas amarelas; vagens rompem aos
magotes da folhagem e as barbas lourag das espigas
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embonecadas britham cheias de seiva. Mie e filho
passam os dias embevecidos no arimo. As vezes dormem
14, escondidos por tras da enorme sebe embandeirada.

— Ah! Pai! —diz ao seculo, uma tarde em que ele
aparece caleulando as puas. — Esta é a malior lavra, a
mais bonita lavra da tua gente, Quero um colete para
¢ filho e panos novos para mim. Ouviste?

E vendo-o bem disposto:

— Quero, sim! Trabalhel muito!

Calsa-se & espera da promessa, mas o velho tem maig
manha que um chacal,

— Entdo tu, seculo, nfo das o colete? E os panos?
Nio das, seculo?

- Ainda pode vir a secal

— A secal! — Atira-se ao chfo, chora, acaricia-lthe
08 pés humildemente...

— Minha sandalia! Minha sandilia! Eu sou a tua
escrava, sou a tua mulher. Dei-te o suor do meu corpo
e agora qual é a recompensa?

Felizmente, a chuva cai todos os dias e rega as plan-
tacOes. Hstio maduros os frutos, comecam ag colheitas.

Sera de prop6sito que ela passa pelas outras cubatas
dando uma grande volta?

Orgulhosa como uma Ceres carregada de messes,
leva, uma abdbora cor de oiro contra o peito, raizes de
mandioca atadas em feixe e, & cabeca, uma quinda
monstruosa de espigasg e frutos.

Atrds, o garoto, espigadote, ostenta na seta trés
papa-milhos amarelinhos e tufados,

Rodeiam-nog com curiosidade., Ela defende-se da
cobica.

— 1B tudo meu! Nio foi roubado nos vossosg arimos.
Tudo meu, ouviram?

Agressiva e dura, com um muxoxo 2o canto da boca,
segue direita & sua palhota,
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Cortam-lhe o caminho,

— D& ¢4 isso, anda! Isso & meu, a terra é minha!

Tem na frente a companheira; olha-a com édio. E,
como lhe vira as costas, desdenhosa, 3 outra deita as
mios a0 carrego.

— Paga a divida, moleca! Paga a divida primeiro!

Ao ver o seu tesoiro espalhado no chiio, as beigorras
tremem-lhe, J4 nao & a mesma oveltha mansa, que
implora.

— Ainda queres mais, hem! Grande bébada. Queres
comer o meu feijio e beber o meu milho sem trabalhar?

Cresce como uma leoa para a rival; agarra-a, vira-a
de costas, rasga-lhe os panos, pde-na nua.

— Assim! Assim! Toma! Toma!

B com uma forga bruta domina-lhe o corpo, arranha-a
no ventre, nas coxas, nas nidegas, até enterrar bem as
unhas, A vista do sangue transforma-se em fera. Quer
marcar a companheira bem marcada, crava-lhe os den-
tes na face,

— Ah! Bébada! Grande bébada!

Antes que as outras reajam, espezinha tudo, os toma-
tes, os quiabos, o tabaco, o milho, a abdbora. Atira-lhe
com os pedacos ac peito e & cara, cheia de raiva, vomita
um chorrilho de insultos. Depois foge, gritando como
possessa.

— Sois todos uns bébados, sois todos uns cies!

-

Pela madrugada volta 4 palhota quase de rastos.
— Cuenje, dormes? — chama baixinho.
O garoto ergue-se estremunhado.

— Moleca ¢ assim, moleca é pior que cio. Nio vale
a pena repontar, cuenje!

Chora de mansinho, sentada no escuro, os seus olhos
brilham como Iumes.
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— Cuenje, se eu estivesse no men quimbo passava
fome, mas era livre,

— Quves, cuenje? Era livre! Livre!

Segue desprendida os movimentos do garoto a ciran-
dar em volta da chama, soprando os cavacos. Habi-
tuou-ge a vé-lo agir por conia prépria.

— A mie é escrava do filho, mas se o fitho larga
do seu peito e pode trabalhar, & mée perde o seu filho.

Chama~o para mais perto.

— Quando uma semente estd madura, o que acon-
tece?

O rapaz fixa-a espantado,

— Nao sabes?... Cal para o chio e nasce outra
arvore... Tu és a semente madura, j& me nio pertences.
O teu senhor é o teu seculo, deves ohedecer ao seculo,
ser escravo do seculo, Foi ele que te criou.

A crianca nfo percebe, mas sente que alguma coisa
de grave se estd passando. Enrosca-se ali mesmo na
manta, perto da fogueira, e chora.

— ¢Mamie iinguéls, Minha mie!

Ela fica indiferente, com os olhog pregados nas
sombras. A linhg negra do mato estd cheia de vozes e
parece que & chamam; vem de 14 um canto estranho...

Enche o cachimbo lentamente, cospe uma, duas, trés,
quatro vezes... Depois rasteja de novo para a palicada
do quimbo e cola-se aos paus. J4 perto da saids levan-
ta-se muito hirta; torna a cuspir em todas ag direccoes,
com g boca franzida, os bracos erguidos...

— Bébados! Bébados!

E, como veio, assim desaparece, silenciosamente, mis-
teriosamente... Nunca ninguém soube quem era, como
se chamava ac certo, de onde tinha vindo, gqual o eami-
nho que tomou...
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A VELHA DO ACUDE

A memoria do grande colono
Valentim Pires Leiro




-~ Hu nio sou crendeiro... mas um pouco de supers-
ticdo toda a gente sente, 14 isso... e ninguém foge a
ela, ainda que negue, ainda que proteste... It vocé, com
a sua prosapia, diga 14 sinceramente: nunca em sua
vida sentiu nascer do fundo do coragio um arrepio por
coincidéncias inexplicdveis? Nunea? Nunca teve de
cerrar os dentes e retesar os musculos para que o passo
se nao alongasse a fugir de uma sensacio desagradavel?

— 71

- Ora al esth... B por isso mesmo que nio gosto
de passar ¢ agude e de vasculhar o mato bravio, Afinal,
nada ha de comparaivel a isto, a esta paisagem ridente,
harmoniosa e arrumadinha das nossas fazendas.

Entio levantei os olhos da dgua cachoante para os
alongar, vale acima, através desse pdrtico maravilhoso
em gue a arte da Natureza, talthada a pigue, e o enge-
nho e a inteligéneia de um homem ge tinham aliado-
num prodigio. Adivinhava para além dessa barragem
formidavel um mundo novo que nio tinha estradas, nem
pontes, nem acudes, nem cavalos, nem carros, nem fabri-
cas de aclicar ou plantagdes geométricas. Tudo vinha
assim ao Deng darh, espontlneo: fetog e sargas mis-
turados com gramas e canaviais, para mais adiante se
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abrirem folhas maravilhosas de bananeiras, palmeiras
em leques gigantescos, com parasitas, com trepadeiras,
num assombro de graca e forca, alastrando seug pingos
vivos, suas nddoas claras e berrantes, moita contra
moita. E ainda uma nio estava formada, j& outra abria
08 bragos para cima daquela, estendendo-se num guarda-
-s0l frondoso, og dedos espalmados crivadinhos de
pedrarias,

——E se nds 14 fossemos ver a feiticeira?

O meu velho amigo mediu-me espantado.

— Valha-a Deus! Parece uma crianca! Que lhe im-
porta a si, mulher civilizada e culta, uma outra, selva-
gem, imunda e repugnante? Pois nio acha? Olhe, deve
ser a criatura mais feliz deste Mundo..,

— Julga isso? — perguntei. — Entio assim sozinha,
sem filho nem filha, parente ou animal com quem falar,
com quem berrar, a quem bater.., Nio acredito. Porque
ag almas até das suas exteriorizagies impulsivas e
brutais necessitam para serem felizes. Olhe o seu acude,
aqui debaixo dos nossos pés, cheio de raiva e movi-
mento, rolando, batendo, espumando, nio & mais bonito
que o rio sereno e igual perdendo-se nas margens culti-
vadas? Como pode ser hoa a vida se niio tiver contras-
tes, se nfo tiver lutas e desesperos? Todo o homem,
ainda o mais selvagem, nasce para a comunidade...

Novo siléncio interrompeu a palestra e cada qual
mergulhou nos seus pensamentos, dando largas & fan-
tasia. Depois, ao som dos martelos que rebitavam os
cravos da ponte, dos cachSes em tumulte, dos homens
que partiam cascalho, amassavam cimento e gritavam
ordens, ele desfiou uma histéria, a grande tragédia ali
ocorrida.

Fora num domingo. Trés rapazes alegres subiram o

rio em grande folganca. Eram seus empregados e muito

cumpridores. Um, mesmo, viers h4 pouco da Metropole
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e andava tristonho com saudades da mie e da noiva.
Fazia projectos de casamento para breve, Diag antes
pediram-lhe licenca para levar um batelio rio acima,
Que havia de fazer, nfo €7 Eles eram novos e mais
valia darem o passeio do que meterem-se nas sanzalag
ou na batota. Pois, antes tivessem jogado! Tinha sido
melhor... Por 14 andaram todo o dia na exploracio da
selva. Do que se passou, ninguém soube, porque a canoa,
impelida pela corrente, galgara o acude, despenhara-se
por ali abaixo aog rebolcos, e os mocos desapareceram
para sempre, tragadog pelo abismo na forga da vida...

Um horror!

— Bem, mas... e a velha que tem com isso? Nada.

— Nada? Sabe 14 vocé?!
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Nio pude deixar de sorrir ao ver na minha frente
aquele homem de cabelos brancos, curtido em todas as
agruras do mato, espirito superior pela inteligéncia,
habituado a vencer, forte, enérgico, com geu génio cria-
dor e a sua franqueza rude e, no entanto, subjugado
por aquela pontinha de supersticio...

Ele nido gostou. Todo o caminho, na volta para a
vila, guando a noite cala bruscamente e as muares
vinham a passo com ag rédeas soltas, foi contando...
contando... coigsas espantosas, grandezas de outras eras,
do tempo em que a borracha esticava e os tesoiros eram
carreados por levas e levas de negros. Gente her{)ica
palmilhava o sertdo, acalentando sonhos logo desfeitos
pela rudeza do mato...

«Ku ainda sou dos anos em que as fibricas desti-
lavam a aguardente, moiam dendém e partiam coconote.
Agora é como se vé&, tudo a monte... S6 eu e outro é
que fabricamos acticar,.. Até quando? Deuns sabe! E
faz pena, faz, sim, senhor, ter vontade de trabalhar, de
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fazer progredir umsa terra a que sacrificamos o nOSSO
esforgo e a nossa vida e nio poder...

Noutros tempos, af antes de 18... um fazendeiro que
quisesse arranjar pessoal... s6 comprando-o. Regulava
0 custo de cada homem 100 mil réis... Fora o resto...

Néo digo que muitos nio cometessem abusos, mas
compreende que o moleque era um empate grande de
capital; uma epidemia, um desastre, e a criatura ficava
arruinada para sempre, nunca mais levantava cabeca...
Portanto, o senhor cuidava da safide do escravo mais
que da prépria; alimentava-o bem, vestia-o, gastava rios
de dinheiro com ele. Agora a mao-de-obra é mais facil
e mais barata; tudo se simplificou...

Fiquei espantada, a olhar para o meu amigo. Ele
sorriu-se,

A mentalidade de hoje j& nio compreende as leis
desse tempo... Leis que eram imperiosa necessidade da
época e do meio. Mas é preciso ver que o colono branco,
por muito rude e por muite mau que fosse, sempre seria
mais humano que os sobas movendo impérios de escra-
vos e sacrificando milbares de vidas aos seus caprichos,

Nao?

Mas seja como for, o caso é que, quando veio a lei
para soltar os escravos, as poritas se abriram de par
em par e os senhores ergueram os bragos e apontaram
para o horizonte, clamando: «Ide, sois livres!s.

B que sucedeu?

O que acontece quando abrimog a gaiola a2 um pis-
saro. Parte como uma seta e depois, muitas vezes, volta
para a sua gaiola,

Os velhos néo quiseram ir. Agarraram-se a chorar.

Se ali é que eles tinham ganho raizes e as suas afei-
¢oes estavam incrustadas! Que haviam de fazer por esse
mato bravo, sem famfilia, sem arrimo de ninguém, tré-
pegos e fracos? Mas, no primeiro arranco, para o mais
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novos agquilo foi mesmo uma alegria; pareciam toiros
no seu tumultuar venturoso. Saciaram o peito de liber-
dade e a alma de vadiagem. Porém, acalmado o impeto,
surgiram dificuldades e falta de redursos. Muitos deles
por ai vieram bater & porta do mesmo dono, metendo
0 pescogo debaixo da canga, humildes e agradecidos
pelo trabalho assegurado... S6 poucos subiram o rig e
se instalaram em plena floresta. Ainda o acude nio
estava em projecto nem eu tinha chegado a Africa.

—E a velha?

— A velha? Pergunte por al. Toda a gente dard noti-
cias dela.

Soube entfo, até aos mais pequenos pormencres,
pelos mais velhos negros da fazenda, a sua histéria.

Agquelas palmeiras acima do acude abrigaram, pouco
a pouco, palhotas de gente farta e feliz, Og milharais,
a macambala, mandioca, aboboreiras sugavam nas
areias e nos lodog seivas gordurosas; desabrochavam
os frutos quase espontineamente: a banasneira, o ana-
nas, 0 mamao, a anona... Era s6 colther, s6 comer, raizes
de mandioca maiores que ag coxas de um homem, bata-
tas do tamanho de cabacasg, tal e qual como se ali, em
vez de dgula planando nas alturas, riscasse o céu uma
ave simbolica do paraiso.

A sombra generosa, outros bragos ergueram novos
ninhos, outras almas uniram os seus afectos. E assim,
cumprindo a lei da Natureza e de Deus, como as aves
nos copados e a fera no seu fojo, o povo crescen e mul-
tiplicou-se. Se a fome apertava, og homens desciam a
margem e procuravam servico nas fazendas dos senho-
res; se o ano era de fartura, alimentavam-se com oS
produtos da terra, bebiam mel e marufo. Nunca hou-
vera gente maig alegre e pacifica. A fartura faz os
homens bons,
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Mas um dia a feiticeira velo nfio se sabe de onde e
instalou-se ali...

Ao tempo, ela era uma moca forte e valente do
quimbo de Caparandanga e muito desembaracada.

Dizia-se que a mie viera de longe ¢ a dera 3 luz em
pleno mato, como umsa chacal, Por isso tinha tanta
forga. Chamava-se Sucuri.

Sozinha, semeava mais areais durante a seca pelas
beiras do rio e mais arimbos nos altos, pelas chuvas,
do que seis raparigas do seu quimbo todas juntas,

Podia fazer a felicidade de qualgquer homem.

Ora, justamente por essa época, andava um. rapaz
da outra margem & ecaca por ali, Chamava-se Chitongo
e era filho da irmi mais velha do chefe que mandava
em todo o vale, portanto herdeiro do seu sobado.

O mogo viu a rapariga e quis falar-lhe; mas ela
fugiu assustada como gazela.

Foi entdo uma correria pelo matagal. Forte e agil,
Chitongo em breve a alcangou, segurando-a pelos pulsos
contra uma palmeira. Mirou-a dos pés & cabeca.

Tinha na sua frente uma bela mulher, alta e forte,
de bragos bem torneados, olhos brilhantes e seios
erguidos.

Suas narinas dilataram-se, o olhar disse da vida que
Ihe estuava no peito a arfar...

— Como te chamas?

-~Suecuri... E tu quem és?

Sentiu og bragos presos por dois anéis de ferro e
fixou-o atemorizada,

— Deixa-me!

_As pernas tremiam-lhe; comegou a chorar, cheia de
raiva.

O rapaz largou-a e falou-lhe ao coracio. Estivesse
descansada; nfo lhe faria mal algum, embora ela fosse
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a onga e ele o baAmbi... mas, se gostasse dele faria uma
cubata nova para os dois, do lado de 14 do rio, e entre-
garia um arimo na terra farta e negra da margem...
Haviam de ser felizes...

— Queres?

Quando Sucuri, saida do seu enleio, ergueun a cabeca
para responder s Chitongo, ja este ia longe, floresta
dentro, receoso de alguma andaca, pois o soba daquela
terra era inimigo do seu tio, muito interesseiro e tudo
lhe servindo para atanar.

Porém, e seguindo o uso tribal, fol procurar o seculo
da libata e, sentado & fogueira dentro do jango, faloun
uma noite quase inteira para convencer o velho ribula
a dar-lhe a rapariga.

Disse-lhe quem era, guanios boig tinha e ¢ que devia
herdar — o que ele nfo ignorava, de resto, embora o
fingisse, Gostava da moga e pagaria bem.

Seria a sua primeira mulher, a senhoraz do seu
quimbo,

O negécio era complicado por se tratar do sobrinho
do soba e seu herdeiro.

Todavia, depois de muita discussio, chegaram a
acordo. Chitongo conseguira bom advogado.

Tudo foi combinado até aos pormenores: o dia, logo
depois da lua nova; os presentes, constituidos por bois
para og parentes grandes; panos, uma farda de chefe
branco (de general), bebidas e muito mais coisas meno-
res que os conselheiros ¢ ajudantes seleceionaram com
grande cuidado e a maior preciséio.

Sem que os presentes fossem todos entregues, veri-
ficados e examinados pela parentela; sem que as prag-
maticas se encontrazsem finalmente cumpridas, o casa-
mento ndo seria valido e, além da indemnizacio, o seculo
reservava-se ¢ direito de ir buscar outra vez a mulher
para o seu cli.
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Sucuri foi bassar largo tempo i cubats nova, na

outra margem, a ve i
) T Se se entenderia bem com
companheiro, ° futro

Veio o feiticeiro grande e fez 0 <«onjonréres, para
obter a simpatig geral do quimbo. Depoig seguiwl-se o
<<encunsoﬂ>> — o feitigo do amor — €, por Gltimo, o quim-
banda pos ?.o redor da cintura de Sucuri o «c;ncombi»
Com este cinto cheijo de ervas especiais ela encontrar;

-Se-ia a coberto dos caz . .
umbis gue o eitim
lancasse, ! e das outras lhe

B 86 depois inici Seuri
. Clou o «Ocuricondéeas. noi
et » nolvado expe-

. P.a,ssados que foram oito dias, Chitongo pergunton
a noiva se estava contente com og bresentes de panos
as pulseiras, colares e brincos comprados nag Iojas dos:
brancos e se o que tinha distribuido i farts por todos

e . -
g ¢ a haviam .a.companhado satisfizera; mais, se elg
propria se sentiz feliz,

Queria também saber se ela desejava ficar para
sa.ampre,. porque era preciso preparar o batugue e con-
vidar vizinhos, amigos e parentes.

A noiva, ainda com a chiquela dog cerimoniais ng
cara, acenou-lhe com g cabeca que sim: seug olhog bri-
tharam de felicidade e néo falou mais’nada.

As companheiras coube a missio de g preparar para
Sef mulher; disseram-lhe dos encargos e c'levereéJ da
‘mae, gue deveria ser fecunda acima, de tudo, para
honrada e respeitada por toda a tribo, 'F o

— Mulher sem filhog & €0mo vacs maninhs,
. }.i}nfeitaramma com colares de gimbo e sonde-idm-
a; untaram-lhe ag trancinhas do cabelo com oleo de

palma, esfregaram-lhe o co
: TRo com hula. E el i
desta toilette tods reluzente de dleo orog do

e com
cor avermelhada pelo p6 da tacula. ® cotpo de
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Entao, logo Chitongo mandou que se fabricasse
chimbombo sem conta. Ordenou a matanga das primei-
rag reses: porcog, bois, cabritos, e as puitas e os chin-
gufos atroaram o matc a chamarem o pove para o
grande festim,

Durante muitos dias, durante muitas noites, o batu-
gue decorreu sem descanso. As marimbas nio cessavam
de bimbalhar; novosg, adolescentes, ancifes, toda a gente
animava a danca ininterruptz dum povo que festejava
o enlace do seu chefe,

Chitongo e Sucuri amaram-se e foram felizes,

A vida correu-lheg fagueira largo tempo.
No fim dag chuvas colhiam montes e montes de
magarccas; durante a seca, montes de cara.

Ele cagava e pescava.

Dendém era s6 colher no mato; as frutas eram tantas
gue apodreciam pelo chioc,

Sucuri trazia tundo varrido e limpo na sua cubata;
o sen homem bem tratado e contente.

S6 ansiava por um filho.

Nio sabia rezar, porque era selvagem, & claro; nunea
a palavra de Deus ali chegara por intermédio dos mis-
sionérios.

Contudo, sabia que havia um Deug Senhor da terra,
do mar e do céu, a gquem os homens e as mulheres
pediam auxilio e refligio.

E, ao pé da cubata nova, ambos construiram uma
cubatinha pequenina acnde todas as manhis e todas as
tardes Sucuri levava um bocado de pirdo e infunge para
aplacar os cazumbis, as almas errantes do outro mundo
que lhe guisessem fazer mal, Também ¢ sangue dos
cabritos e das galinhas ou do porco que comiam durante
o ano era enterrado & porta da palhota. :

Que havia almas tinha ela a certeza, e que eszas
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almas eram castigadas por um ger superior — o «Suco»
— também nfo duvidava.

Mas quem era esse Deus supremo e todo-poderoso
que dava a vida e a morte ao homem, aos bichos e as
plantas? Fazia crescer o milho ¢ 2 palmeira, mesmo
Sem que 0s semeassem, e mandava do céu as chuvas,
0 calor e o vento?

Néo sabia, tinha medo desse Deus.

As suas preces simples de pagd ndo foram ouvidas
pelo «Sucos, e o filho que ela com tanta alegria ¢ com
tantos cuidados trazia no ventre nasceu morto.

Foi um falatério por toda a regido. A noticia correu
célere, de boca em boca e de quimbo em quimbo, chegon
mesmo aos ouvidos do grande senhor, o soba.,

Este mandou chamar o sohrinho e ordenou-lhe, 3
frente dos seus macotas: — Repudia a mulher!

— Nao repudio — respondeu o rapaz, sem pestanejar.

— Pols se nio repudias, ao terceiro filho que nascer
morto perdes o meu trono e ag minhas riguezas. Devias
ter casado com uma mulher da tua tribo.

Tinha falado o soha.

Chitongo voltou para o sen quimbo, triste e aca-
brunhado,

Que fazer?

L.ogo os velhos seculos, conselheiros muito respei-
tados e muito queridos e ouvidos em questdes dificeis
da sua gente, insistiram para que viesse o malor quim-
banda do interior do Seles bara curar a doenca e o maior
feiticeiro para livrar a terra de desgragas.

Assim se fez; veio o quimbanda e o feiticeiro.

Durante uma semana nio se calaram os tambores
e as puitas; nem se apagaram ag fogueiras, Houve batu-
ques fantasticos, bois mortos, porcos, cabras, e com o
seu sangue ainda quente e & luz do luar fez-se um cir-
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culo em volta da cubata grande e da cubata pequenina
enfeiticada.

Os brancos da vila julgaram ter chegado a sua
tltima hora e correram para os bateldes da praia asse-
gurando a retirada das mulheres e das criancas, Man-
daram tamhém emissérios aoc soba,

Que nido. Era um grande feitico que andava na terra,
os feiticeiros estavam a cortd-lo. Nio {ivessem medo
0s hrancos...

Sucuri, depois de tanto chocalhar aos seus ouvidos,
de tanto berro, cantoria e beberagens amargas comoe fel,
ficou exausta e quase sem fala. Parecia hipnotizada,
hirta, olhos de doida., O sen homem, porém, esta_va
radiante e cheio de esperancas. Ficara pobre, mas rico
de £& no futuro.

De novo recomecaram vida e nfo lhes correram mal
ag luas, Ao fim de quinze, mareadas num pan fino de
tacula, mesmo quando ela atravessava o ric para o lado
de 14 em busca de um refQigio com paz e sossego perto
da mie, vieram-lhe pela segunda vez as dores de pa.x'f:o.

O filho nasceu ali mesmo dentre da Agua e também
vinha morto. Entéo, o espanto e o medo aumentaram.

Que crimes pesariam sobre az mulher para gue nem
aquele célebre feiticeiro, nem os bois, nem as cabrag e
0s porcos mortos tivessem apaziguado os espiritos maus
errantes?

Sucuri era uma mulher maldita. -

A pobre berrava aos quatro ventos que ndo t'mha
culpa, que ¢ sen coragio estava mais limpo que a'agua

do rio nc tempo da seca. As raparigas da terra é gue
tinham inveja dela. Cobicavam-lhe o homem, o seu
dinheiro e a sua forca. )

Grandes questfes se levantaram entre os guimbos
de uma margem e os quimbos da outra. Odiavam-se 08
homens porgue as mulheres se odiavam.
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O pior castigo que o «Suco» pode mandar a uma
rapariga ¢ ndo ser fecunda — morre de vergonha.

Mag ser fecunda, criar os filhos no seu ventre e
nascerem-lhe todos mortos nfc pode deizar de ser um
grande feitico dos homens maus,

H como vencé-lo?

Como saber quem era o criminoso ou as criminosas
que assim a tolhiam para fazer contrafeitigo, se aquele
grande adivinho nfo tivera forga para isso?

Outros perguntavam:

— Nio serd ela prépria uma feiticeira?

E comegaram a olhar para Sucuri de revés.

As outras mulheres, mies de dois, trés e guatro
filhos, quando passavam 3 frente da sua cubata, vira-
vam a cara para o lado e punham a mio direita sobre
os amuletos que traziam ao pescogo. Ou entfo, se cria-
vam o primeiro filho ao peito, iam dar grandes voltas
para a néo verem. Até ag rapariguinhas imptberes, de
seios a apontar, magras e 4gels, fugiam como lebres,
numa grande restolhada, mal a avistavam ao longe.

Sucuri chorou, desolada. Enroscou-se sobre a esteira
dias seguidos, quase sem comer nem beber. Depois enfu-
receu-se; berrava de noite como uma possessa.

— Que culpa tenho eu se me querem mal as inve-
josas? Vocés & que sfio umas malditas. Que a vossa
maldicio vos caia em cimal...

Mas, ao terceiro filho que nasceu morto, ninguém
mais lhe falou, nem lhe estendeu uma cuia de dgua ou
de matete para matar a sede e a fome durante a, doenca.

SO 0 seu homem a tratava com a mesma paciéneia
e o mesmo carinho, embora triste e acabrunhado por
tdo grande desgraga, por jA nio ter bois, nem porcos,
nem cabras para dar aos feiticeiros insaciaveis.

O soba renegou-o e passon os direitos para seu irmio
mais novo.
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Ele & que ndo renegou Sucuri. Amava-a mais que
4 luz dos seus olhos. (

I, nas noites luarentas, acocorava-se 3 porta da
cubata a cismar... Tocava quissange. As notas tristes
espalhavam-se pelo mato como gemidos. Depois cala-
vam-se e ele ali ficava como um sonfimbulo, a emagre-
cer, a dormir... E, por fim, morreu.

Sucuri chorou o homem oito dias seguidos, embru-
Ihada no seu cambriquite e nas suas roupas; sofreu
muito, emagreceu mais, mag resistiu... Quando saiu da
cubata parecia outra. Sé tinha olhos, pele e ossos.

Dizia-se baixinho que embruxara o homem e o ma-
tara com filtrog para que nio gostasse das outras. Era
uma invejosa.

Tinham-lhe medo e asco.

Uma, tarde, Sucuri vinha da lavra, cansada e enve-
Ihecida. Encontrou no seu caminho uma companheira
de inféncia que arranjara homem e palhota nova ha
pouco tempo.

Quis falar-lhe e saber se era feliz a sua irmi. Ela,
porém, encarou-a assombrada ¢ desatou a correr e a
berrar como se tivesse visto coisa ruim.

— N80 — disse as do quimbo —, na minha cubata
nio entra aquela feiticeira!

Sucuri, com toda a paciéncia e resignacio, foi ao
lado de 1& e, num sitio solitdric mais alto, de onde se
podia avistar todo o vale, levantou nova cubata grande
e nova cubata pequenina,

Pds-lhe logo dentro pirio e infunge...

Nio queria saber nem da familia nem dos compa-
nheiros da margem onde vivera. Desprezava-os, tinha-
-lhes Gdio e a sua vontade era cuspir a todos na cara.

Que lhe pesava na consciéneia? Nada!
Quando foi pelas poucas coisas que possuia e viu
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que ninguém se abeirava dela na despedida, atirou-lhes
& cara as suas maldades e as suas patifarias.

Pegou num bocado de capim a arder e lancou fogo
as palhotas onde vivera aqueles anos desgragados, com
o seu companheiro. Depois, calmamente, proferiu a mal-
dicdo sobre as mulheres.

- Sim, malditas sejais, malditas entre as malditas,
e que as almas ruins deste mato vos calam em cima
da cabeca!

Ja de noite, 14 do alto, repetiu o anitema em altos
berros, sibilando bem as palavras de ponta a ponta do
vale, cheio de terror.

Tudo comegou a correr mal... Nio havia flagelo que
néo atormentasse os povos, praga sua que nio caisse
na terra. Ele eram feiticos de toda a ordem, gente em-
bruxada, criangas mortas a nascenga, animais esquelé-
ticos, as plantagGes devoradas pelos gafanhotos ou pelas
lagartas, ou entio, mal nasciam, comidas pelos passa-
ros e pela seca, uma seca implacivel que gueimou até
ag Arvores.

E metia pena, contavam os antigos, ver assim desa-
parecer vidas e haveres. Mas, mais do que isso, uma
peste mortifera acabou por ceifar quase toda a gente.
A uns dava-lhes para comer muito e morriam, com a
boca atafulhada de feijio; outros dormiam em pé;
outrog iam a andar e caiam de repente fulminados, a
ressonar alto; outros, ainda, ficavam-se estiticos perto
do rio e néo sentiam nada, até que o jacaré os arras-
fava para a agua...

O vale transformou-se num cemitério e os tltimos
seres humanos, tomados de panico, ergueram as estei-
ras e fugiram ninguém sabe para onde.

36 a velha se deixou ficar, imune a todas as doencas
e a todos os maleficios, resistindo & solidfio, & fome e
& miséria.
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Os dias passaram-ge... 8§ semanas,..

Para o meu amigo, um pedido exteriorizado por nés
era guase uma ordem, e de uma vez, ao jantar, anun-
ciou, piscando-me os olhos, um grande passeio orga-
nizado debaixo das suas vistas.

— Bravo! K armas? Ao menos para alvejar os
paus...

Bem sabia gue era por nossa causa todo aquele apa-
rato; o «americano» aparelhado, dois bateldes levados
acima do acude, amarrados & margem, e WMma caravana
de gente alegre e bem disposta. Confesso que, naquela
altura, as histérias do meu amigo e dosg pretos néo
ensomhbraram a minha bhoa disposicido, quando o barco
singrou lentamente cortando a agua. S6 tinha olhos
para aquele paraiso, essa linda nesga, terra de promis-
sdo, onde o Sol abria em leque os seus esgplendores e
majestosas colunag sustentavam exuberantes cabelei-
ras. Para além, de um lado e outro, eram lombas torra-
das; as pupilas pouco descansavam, logo tolhidas pelo
fulgor intenso e micante que ge desprendia do rio e das
encostas, formando outrog sbis e destilando novos des-
Iumbramentos.

Enqguanto as barcagas avancavam lentamente e os
remadores esticavam og msculos, nao me cansava de
ver esse mato diferente de tudo quanto até ali tinha
admirado e esses milhares de periguitos guinchando
alvorocados com a nossa presenca, num fervilhar de
asas Impressionante.

O dia correu bem ¢ alegre; houve guem fulminasse
uma Aguia em pleno voo, quem, & falta de jacarés,
varasse garrafas pelo gargalo de uma a outra margem.

Ao fim, j4 cansados, preparimo-nos para a volta.

Entdo pendurei-me no braco do meu amigo e muito
2 sucapa insisti:
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— 1 a velha? A pobre Sucuri?

Ele respondeu-me bruscamente e essa aspereza fez
amuar um pouco a minha alegria. Aninhei-me a um
lado do batelao e pus-me a olhar os troncos nus dos re-
madores.

Chape, chape, o barco tomava rumo, deslizando veloz
a0 sabor da corrente, o sol causticava-me a pele, esbra-
seava-nos a fronte,

H de repente... meu Deus!... gue era aquilo?

Um ror, um ror de moscas, compridas e negras, com
voos curtos e asas cruzadas...

Néo sei se empalideci, se as pupilas se me dilata-
ram..,

~-Meu amigo... Meu amigo... Olhe o feitico da ve-
lha, olhe o feitico deste mato!...

Mag ja4 o agude aparecia formando lago; uma mano-
bra em falso e resvalariamos como os outros, perdidos
para sempre...

Houve um siléncio flnebre, comandos rapidos; os
remos agitaram-se mais e as barcas rodaram para a
esquerda debaixo do impulso firme. Enfim, estdvamos
todos safos, senti um grande alivio. ..

E, a0 saltar em terra, o meu amigo ainda acrescen-
tou:

— Diga agora que nio sentiu a velha, que nio a viu
ali na Agua escabujando como um deménio? E ainda
queria ir vé-la! H4 enguigos fatais, minha amiga. Pense
nisto... & o que lhe digo...
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Seco, alto, espadatdo, tangs ensebada, sandsélia de
couro cru nos pés, Chiraué percorre o mato boas cinco
leguas diariamente,

Sua sina ¢ andar, andar... Seus pés mal afloram 1
terra. De posto em posto, de guimbo em guimbo, trilha
0S8 macangos como uma cabra e orienta-se com faro de
mabeco,

Quem melhor do que ele corta pelos capinzaig das
baixag de mails de doig metros de altura ou atravessa
rios caudalosos com adgua pelo peito?

Conhece todos os vaus e todos os pegos perigosos e
as suas pernas sfo seguras e firmes como as de uma
malanca, 08 seus bragos musculosos como os de um
- gorila,

Logo cedo, acorda preccupado com a viagem.

Acocora-se, espevita o lume e aquece as maos. Lem-
bra-se do punhal e da faca e espeta-os no cinto; também
segura 3 direita a tabaqueira em forma de chifre de
pacaca e & machadinha pregueada.

Armas terriveis nas mios de Chirané!

Uma machadinha bem atirada & cabeg¢a dum inimigo
vira-o imediatamente e uma boa faca... sempre &€ uma
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boa faca!... Entra a fundo na carne como calhau no
lodo.

Nesta madrugada estd mais apreensivo do que
nunca, Verifica se todos os feiticos estdo com ele - con-
tra os gque rastejam, contra o «grande», contra o senhor
dos canicais e da agua, conira os parentes invejosog e
os homens seus inimigos a quem rouba espigas de milho
e feijio pelos caminhos.

Depois disto, mastiga & pressa meia dizia de batatas
doces encorrilhadas e frias, empunha a carta que ele
tivera o cuidado de entalar num canico rachado ao meio
e ergue-se para partir.

Sem patronha também nio faz viagem e a espingarda
atravessada a tiracolo e o cambriguite enrolado na cinta
e um punhado de milho no saguitel de couro.

Que mais & preciso para gue wmn homem se aveniure
adentro da imengidio do mato?

Vai ali perto, mesmo & orla da floresta, corta um pau
morrio e acende-o na fogueira.

— Ainda & cedo!-— diz.

Acocora-se de novo ao lume com og joelhos afasta-
dos, m#os espalmadas sobre as chamas... Depois hebe
maig uns golos de chimbombo ou chissdngua e arruma
a. cabaga a um canto.

A cabaca fica. Se tiver sede debruga-se sobre os ria-
chos, sobre og charcos. E ge os rios estiverem secos €
os charcos durog e gretados, entdo cavard na areia uma
poca funda ou chuparid mabogues e vagens de imbon-
deiro.

Pde-ge de novo a olhar ¢ fogo e fica assim tempos
infinitos... a pensar...

Parece-Ihe, pelo menos, gue sic tempos infinitos...

E que pensa ele, o grande correder da selva?

Na sua vida errante?

Na carta?

No patrio velho que lha entregou?.

Ou na responsabilidade de ter & sua conta um pape
eserito pelo branco? e

O patrio tinha pronunciado as paiavras que: amar«
ram «Mo& conta iobes, da «chiebas. — Na tua conta,: per-
cebes? Trazes vinte contos. S

Nio sabe o que é um envelope sarrabiscado, nem o
que representa, nem o que esconde...

Pode ser tudo e pode nio ser nada...

O branco tem muitos segredos... muitos feitigos...
mas o gue Chiraué sente realmente € o perigo de perder
a carta. Disso, sim, tem plena consciéncia. O envelope
que ali estd, ao alcance das suas maos, torna-o a ele, se
desaparecer, responsavel, culpado e até criminoso. Pois
néio merecers do branco os piores castigos e as maiores
perseguicdes, mesmo para além da morte, onde as almas
procuram 2 paz e os vivos as nio deixam sossegar com
suag pragas, se nio chegar ao seu destino e nio trouxer
uma resposta?

Aquele papel, leve como uma pena, que & chuva
rasga e o vento pode arrebatar, pesa mais nos ombros
de Chiraué e no seu cachago do que um bom fardo de
fazendas ou quatro puas de milho.

De vez em quando espreita impaciente pela aber-
tura do chingue mas volta logo & mesma posigao, com
os olhog fixos nag brasas e imovel.

~- Ainda é cedo! — repete de novo.

Exteriormente, nada parece preocupar Chiraué, o sel-
vagem.

‘Dormita perto do lume, calmo e amodorrado. 56 o
seu cérebro lateja através dos olhos meio cerrados e das
palpebras nervosas.

Oh! O cérebro de Chiraué!

Vibra, como coiro de bambi numa puita e corre veloz
como um nunce. Tropega aqui, levanta acola, de um
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monte pars outro monte, de uma terra para outra terra.
Depois estaca de repente sem razfo... torna a largar
numsa carreira doida...

A cads comogio mais forte, os seus olhog muito
pequenos e vivog pestanejam; as pupilas brilham como
se tivessem fogo. Também a sua testa chega a encorri~
lhar-se ao mais leve rumor 14 fora...

Estara ele acordado? Dorme? Interroga o coracio?

E o coragio de Chiraué que responde?

Que nio é nada... almas rodopiando com o vento...
talvez...

Embora tudo isto se passe dentro dele, as suas mios
continuam espalmadas e quietas e o seu rosto fechado e
tranguilo. .,

Aqueles barulhos - ele sahe-o perfeitamente — sdo
mesmo os Tilhos da noite nag suas constantes correrias
e cacadas. Aquela hora eles t8m maus instintos: as estre-
las empalidecem e um vago clarfo no horizonte engana
os pacificos filhos do dia que se encaminham para bebe-
doiros certos... Entdo, esses malvados atacam de sur-
presa os amigos do sol...

Séo manhosos e maus; tém medo do senhor Sol.

Ele, Chiraué, nio tem medo do senhor Sol; o Sol é o
seu pal, o seu irmio e o seu amigo, Viaja com ele, da-lhe
calor, vida e forga, da-lhe coragem, ligeireza, manha e
até ¢ ensina a ser egperto.

Logo de manhi diz-lhe: «Anda, sdo horasg, caminha!»
I a tarde comega a matraquear-lhe sobre a pele: «&
tempo de acampar, é tempo de acampar, & tempo de
acampar!...»

O senhor Sol! O senhor Sol foi sempre a luz dos
seus olhos, o guia dos seus pés, o guarda. da sua cabega...

—E o fogo? — perguntam-lhe, quando jA estd no
jango.

— O fogo? E fitho do senhor Sol. 86 tenho medo da
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Lua, porque ela é mulher e velhaca. Ri-se dos homens
e marca-lhes o tempo e a morte na testa...

—H4 guantag luas? — guerem os homens saber,

-— Mochi, babari batatu! Uma, duas, trés!...

— Quantag luag tens?

— Equin, equin abari, equinatatu-—dez, vinte,
trinta...

Daqui a tantas luas... E ela brinca com o teu coragio.
Depois chupa o teu sangue, mata-te e arrasta a tua alma
por cima das arvores...

Pois nfo é ela a morte? Nio é ela gue manda na
vida? & a sua luz de que serd feita para ser assim tao
fria?

Pela calada da noite, quando Chiraué pensa nisto,
nestes mistérios tio grandes e tdo impenetraveis, o seu
coracdo pde-se a bater... a bater... S0 sossega ao pé de
uma fogueira.

Até que enfim o dia entra sorrateiro pelo chio duro
ds, palhota. No horizonte estd tudo em brasa.

Chiraué amarra 3 pressa as palmilhas e parte, ati-
rando mato dentro suas falas esganicadas, seus asso-
bios estridulos e suas guturagbes fantésticas.

Eh! candimba, candimba, candimba.

Candimbaué.

Al AiG! Ain!

0 Coelho! Coelho! Coelho!

Coelho.

Hi-lo! Ki-lo! Ei-lo!

Isto de chamar pelo coelho é costume velho da terra
e tem sua graca, porque ele tornou-se num reverendis-
gimo espertalhfo,.. Engrola com suaz artimanhag gran-
des e pequenocs de todo o reine animal, ficando sempre
de bem com Deus e com os cazumbis. E assim se livra
de iras, de vingancas e de venenos...
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Se até come papas na cabeca de um ledo velho!...

Quando Chiraué tem aviso de que coisa ruim anda
ali a empecer o seu caminho, entio a cantiga é outra:

— Senhor! Eu estou inocente, arrede-se que a minha
espingarda pode esquecer-se ¢ matar!

Fica uns segundos & escuta, as narinas dilatam-se-
~lhe... mas... nada... ninguém responde, nem homem,
nem cio, nem bicho... e vai ele entdo, corre, corre, em
coleios, 0 guizo no tornozelo tilintando, os panos — shlap,
shlap, shlap — enrodilhando-se-lhe & volta dos joelhos,
numa danca de batuque.

Pela tarde, quando as nuvens se acastelam no hori-
zonte ou para o vento do deserto, no cacimbo, acampa.
Num quimbo, na floresta, sobre lajes, onde calha...
Repousa a fronte numa pedra e o corpo no solo duro.
Nas chuvas ainda cobre os paus com capim, mas durante
o cacimbo bastam bissopas e uma fogueira para se res-
guardar do frio e das feras.

Desta vez, porém, encontra aquele acampamento
abandonado & beira da carreteira. Entra e revolve as
cinzas. Num instante junta gravetos e lenha. Espevita
0 pau morrio balougando-o de um lado para o outro e
acende o lume. O fumo ergue-se em espiral; ele sopra,
ajoelhado mno chdo. Depois, Chiraué senta-se. V& ali
a4 sua frente uma pedra abandonada e interroga-a.

— Quem passou?

— Pastor, carreiro, comitiva?

— Branco ou negro?

- Acocorado sobre os calcanhares, estoura milho no
brasido sobre um pedago velho de lata e as florinhas
brancas aparecem pouco a pouco. Esse ruido seco do
grao é o unico sinal de vida em todo o mato recolhido.
Adivinha tempestade...

Ela ai vem, Chiraué! — dizem as arvores. Ela ai vem,
Chiraué! Ela ai vem, Chiraué! |
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E chega. Rolando, bramindo, estorcegando, lavando e
empapando paus e areias, lodos e turfas...

E o pobre ali sozinho! Olha o fogo, olha a agua, réi
o grao! .

Por fim, os elementos acalmam-se. Choram as folhas
no mato, uivam chacais nos muchitos. Chiraué atira-lhes
o seu desprezo.

— Vai comer galinha! Vai afiar o dente para outra
banda! —e ri-se s gargalhadas e bate palmas e enro-
la-se no cambriquite.

Enrosca-se ao lado da fogueira.

De uma, vez, um velho lobo matreiro puxara-lhe pelos
pés... ‘ ’

Indignara-se, entdo —nfo queriam ver o atrevido?
he! —e correra-o & pedrada, assobiando...

— Ai o cio! Grande cdo! Filho de céo!

‘Mag de outra acordara de carapinha em pé, o cora-
cdo a tremer, a tremer, ¢ toda a noite rufara batuque
sobre a marmita, toda a noite vira agqueles olhog doira-
dos que o namoravam, aquele rabo sacudido, aquela juba
esguedelhada, aquelas goelas como um abismo e trata-
ra-o de senhoria, de rei, de soba, de amigo, de irmao.

— Irméo, sim, senhor, porque vocé & cagador como
eu... , '

I o caso € que a fera entendera as suas falas e lar-
gara.

Por causa dessas e outras, Chiraué dorme com um
olho aberto e outro fechado. Nio sabe bem como &, mas
num instante ja acorda com todos os sentidos...

— Homem no mato é assim... sente o perigo...

Porém, todo o cuidado de Chiraué vai para o papel
do branco que esta & sua guarda, ali espetado no capim.
Ele pode fugir, esconder-se na buraca mais funda, no
mais espesso muchito, no morro mais altaneiro, mudar
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de terra e até de nome, os olhos do branco descobrem-no
seja onde for. E o castigo 14 estd. JA vem de tradicdo...

No sgeun guimbo contam uma histéria...

«Um branco, antes da guerra do Bailundo, chegou a
nova libata, pedin para falar ao soba e disse-lhe:

— Soba, meu amigo, vou sair da tua terra. Aqui te
deixo a minha fortuna, tudo o que eu possuo: a minha
aguardente, os meus bois, og meus porcos, tantas pecas
de fazenda, tantos barris de poélvora...-—e atirou-jhe
uma carta para o meio do jango.

Pois a guerra rebentou, as casas dos brancos foram
roubadas e queimadas, as plantagdes destruidas; mor-
reram muitog homens e mulheres, muito boi e muito
porco. Choravam og brancos, choravam os pretos...

Mas o branco acabou por ganhar g guerra,.. A guerra
come fudo.

Ninguém contava com riquezas; fora preciso reco-
mecar uma palhotinha... B quando j& ninguném esperava,
nem branco nem preto, nem mulato, o soba mandou en-
tregar pelos filhos ao seu amigo, peca por pega, rolo por
rolo, barrica por barrica, boi por hoi e porco por poreo,
tudo o que recebera & sua guarda!

I disse:

- V& ]a& tu, 6 branco, que eu nio entrei na guerra,
nem cheirei a pélvora, nem bebi garapa. Aqui tens as
tuas riquezas que eu escondi dos outros patifes que
mataram brancos e oz roubaram, porque eu fui sempre
fiel ao teu mando, porque eu fui sempre o teu sapato,
porque eu fui sempre o teu fitho, o teu eseravo... por-
gue ... porque eu... porgue ei...»

No dia seguinte, mal o sol espreita, Chiraué mete-se
de novo a caminho.

a0

Encontra uma caravana, outro carregador solitario
e um carro chiando pela carreteira, mas nio para.

O da frente entabula conversa.

— Laripd!

— Larip6!

Depois passam as dez juntas de bois, primeiro as
mais mansas, depois as maig bravas e no fim o coice e
contra-coice.

— Belos bois! — diz Chiraué para o chicote, enquanto
¢ carreiro meic amodorrado pelo calor, a poeira e o sono
faz um gesto da boleia,

Chiraué cumprimenta-o também, Depois di-ithe infor-
macoOes preciosas:

— O vale nao da passagem, toma cautela! Passou
um ledo na mupa grande! Andram ladrdes pilhando ga-
dos para os irem vender aos Cuanhamas,... Até trazem
cavalos e levam os bois a frente deles.

Tém boas espingardas e bons punhais, Roubaram
uma manada inteira ao seculo Sacachiranda...

- & que maig?

— Baixou ¢ milho! Pua cinco pratas! Cachingue dé
mata-bicho,

Quando Chiraué se cala o outro despeja o saco. B
uma enfiada de coisas da cidade e dos brancos, dos bi-
chos que vira, das passagens pelos macangos, das estra-
das, dos Muzilengues, que anunciam a vinda de soldados
brancos... — Ah! Pai! Diz que parece uma guerra, esta
tudo cheio deles... ninguém escapa... & agora o branco
também voa como og pAssaros... Tu ja viste? B tudo
deles...

—E og condenados de Caconda?

Revoltaram-se! Andam fugidos no mato... Toma cau-
tela, carregador! Toma cautela!

Chiraué responde sempre a andar.
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— Ochd! Gehd! Laripé! — e bate com a mio espal-
mada na hoeca produzindo um som estranho...

86 quando o outro desaparece, com a voz perdida na
disténcia, ele para de falar. Mas informa bem, cumpre
a «melolas...

Quem ordena o telégrafo do mato?

Quando? Como?

Niao ze sabe. 580 seus irmfios, pertencem i seita sa-
grada da «melolas,

Chiraué corre para a linha a buscar o dinheiro do
seu patrido velho, o seculo, Vai a cismar e a tremer.

Vinte contos!-—dissera o hbranco! — Olo conto é
guin abari!

E 0 que seriam vinte contos?

Faz 14 ideia! Uma fortuna fabulosa para um pobre
negro... provavelmente. ..

A veredazinha, bem conhecida e bem frequentada,
estende-se por ali fora... De um lado paus e lavras, do
outro lavras e paus.

Chega ao seu destino mesmo & chegada do comboio.
Estdo 14 todos os brancos e parece quase uma festa.
Abracam-se, riem...

Depois o comboio parte; dizem-lhe adeus muitas ve-
zes... Chiraué também acena... Ainda ele olha aparva-
thado e ja o branco lhe pde nas mios a carta e o pacote.

— Toma conta, Chiraué! Levas o dinheiro do teu pa-
trio, levas as suas cartas.

Nem descansa. Mete-ge a3 caminhe cantando, cheio
de confianca neos seus bracos e na sua arma.

Ela 56 ja mete medo. E canta... canta sempre...

~~Eh! Candimba! Candimba! Candimba! Candim-
baueé!

Mas, ao fim de algumas horas, de repente, quase a
chegar a Candalakaué, onde morreun cercado pelos bran-
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cos o Ultimo soba grande, vé-se atacado & frechada e de
tdo perto que nem tem tempo para meter a espoleta.

Defende-se como pode, com as unhas, com os dentes,
vendendo cara a vida. A cada passo que recus arrega~
nha ag heigorras; apara golpe sobre golpe. Aqueles dia-
bos sairam com certeza das entranhas da terra, que os
ndo vira no caminho nem lhes sentira os passos. Cres-
cem para ele; sio trés gigantes nus.

E o0 caminho deserto!

Acode-lhe nesse momento o coelho espertalhio...
Sim... o coelho... Vé-o cirandar & sua frente, aos saltos,
a rir-se... e ple-se a barregar, a barregar como um pos-
gesg0, com guanta forca tem...

Eh! Vocés 14 atris! Candimba! Mutamba! Samba!
Vinde depressa, correi, estes cies matam-me!..,

Param os selvagens. Seus olhos espantadicos fuzilam
raiva. Um momento, um silvo agudo, € eada qual, atacado
e atacantes, foge para seu lado.

Chiraué tem asas nos pés; nem sente as dores do seu
corpo frechado, escorrendo sangue...

Nunca mais aeaba aquela viagem! Ainda vé as luzes
da fazenda, os fogos das sanzalas e dos guimbos... De
14 chega-lhe o som da puita, depois coros distantes...
Parece-lhe que os outros o puxam para irds, que um
grande penedo lhe cai em cima...

Grandes cles! Filhos de caes!

E... cai, num rodopio, de borco, estendido sobre o
capim,,.

Manhé cedo encontram-no ali perto de casa, quase
sem vida, hirto. A espingarda esti caida a seu lado; as
suas mios enclavinham-se sobre asg cartas, I guando
vao a ergué-lo, alguma coisa escorrega para o solo... It
a patronha cheia até acima de notas que ele enrolara na
tanga, cobrindo-a com o préprio corpo.
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— BA! BA! Baué! ®... é... &... é!...

Ainda com escuro, por madrugada serena, a fugir do
sol flamejante que esbraseava, a tropa meteu-se a picada
velha da carreteira, demandando ¢ mato no seu primeiro
treque,

Corria um siléneio pesado ¢ profundo sobre a selva.

De um lado e outro, moitas avolumavam-se em som-
bras negras como breu e og troncos esgueiravam-se mais
para as alturag afuroando o espago. Depois abriam-ge
clareiras agui e além no meio do matagal Tra entfo um
deslumbramento de sonho; {othinhag trémulas de fim-
briados luminosos, véus coalhadog de prata a extrema-
rem-ge dos muchitog densos e perigosos. B as almas
ganhavam vida nova...

— Bal BaA! Baué! B... &... é... &l...

A caravana avancava vagarosamente schre folhas e
ramos mortos que estalidavam debaixo dog pés e das
rodas.

Abria de topoe Candeeiro, rapazote esgalgado, com
um cambriquite no cachaco 4 laia de capa. Levava a soga
esticada no braco e na mio uma lanterna.

Olho mais vivo e perna mais ligeira ndo havia na
terra!



J4 sucedera um dia que uma cobra «andalo» (fogo)
matara em poucos segundos quatro bois atrelados. Pois
ndo o apanhara a ele, o rato da palmeira...

E agora, ali ia com o seu focinho agugado, olhos re-
dondos muito vivos a perscrutarem a noite. Tinha as
orelhas de abano sempre 4 escuta, o nariz chato arrebi~
tado no ar, virando a cabega rapada com um penacho
de carapinha no cocuruto ora para um lado ora para o
outro, ao mais pequeno som estranho no meio dos ber-
ros dog carreiros.

Avisou para tris:

— Nio & nada! Podes caminhar!

Mas doutras vezes a situacio tornava-se grave e a
voz era mais baixa, mais rouca.

Dizia, entio:

— Perto anda onca! Cautela!

Ou:

— Sinto cheiro do «Grande»!

E, todo trémulo, cosia-ge entre a canga e o8 cornos
dos bois da frente,.,

Naquela noite, porém, caminhava a passo tranguilo.

—Bal Ba! Baué! B... 6... 6... &!...

Nas suas costas os animais — «6léfrenti» — quase
lhe bufavam sobre a pele.

Eram uns bong bois, todos malhados de branco e
castanho — «616méno» (ricino) — com pequenas pon-
tas reviradas. Pachorrentos e mansos como cordeiros,
aguentavam a espane nas carreiras desordenadas.

Quando paravam, ou a caminhada era lents, esten-
diam a lingua babada mais de dois palmos e lambiam-
-lhe de baixo ao alto as listras de suor salgado gue lhe
escorria pelos lombos,

O rapazola, entio, ¢ mesmo assim virado de costas,
pegava-lhes na barbela e falava-lhes com ternura:
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- Ochd! Gcho! Ochd 6 6 6 & 6. Mag também corria
como uma lebre aos salios, sempre que nas ladeiras e
ravinag eles gqueriam lahcar-se de cambulhada. Nessa
altura dominava-os com a sua voz mails estridula e es-
gani¢ada: Anau! Anau! Anau!

Aguentava a correr horas seguidas...

Atrdags dos frentes cangava-se a cada treque da cor-
rente uma junta de contra-frente e logo os centros
até as juntas do contra-coice e coice com pernas altas,
bem mais possanteg ¢ galhudos que a primeira,

— Ei! Hi! Ombruto! Onférri.

m— I

Cachicote, ajudante de carreiro, estimulava assim
a espane.

Caminhava ao lado e barregava a plenos pulmdes,
chamando os animais um a um, pelos seus préprios
nomes.

Ergueu em seguida para o alto a sua pita com o cabo
de bambu e volteou-a muitas vezes por cima da cabeca
com estalidos secos como se fossem tirog de pistola.
Depois passou-a, de leve pelas lombeiras bojudas...

— Ei! Ei! BEstiliférri! Ei!

E o carracio 1& foi, aos solavancos, aos tombos, car-
reteira em fora... cinco toneladas e pico!

Para resistir, tinha rodas chapeadas, com meia poie-
gada de ago, raiocs e mangas de eixo grogsas como os dos
carrog dos Boeres,

Mag o caminho dobrava agora numa lombeira ingre-
me, e fez correr Cachicote atris, a fazer de brigue.

Apertou ¢ travio com quanta forga tinha; segurou-o
eom ambas ag méocs.

— Anau! Anau! U... u... Ombruto.

Ao som da voz conhecida, os bois refrearam o passo
e esticaram as patas bem para diante seguindo em fila
arqueada perfeita, enquanto o velho Bruaia, carreiro de
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profissdo e célebre cagcador de bffalos, se mantinha a
custo sobre a boleia, naquele caminho acidentado cheio
de buracos e tocos.

— Qué rai! O culpa é di 86 Manueli. Si o carro parti
o eigo ou dismanchd roda, eli qui puxi! Qui puxi!

E saltou abaixo, furioso, arrancando o chicote das
maos do brique, a juntar seus berros aos berros do com-
panheiro...

Foi um fim do mundo.

- Vamos! Vamog pré frenti! Pré frenti, hémi!

O mulherio e osg carregadores seguiam em bicha in-
diana logo por detrds do grande toldo alentejano gue
cobria o carrfo, com pesadas quindas de mantimentos &
vabeca, ou restos de fardos e muambas de biteres sobre
0 cachaco.

Entoavam sempre a mesma cancio mondtona:

— B4! Ba! Baué! &... é... é... &!...

Bruaia detestava as mulheres. Eram a perdicio dos
homens, pior que bissonde e tinham mais lingua que um
formigueiro. Queria tudo ao direito, tudo ao direito!

Elas riam-se dos berros e dos seus saltos como se
estivessem a desfrutar um sagui.

— Vocé, sen Bruaia, vocé anda no cipai!
Logo ele se virou ali a cuspir no chdio com nojo.
— Grandes desavergonhadas! Olhai gue o patrio!...

E saltando de novo a boleia, berrou com quanta
forca tinha:

— B andarri pré frenti, mesmo! B andérri!

O branco ia enervado com tamanho banzé. Fincou as
esporas na montada avancando a trote largo sacolejado
até aos bois,

~— Que & 14 isso, hem ? — perguntou. Mas logo se dei-
xou ficar para tris indiferente, ao ver a sem-razio da
sarilhada,
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Seguia agora a vontade fechando a caravana, com
as rédeas soltas, o cigarro na boea, olhos fixos em frente.

Homem e animal formavam um todo caracteristice
do mato. Comprara-o no Sul, aos boeres, livre da <hors
sikness» e com fama de resisténcia. E, na verdade, o
cavalicoque — cabo-verdiano de origem — nunca des-
mentia os seus primitives donos.

Era constantemente posto & prova em correrias de-
gordenadas e livrara-o muitas vezes da morte; ou, entio,
nos povoados, caracoleava horas seguidas prendendo os
cafuzos de boca aberta com seus passos complicados e
firmes e suas crinas empenachadas.

— Af valente!... Af valente!... Bravo! Bravo!...

O cavaleiro impunha-se aos companheiros,

Era ousado e forte, de ombros herclleos, peito seco,
tez mulata.

Debaixo do chapéu largo, & militar, luziam dois olhos
duros. O fato de caqui muito largo e curto para o seu
corpo enfolava com o vento. E as botas cardadas, de
vitela, reviradag nas bigueiras, com a enorme presilha
de fora, completavam o conjunto bizarro do aventureiro.

Quem o diria branco?

Branco com aguela cara talhada no bronze?

Com aduelas méos denegridas e calejadas? E nio
seria antes mulato ou fulo do Sul?

Mostrava sobre a fronte altiva certos trabalhos pas-
sados na selva, quando corria estradas silentes por cima
dos macangos e anharas, abria picadas novag ou com-
boiava manadas de bois na travessia perigosa para os
«Diamantes». Quantas noites e quantos dias assim via-
jara atrds dos carros boeres e das carrogas, semanas ou
meses a fio, cheio de febres, de fome, de sede e de misé-
rias! Mas gostava daquela vida livre.

Quase na arreata ia também Manuel, negro «fama-
naz» e esforgado, Era um companheirio nos negécios e
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nas caminhadas. Balougava uma pequena limpada com
um couto aceso e atirava para a frente, de espaco a es-
pago, o seu enorme cajado de capataz.

— Pois fique sabendo, g6 Caluférri, qui no meu terra
o nigdeio € outro coisa. Rico, sim sinhori, Um hémi pédi
funa hom fortuna... .

E continuou, cuspindo para o chio com desprezo:

— Isto agui... Eh! Eh! B uma porciria qualquéri,
réliz mesmo!

Velha pecha aquela, de querer levar o amigo branco
para o seu mato...

— Porque 86 14 tens cera com fartura — dizia-lThe na
sua linguagem tipica.~—- 86 de 14, Caluférri, arrasas a
cidade com couro... 86 I& existe caga abundante, peixe
do rio, milho, feijio, mandioca...

E bois? Nem sge falava!...

— Ah! Pataldo! Vocé ndo ri! Aquilo sim, qui é bom.
Um hémi té mérri filiz 86 di verri...

Olhou para o branco como que a sentir o efeito das
suas palavras. Depois insistiu:

— Pernas igunaizinhas 4s do teu cavalo; prontas que
nem bragos! —e marcava os chifres acutilando os proé-
prios misculos com a mio espalmada ¢ hirta,

Mag o branco ia soturno. Nem atentava nas suas his-
torias e chalacas...

Devorava cigarros sobre cigarros, com o gentido vol-
vido quinze anos atrds, e cogitava na sua atribuladis-
sima vida de fumbeiro, sempre a dever & Casg Chefe,
sempre escravo do saldo que o obrigava a vegetar mise-
ravelmente, argamassando os diag com lagrimas, sauda-
des e alucinagbes.

Podia ter continuado a estudar, ser médico, advo-
gado ou engenheiro. Nio quisera.

Tinha a &nsia inconseciente da liberdade...
E viera de Portugal aos dezoito anos. Um rapazola.

92

#* ® %

Primeiro agarrara-se ao que pudera; trabalhara no
agude da luz eléctrica, na alfindega, nos bateldes, na
lavoura; fora chefe de posto e cortador de lenha, caga-
dor no mato e comerciante na cidade e também tivera
uma pequena fazenda... ‘

Quando os «casacas» do litoral falavam de «sbd Calu-
férri» — alcunha do mato por causa do seu primeiro
fato & militar «.- diziam:

- Bom rapaz, sim, senhor. Uma jéia de rapaz,

‘mesmo, com muito bom coragio... até bom demalis para

certos malandros...

Outros afirmavam:

— Se faz algumg, coisa ma, 86 a ele se prejudica.

A coisa mi era a batota. Conheciam o seu fraco...

— Hoje vamos ter champanhe, rapazes! Hstd ci
Caluférri... — dizia-se quando chegava.

B tinham champanhe,

Sabia de todos os abusos, desde as marcacdes de
cartas as esperas de horas tardias, quando o homem,
um pouco toldado, j4 nio tem bem a consciéncia do que
{az.

Sabia-o perfeitamente, mas nfo resistia & fentacfo.

De uma vez, um amigo, quase irmio, quisera evitar
gue ele jogasse... Levou-o consigo, distraiu-o, pediu-lhe
por alma do pai... e da mée...

—Vem dai, homem! Tu nfo vés que te roubam? Nio
vés gue € uma pouca vergonha? Andas a matar-te com
trabalho para esses malandros encherem o banduiho!

Seguira-o cabisbaizo..., Tinha razio, sim, sim, tinha
carradas de razio... mas...

Quando estavam quase a chegar a casa, do lado de
14 do rio, fixara-os com olhos de doido...

-— N&o posso! Nao posso! Tenho que ir!
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B 14 fora, s0zinho, sem arma nem pau, capaz de ser
atacado pelas feras ou de cair, pelos intersticios das tra-
vessas, abaizo da ponte do caminho de ferro.

Ao lado destas faltas, guantog gestos generosos e
heréicos!

De uma vez, quando ninguém ainda o ousara até ali,
atravessou de noite um rio a nado, com a faca nos den-
tes para o que desse e viesse. ¥'oi prender no seu covil
o facinora que matara barbaramente um italiano das
malig nobres familiag romanas.

Contavam, também, que um vizinho lhe batera 2
porta cheio de aflicio e Ihe pedira duzentos escudos,

Duzentos escudos! E onde iria busci-los? Quatro e
meio custava um boi soba!

Mas tivera pena do homemn...

— Veja, amigo — dissera-lhe. — T s6 por uns dias
porgue ainda nfo fiz as contas das minhas percentagens
com o administrador.

O vizinho jurou pela sua honra e pela honra dos seus
pais e de seus avés, mas nio cumpriu... Em vez disso
fora denuncid-lo ao administrador, que logo acorrera
com uma sindicincia,. .,

Nio houvera faltas, felizmente.

Mas tudo aguilo 0 amargurava. Ele nunea fizera mal
a ninguém. Nunca! Nunca!

¥ agora...

Agora, ali seguia ao deus-dari. Era sempre o mesmo!
Sempre lastimas e tristezas!

Quando os fornecimentos chegavam do litoral tudo
tinha subido; quande ele mandava a permuts em cera,
couros, ricino ou milho, tudo baixava.

-— Prejuizos? Qual prejuizos nem qual carapuca! —
diziam os «casacas» da cidade. A Casa Chefe nunca tem

prejuizos, Debite aoc mato! Dez ou vinte por cento ao
mato!
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Uma, cifra a mais ou & menos que importava?

Questao de contas com os aviados e feitorias...

B o guarda-livros compunha logo a paisagem do
Deve com. a floresta do Haver...

— Prejuizos! Prejuizos! Nio estd mal a léria!

E havemos de ser nos a suportd-los, hem? Estara
bom o homem? Positivamente...

Ver, para crer, quantas vezes o cafuzo ouvia aquelas
conversas!

Seriam todas as casas chefes assim ? Nio, nfo deviam
ser... talvez...

Mas os batedores do sertio, como ele, que andavam
metidos pelos fojos e comidos de febres, quem os defen-
dia? Quem?

Ninguém, Sentiam-se sdzinhos, desamparados dos
homens e até de Deus...

De Deus?

Néao! Nao! Deus estava em toda a parte. Estava ali
a seu lado.

Porém, as vozes dos «casacass martelavam-lhe nos
ouvidos.

— Que se aguentem os do mato, que se aguentem!

Bem comidos e bem bebidos, & mesa do café, pouco
se Ihes importava das desgracas e desesperos dos seus
irmios de sangue.  og anos rolavam, uns apds outros,
desbastando existéncias... matando ilusGes...

— Kstes saldos fazem mal a muito boa gente — afir-
mavam, para sossego das consciéneias,

Entretanto, na cidade corria dinheiro a rodos. Tra-~
ziam-se cachuchos nos dedos, malores que bagos de
milho; assinavam-ge letras de centenas de contos contra
as portas dos botequins e o luxo das mulheres assom-
brava.

Se, por um bamburric da sorte, o saldo negativo se
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transformava em positivo, nunca mais o sertanejo tinha
paz e sossego.

A cidade atraia-o, como a luz atrai os insectos; todos
os seus sortilégios e vicios o enredavam; desbaratava
o dinheiro das economias, a toa. Entdo, peguenos pe-
cllios angariados migalha a migalha, sabe Deus & custa
de guantas privacdes, desapareciam numas horas de
regabofe ou numa noite de vermelhinha.

Os da Casa Chefe esfregavam ag mios de contentes.

Riam-se ao darem com og olhog nas loucuras dos
cafuzos que o comboio, semana a semans, despejava

sobre o cais como toiros desembolados. Oh! Sim, eles
riam-ge... riam-se... riam-ge...

Pareciam polvos estendendo og bracos gigantes e
mortiferos & volta dos pobres-diabos encandeados. No
litoral ou ao longo do caminho de ferro, 14 estavam
de atalaia, & espera dele e dog outros papalvos como
ele, prontos a sugarem a sua pele tostada e o seu sangue
dessorado,

Manha e habilidade nio lhes faltava.

Que lhe tinham feito desta vez? E sempre? Néo era?

Primeiro, tudo festas e palmadinhag nas costas:
Senhor fulaninho para a direita... Senhor fulaninho para
a esquerda... Falaram-lhe de mulheres, das noitadas no
«Suigo», de comezainas com bons acepipes e aperitivos,
dos bailaricos no Clube e dag arrebitas. Depois, quando
-— desgracado! — mergulhou de cabeca no burburinho e
o depenaram até aos Gltimos centavos, receberam o seu
novo pedido de crédito com cara fechada e altiva.

— Tivesse juizo, homem! Hssa & boa! Vocés fazem
as tolices e, no fim, tudo sfo choradeiras. Eu também
ndo ando na pindega, aqui onde me vé!

De chapéu na méo, & frente do chefe, ali estivers,
acabrunhado e cheio de tristeza.
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Ficara outra vez com o pescoco metido na canga,
esbravejando por dentro, rancoroso, mas humilde e
bonacheirio na aparéncia.

Abriram-lhe conta nova, agradeceu, mais calmo. Que
remédio! J4 nem {inha para voltar ao mato.

Conta nova! Fra esse o momenio dag boas negocia-
tas com o interior.

Impingiram-lhe, entio, quanta sucata havia no arma-
zém, desde a peca ordiniria e desbotada aos chapéus
e coletes velhos, farranchos, quinguitharias e fatos mal
talhados e mal cosidos.

E ele tivera ganas de lhes dizer duas coisas rijas,
de Thes chamar ladrdes e velhacos, mas deitara contas
4 vida e calara-se.

O saldo, de positivo, transformou-se, em poucos mo-
mentos, numa grande divida, ali mesmo ao baledo, com
uma, simplicidade inaudita.

Alguém lhe mandara ger imbecil? E, no entanto...
a conta nova era a fnica tAbua de salvagio, a tGnica
garantia de sossego. Ainda devia estar grato por aquela
gaida,

Mais pobre do que nunca, recalcara a sua dor e ali
se acolhia novamente ao mato, na fingia da miragem de
abanar a Arvore frondosa e lendaria das patacas,

— Paciéneia! — disse baixinho. ~— O mato é grande!

-—Ha-de receber-me outra vez com piedade, como
recebe todos os cafuzog e & sua sombra acolhedora...

— Se ao menos conseguisse depressa um saldo a meu
favor!

Vieram-the ldgrimas aos olhos, ligrimas que lhe
gueimavam o coracfo.

N&o seria agora tragado pela floresta durante anos
e anog seguidos, até se esquecerem de gue existia?
Morria para o mundo civilizado. Morria,
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Por quanto tempo? Para sempre? E de quem era
a culpa? S6 sua.

Desesperado, encolheu os ombros. A imagem do pai,
minado também por ali na mesma vida triste, perse-
guia-o por toda a parte, hora a hora, instante a ins-
tante. Parecia-lhe que a sua alma andava naquele Inar
de volta dele e ouvia-lhe a voz, ag palavras, os suspiros:
«Meu filho, 0 mafo & nosso! £ todo nosso! Néo ha como
o mato para viver. Se tens dores, ninguém tas v8; se
teng fome e andas roto, ninguém te escarnece; se és
fraco, a tua cor te dard forca; e se és um miseravel,
temem-te e respeitam-te. Es livre e sem peias! Es rei
e senhor...»

Livre! Livre! Que ilusio! Ali estava agora que de-
pendia de tudo e de todos, até do mais reles carregador.
Mordeu os punhos até fazer sangue, numa raiva incon-
tida contra si proprio e o seu destino durc e cruel.

-—X aqui, patrio!-— disse, enfim, Manuel capataz.

Sentiu-se o alivio de toda a caravana. Homens arque-
javam, Até o frente, andarilho alegre, estava arra-
sado, coberto de suor e de poeira, com osg olhos em
sangue. Ha mais de 15 horas que durava a marcha,
quase sem parar ¢ Sem comer, nagquele trilho man
semeado de morros de salalé. Os bois, todos a escorrer
e babados de espuma, erguiam e baixavam o cavername
a custo. Alguns mugiam tristemente...

—A culpa é di s6 capataz! Daquéli danado! — disse
Bruaia para o frente do Cachicote.

— Culpa di qué, homi?

— Di meu boi morréri! Capataz sé vé nigbcio, da
cabo di hoi.

Nio podia ver «sb6 capataz», o parlapatio. Fazia
feitigo a «s6 Caluférri» e levava-o para onde queria.
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Aguela faria era da fome e do cansaco. Fol de uma
junta & outra e desamarrou os estropos. Depois chamou
os animais um por um, que se juntaram em circulo,
cabecas com cabecas. Pegou numa méo-cheia de sal e
pasgou-lhes pelos focinhos gulosos.

~—Val! Toca a andar!

Largaram pelo mato, enquanto o frente se arras-
tava atras deles mordiscando ombulas apanhadas na
carreteira.

Caluférri também j& se apeara e dava ordens para
o levantamento dos chingues. Ele préprio escolheu sitio
aprazivel debaixo das &rvores, perto de grandes massas
de granito. Avistava-se 14 de cima toda a clareira, aberta
a0 fundo sobhre vale de caping fartos e wn rio perdido
na verdura. A luz micante, fazendo doer as pupilas,
parecia, que cegava com tamanho deslumbramento.
Entdao o cafuzo, com a nuca aperrada como se duas
tenazes lha apertassem com forga, atirou-se para a
sombra mais préxima. Sem gquerer, as palpebras fecha-
ram-se-the; estava cheio de fome e de sede.

Entretanto, os carregadores cortavam forquilhas e
lenha; mulheres iam pela dgua e acendiam fogueiras...

Manuel nuneca, parava de falar, mesmo que o branco
estivesse de ma catadura, Agora era com o cavalo que
entabulava conversa, esfregando-o, ac mesmo tempo,
com guanta forga tinha.

- Hstag & espera do milho, hem? Ladriao! Primeiro
56 Caluférri! Vocé é criado di patrfo mesmo. Escusa
olha eu com essi olho di opomunc! Nio leva nada!

Largou-o e pis-se a lavar ag mios com um grande
naco de sabfo. Depois tratou do almoco.

— Quéri cafézinho e churrasco, nio &, patrio? J4
sabi mesmo, O cafézinho,.. Cafézinho nunca farta no
mato.
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A pobre galinha que viera amarrada no selim j4
estava meio morta de calor. Cacarejou aflitivamente e
o capataz estorcegou-lhe o pescogo, rindo.

Mas Caluférri nem atentava sequer no que ele dizia.
S6 pensava na vida e naqueles envenenados dias da
capital. Sentia saudades, todo o peso da sua existéneia,
daquelas arvores abracadas até ao infinito, daquelas
terras silenciosas e tristonhas. Parecia-lhe que estava
num labirinto de onde nunca mais sairia vive. Afinal,
andava sempre & procura de libertagiio e 56 calcorreava
areia movedica, sem norte e sem fim. Areia! Areia!

Ergueu as palpebras para censurar Manuel,

— Ora! Ora! Entio isto & que é a tua terra, patife ?!
Isto®!

— Patrio, Manueli nio é um danado ganguela.
Vocé vai ver mesmo o nigécio... E si fala no mentira,
vocé da eu...

Néo acabou a frase. Caluférri, de sobrecenho carre-
gado, fechara os olhos e o churrasco pedia gindungo.

Também as batatas doces e raizes de mandioca chis-
navam na cinza quente. Ao lado, uma cafeteirinha de
dgua cantava sobre trés pedras, enquanto a lenha, meio
verde, meio seca, estralejava fazendo dancar o ar.

B aquele calor cada vez mais forte!

Caluférri de novo fixava o vale e os altos arbori-
zados do outro lado.

Que maie era a terra! Que mie! Mesmo longe dos
rios, mirrada por 4 a 5 meses de seca, ¢ ainda nas suas
velas corriam seivas que alimentavam milhdes de seres.
Que boa e generosa ela era! Dava-se inteiramente para
que do seu incomensurivel labor vivessem as plantas,
0s animais ¢ os homens,

Riu-se ao pronunciar a palavra homens. Parecia
deserta aquela regifio, sem qualguer actividade humana
que ndo fosse o acampamento.
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Logo nessa noite, quando a paz repousante do escure-
cer envolveu os chingueg e os fogos lumiaram por entre
fustes grossos e matagal denso, capataz Manuel subiu
as pedras e pds-se 14 de cima a barregar como um pos-
sesso, falando quimbundo:

— Gente! O branco nfo rouba nem mata! O branco
¢ homem forte. Traz coisas baratas e bonitas! Traz
pblvora e zagalotes! Traz panogs e vinho, pulseiras,
brincos, traz tudo! E eu sou seu filho! Ele é meu pal,
mesmo! Ouvistes? Se deitais feitigo ao branco morre-
reis todos, tomai conta!

Desceu ¢ entrou no chingue de Caluférri, Cheirava a
capim novo ¢ a resinas, a fumo da fogueira e a café...

— Eles ouviram, patrio, ouviram! — disse na suva
algaraviada. — S8o uns manhosos! Estio por ai alapa-
dos a ver tudo... Manuel conhece mesmo,

— Mas eles quem?

— O patrao val ver! O patrio vai ver!

Riu-se como uma galinha choea, deitando-gse 14 fora,
perto da fogueira,

Caluférri toda a noite se rebolou na chissa de paus
e capim, enquanto o seu companheiro ressonava.

Mal o dia rompeu, fol dar um giro e encontrou Ma-
nuel jA na carreteira a falar sozinho e a esbracejar.
Tinha uma ideia... Aproximou-se todo risonho.

—E aqui, patrio! Aqui passa todo genti do meu
terra!

— Hum, hum!

Manuel pés-se a cocar a orelha, atrapalhado, e ia
botar nove diseurso guando o branco cortoun secamente:

-—— Bem! Bem!... Veremos!

Mas, logo atrig de Manuel, Bruaia, Cachicote ¢ o
seu frente avisaram, misteriosos:

— Patrio, Manueli ser maluco! Maluco mesmo!
Genti morré neste mato! Val morré mesmo...
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— Porqué?
— Hgte mato ter um grande feitigo, patrio. BEu fol
gaber, patrio, B o meu boi..,

Caluférri desatou aos berros:

— O teu feitigo! O teu boi! Ji sei a cantiga... Se
o negécio for bom...

— O teu pintainho morreu! — insistin Bruaia.

—- Deixd-lo morrer! Pronto!

Pos-se no entanto a cismar... Maluqueiras de negros!
E encolheu os ombros.

Entretante, Manuel estendeu & beira da carreteira
uma, peca de pintado e oufra de lencol. Fechou assim
um circulo em volta das arvores e pds-se & escuta com
toda a paciéncia.

— Eles passam, patrdo, passam mesmo!

O Bol j4 ia alto quando de repente o capataz Manuel
saltou fora do recinto, sog berros:

~- L& vém eles, patrio! LA vém eles! L4 vém eles!...

Colou o ouvido & terra,

Com efeito, ouviam-se as primeiras toadas ao longe...

— Dipressa, Caluférri! Dipressa! Eu nfo ti dissi?

Foram ambog ao carro e trouxeram de 14 mais mer-
cadorias. Estatelaram-nas em cima de um tronco aba-
tido: montes de pecas, cartazes de bugigangas, pulsei-
rag, latas de polvora e zagalotes, missangas... Depois
o cafuzo sentou-se, enquanto Manuel foi busear a mesi-
nha do acampamento.

- 380 muitos, patrio!

—- Muitos?

— Sim, muitos...

Batia as palmas de contente.

Caluférri olhava para a floresta naquele ponto em
que ela tragava a pobre carreteira. Por ali deviam de-
sembocar, afirmava Manuel, dezenas e dezenas de negros
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carregados, toda a vida e toda a riqueza daquele vale,
farto de agua, de boas terras dog altos e de bons gados.

— Se pararem, temos o dia ganho, Manuel!

— Ah, patrfio, aqui branco fica rico. Eu nfo dissi
vocé? Estrada é bom!

A comitiva aproximava-se cada vez mais; ouviam-se
os coros distintamente. E agora ja nio era g6 uma. De
todos os lados o mato se enchia de vozes. Berravam,
assobiavam, davam gritos estridulos para anunciar a
sua passagem pela encruzilhada.

— Preto quando val & loja de branco é uma festa.

— B gue festa!

Surgiu ¢ primeire negro e atras dele, que era gma,
mais de 20 homens, mulheres e criancas.

Manuel atravessou o caminho e, de longe, entabulou
conversa:

— Tens aqui tudo o gque precisas. O branco é bom
e ndo rouba. D& mata-bicho grande.

Quando chegou perto, estendeu-lhe a méo,

— Para, homem! Por ver, nio morres, nem pagas
nada. Eu sou teu irmio!

Ag raparigas, mais ariscas e desconfiadag daquelas
manobrag dos brancos, nem viraram a cara, Seguiram
ligeiras como bambis para a frente.

— «Ak&! AkAly — Credo! Credo!

Caluférri viu-as passar, desiludido, mas ja outra
comitiva ge encaminhava para ele,

Novas manohras,

Desta vez, Manuel ndo foi ao encontro do enxame
e, quando o viu aproximar-se em siléncio com um breve
«laripo» (Adeus!) de quem quer fugir depressa, ocorreu-
-Ihe outra ideia. Pegou nas pegas e estendeu-as ao lado,
como numa feira, Os brinces pendurou-os nos troncos,
o barril de vinho ¢ o 6leo de palma pd-log & frente.

— Patrio, queria fazé parari um s6. Dispois...
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Mas foi pelo meio-dia, j& quando desesperavam, que
uma enorme CAravans acampou,

Veio primeiro o guiador, homem de melhores falas.
Comegou por regatear os pregos mesmo a0 pé das fazen-
das. O chefe avancou para a bhalanca, com um saco de
bambi bem cheio de milho.

— Pesa, branco! Tem uma pua! — disse.

— Uma pua?! —respondeu Caluférri,— A balanca
é que vai dizer.

I pesou.

Depois a dona chegou-se malis perto e ficou indecisa
na escolha da fazenda., Mandou deitar abaixo da Arvore
pegas e pecas de pintado. Queria vé-las de perto, apal-
pé-las. Nao se contentava assim... Nio, ainda nio era
aquilo que desejava...

— Dé-me pano branco! -— reclamou. — Quero um
bom lencol.

Caluférri, farto de subir e descer a arvore, domi-
nou-se ainda. Sorria para a mulher, que, por fim, com
um muxoxo de desagrado, nio escolheu nada, retirou
0 saco da balanca, para o tornar a repor, € comprou
quatro metros da primeira peca que a enfeiticara., Hra
a mais ordiniria de todas, um rigeado azul-escuro as
flores brancas vistosas com barrag de pintinhas.

~-Tanta esquisitice numa negra! — pensou o ca-
fuzo. Estava prestes a explodir.

— O branco! E os meus brincos! Quero uns brincos
bonitos... quero sal... quero 6leo de palma... gquero
vinho, ..

Manuel entornou-lhe a medida do 6éleo por eima da
cabeca, que escorria para as costas e og peitos nus. O
pano novo recebeu também o seu primeiro banho de
gordura. Um cheiro enjoativo a fartum espalhava-ge
no ar e ela reclamava ainda, reclamava sempre, ria,
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passava as mios pelas ancas, toda vaidosa e sara-
coteada.

Caluférri enchera-se de paciéneia. Daguele primeiro
dia dependia o futuro. E outro saco veio para a balanca,
Sempre com a mesma frase:

~— Pesa, branco! Pesa bem porque a tua balanca nio
esta certa...

Recomecaram as discussdes.., Desta vez as fregue-
sas eram ainda mais exigentes. A cada peca que Calu-
férri ou Manuel mostravam, franziam a boca e finca-
vam os cotovelos num tronco, a dizer com a cabeca
que nio.,

- Mulher! Voc
deve pbr uma pele
bonita!

Escandalizaram-se,

— «Aka! Aki!s> — Credo! Credo! — P8e tu a casca
de arvore como os ganguelas, cio tinhoso de branco!

Aquilo era tudo brincadeira. Queriam panos bonitos.

Quando chegaram as pecas boag e bonitas, de um
azul-ferrete e sarapintado & moda dos panos de Al-
cobaga, dignaram-se prender a atengfio. Com gestos
soberanos digseram:

— Queremos isto! Uma s@macaca!

Mas agora foi Manuel que fez negacas e apontou
para o saco em cima da balanca.

— Pde mais milho!

A negra voltou-se, levanton o saco e fugiu para
longe, furiosa.

Tomou a vez uma rapariga de seios redondos ergui-
dos, com uma quinda prodigiosa de grio. Houve nesse
momento grande celeuma entre as duas. O branco ria-se
divertido, enquanto o guia tentava apazigui-las.

Depois de muito berro, a primeira voltou & balanga,
guage deitando lume pelos olhos.

nunea viu pano na sua vida! Voecé

&
& frente e outra atrds que fica mais
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— Mais milho!

— Mais mitho? Tu estds a brincar, branco? O men
milho pesa tanto como o teu dinheiro. Corta a fazenda,
branco! ‘

I como ele ficasse impassivel, disse qualquer coisa
ao ouvido de Manuel como gque a alicia-lo.

A volta da improvisada loja, atraidas pelo barulho,
outras comitivag egperavam wvez.

Manuel rebolava os olhos e respondia as perguntas
gue lhe faziam sobre os precos: se o branco dava tingo
— mata-bicho bom —, se o branco era zangado, se o
branco néo roubava no peso e se as fazendas eram bem
tapadas ou redes de pescar peixe.

A mulher resolveu-se a ir buscar outra gquinda de
milho,

-~ N&o chega! —foi a resposta.

— Néo chega?! V& bem a conta, branco! Escreve,
branco!

Pegou no lapis e meteu-lho na maio.

— Nao chega, ji disse!

Ficou-se a olhar para ela, sempre risonho.

— Kaiongora, nio queres?

A rapariga convenceu-se.

Voltou atras, pds mais milho na balanca, duas
frangas e oito ovos. Ja cheia de nervos, procurou tam-
hém na ponta do pano uma bola de cera. Levou tempo
a desamarrd-la e atirou-a sobre o milho, quase deses-
perada.,

— Ainda queres mais? N&o tenho mais nada!
Pronto! % se gueres!

O branco rabiscou, paciente. Tanto para o milho,
tanto pelas frangas, tanto pela cera. Os ovog levam sal...

—Bem! V4 14! E é grande mata-bicho! O mata-
-bicho da chieba, Mata-~bicho grande, percebes?
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E a felizarda, sempre com os seus «Aka! Akals, 14
levou o pano e enrolou-se nele. «Que lindo panoy — disse-
ram as outras,

- Agora, vinho! Sal pelos ovos! Azeite! Quero tam-
bém uma faca! Ouviste, branco? Uma faca!

O negécio nfo dava margem para tanto.

— A faca nio! Pbe-te a andar!

Kla teimoun, em altos berros...

— Deste a faca a Cambabi e a mim nio queres dar?
Nio saio dagui sem me dares uma faca!

Até que o cafuzo, desesperado, pegou nur espelhi-
nho redondo e atirou-lho por cima das cabecas api-
nhadas.

— Toma! Roda dagui, estafermo...

Calou-se a tempo. Uma cafeco de seios a apontar
agarrou o espelho, espreitou o vidro arregalando os
olhos,,, Nunea vira a sua face... )

Mostrava as outras: «Queres ver?s», E todas se tor-
ciam com riso brejeiro... Afastaram o espelhinho e apa-
receu meio corpo nu e tatuado da dona. Nio o quis
emprestar 48 cafecos, as canemas nem as chimbumbas
que a rodeavam. E, mostrando os dentes brancos por
entre og labiog carnudos e vermelhos, atirava muxoxos
depreciativos aquelas tontas.

Ao cabo, nem o mostrou aos filhos, que o reclama-
vam em altos gritos.

— Querem, ndo? Pois € meu, que o comprei bem...

O recinto onde o branco mandava estava cercado
por todos os lados de gente buligosa e animada. Manuel,
Bruaia e até Cachicote e Candeeiro tinham olho vivo
e mio ligeira para avisar os desacautelados.

Cansado e cheio de sede, o brance saltou por cima
dos barris e largou para longe; Manuel tomou conta
dos haveres.

— Anda ca! Anda ca, 6 branco!

107



Um grupo animado empurrava um boi gue teimava,
em nao andar, com um lumango a apertar-lhe o misculo
da perna da frente. Um garrote corria atris deles,

Precisavam de dinheiro para completar o imposto de
seus filhos. Comegou a desenrolar a histdria dos ani-
mais que trazia, desde que eles nasceram até aquele
momento.

Mostrou-os ao branco, chamando-lhe a atencio para
a barbela calda da cria, as patas perfeitas e fortes, dois
chifres de meio palmo, ¢ lomho hem curvado no cabeciio
e direito para tras.

As pintas ndo eram bonitas? O focinho esguio? As
ventas furadas? De certeza ele nunca vira uma coisa
assim!

--- Nunca houve outro igual no sambo, branco! O
boi é um boi-cavalo, Queres ver?

Amarrou-the nas ventas uma piaca e saltou-lhe para
cima do lombo, g provar ao «chinders — branco mesmo!
—que o que ele dizia era verdade.

Mas o boi fugiu com o corpo e a sua pele formou
corrithag muito grandes dancando de um lado para o
outro. Entéo o seculo, um pouco alegrote do chimbombo
que bebera logo de manhézinha antes de partir, estate-
lou-se no chio como um sapo. E o bicho, partidas as
cordas que lhe prendiam as pernas, seguiu pela estrada
com grande estrépito.

Parou o negécio do milho e da cera, e todos se vira-
ram para a carreteira numa galhofa interminavel,

~— Querias intrujar o branco, hem? N&o sabes que
0 branco é maig esperto do que tu? O branco vé tudo!
Olho de branco vé tudo!... — gritava Bruaia.

No encalgo do animal seguia o frente, em grande
correria. Agarrou-lhe num canelo e fé-lo cair com uma
destreza espantosa. Os donos, entretanto, amarraram-no
bem amarrado e voltaram ao seu negdcio.
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— Que me dés tu por ter agarrado o feu boi, seculo?
— pediu o frente.

Caluférri ja estava perto da balanca. Resolveram
esperar.

Prenderam o boi a uma Arvore e acenderam lume,
para estoirar milho, Og trés homens e o frente acocora-
ram-se de volta da fogueira. Quem nfo tinha tabaco
pedia-o ao seu parceiro do lado que lho desse; quem
nio tinha cachimbo recebia-o do seu vizinho. E, felizes,
sem darem conta de gue o tempo passava, cada qual foi
conversando e mexendo na lata velha onde as chamas
estoiravam pipocas.

O dltimo da comitiva a ser servido pelo branco foi
um garofo.

— Ah, pai! Eu quero um colete... Um colete e
um boné!

Veio o fardo dos velhos coletes metropolitanos.

Um colete representava a melhor prenda para um
garoto do sertflo, assim como uma garrafa de conhaque
era o melhor regalo do velho seculo, que o bebia aos
golos contadinhos.

O rapazote enfiou wma quantidade sem fim de cole-
tes ensebados, desde os brancos de baile a0s negros de
luto ou das casacas e batinas. De cada vez passava-lhe
as méos por cima, todo vaidoso, como se tivesse pélo
de coelho macio ou de lobinho do mato sobre o peito.

Pos-se a rir muito... e a bater as palmas, com o
ventre impado de prazer, o umbigo desconforme saido
para fora. As pernas muito secas, com os joelhos defor-
mados, pareciam duas mocas.

36 tinha olhos e ventre e, no entanto, era a crianca
mais feliz do Mundo com aguelas maravilhas nas mios
e uma tanguinha de dois dedos entre as pernas, a cobrir
a vergonha...
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Caluférri poés-lhe um boné na cabeca, enterrado até
as orelhas, e entdo o pequeno ficou a irradiar alegria
por todos os poros...

— Mae, olha! E bonito, nfo 7

Mie e irmios viraram-no de todos os lados, satis-
feitos e aprovadores, e o garoto pegou no arco e na seta
com que cagava passaros e fol até ao caminho.

Passou direito e importante, sorrindo para todos e
olhando para a sombra.

Por fim, o guia bebeu bons copos de vinho. LA se
foram...

Nova comitiva veio & balanca, outra e maig outra...

Caluférri nem dava pelas horas... E 56 quando o Sol
j& ia baixo e a fome aperton houve debandada geral.

Entio tudo sossegou no acampamento,

# # i

Nao se diria, semanas malis tarde, gue era aquela
a Terra de Ninguém.

Surgiram, como por encanto, os casinhotos de pau
a pique, armazéns, currais e capoeiras, os chingues ata-
bicados com seu ar de coisa perdurével,

E o negoécio?

Nem Bruaia, nem o frente, nem Cachicote falavam
dos seus enguicgos...

As comitivas poisavam de volta como enxames e
largavam suas enormes riquezas. Pelas horas da cani-
cula, parecia um arraial de gente acampada, tudo cheio
de movimento. Caluférri tinha sorte; gostavam muito do
seu modo e da sua paciéncia. Também Manuel nio tinha
mios a medir e até og dois carreiros e Candeeiro «funa-
vamy de conta propria rolos de tabaco e zagalotes para
a caca.

Manuel fazia trogs deles.

~— Entdo, qui tal o meu terra, Bruaia?
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~- Nigécio é bom, sim senhori! Mas aqueli pintainho
qui morreu... Vocé sabi, s6 Manuel...

Calou-se. Todos se calaram...

Entretanto, semana a semana, da linha chegavam
mais mercadorias, para a linha despachavam-se mais
sacos. Como um formigueiro, ag obreiras iam e vinham
afadigadas em seu vaivém activo e laborioso, espa-
Ihando a fama... trazendo a fortuna...

Porém, meses apds, quando Caluférri jA fazia pro-
jectos de voltar & capital do distrito, tentado pela sorte,
outro branco foi acampar maig adiante.

E comegou a luta.

Caluférri e oz seus companheiros indignaram-se
contra, o intruso que os desapossava dos seus direitos
exclusivos e da sua freguesia.

Se o mato ers tho grande, para qué vir desassosse-
gar gquem estava sossegado? .

Nao era? Que fosse para outro sitio a4 vontade, sem
acotovelar nem atropelar ninguém!...

Mas ji a insisténeia de volta das abelhas, azoadas
com mil promessas e mil intrigas, dividia os enxames.

Ante a perspectiva da derrota no comércio, Calu-
férri comegou a cismar... Nem parecia o mesmo homem.
Triste e macambiizio, falava sdzinho, abalava horag e
horas mato dentro, sem dar um tiro, sem comer, sempre
irritado.

~Vocé estar doenti, s6 Caluférri? — perguntou-lhe
Manuel uma manhé.

Nao respondeu. Olhou para o negro com os olhos
muito vermelhos e ausentes...

Depois abalou de novo ao acaso pela floresta... Até
gue, exasperado, mandou levantar o acampamento. Nio
queria perder a cabeca, era melhor...

Parecia uma migragio. Homens, mulheres, crian-
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cas... tanta gente abalada, com o carrogdo aos tram-
bolhdes, os animais, as mercadorias e as bicuatas!...

Manuel desesperou-se. ‘

— Patrio, vocé deixa meu terra, deixa fortuna...
Condinado é qui fica contenti...

-—— Que mania a tua de chamar condenado a toda
a gente!

Porém, & frente do acampamento inimigo o capataz
apontou, furioso:

—IE assim, barriga déli pareeci qui comeu muito
feijio. Estd mesmo inchado o danado!...

L4 estava «sb Pireira», como lhe chamavam os
negros, postado cd fora, de arma ao ombro e méos na
cinta.

Riu-se ao ver passar a b1cha. de gente... o cafuzo &
frente, depois s6 Manuel... os bois... os carreiros... todo
o pessoal.

Quando mesmo perto da casa, 08 negros cuspiram
para o chio e o branco virou a cara para outro lado...
Ouviram entio grande gargalhar...

—E mesmo condinado, patrdo. Branco ndo fazi
assim outro branco!... Nem fosse cdo...

Acamparam quilémetros & frente. Desde esse dia a
sina vagabunda empolgou os doig europeus.

Sempre que um passava adiante do outro, preparava
o que ficava para tris nova debandada; mal o sentla
ganhar raizes, avancava também. :

Como loucos, correram sertdo adentro, numa, compita

desordenada e ingléria. Nunca febre tamanha de egoismo

fora tio devoradora. E nada os demovia, nem a cari-
dade cristd, nem os lacos de sangue branco, nem as
lembrancas de civilizados... Construir casa, para qué?
A ansia era recolher primeiro o caudal de ouro que
vinha do coracio do mato, que os dinamizava e 08 enlou-
quecia numa concorréncia feroz.
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Viviam nos chingues como os selvagens, deitavam-se
no chio duro como os animais, comiam pirdo e
peixe seco.

Onde iriam parar daquele modo"

Até os negros se riam dos brancos...

Bruaia, cheio de terror, cochichava toda a noite.

— Tu ndo sabes, Manuel, que o pintainho di s6 Calu-
férri morreu? Isto acaba mal. Diz ao branco que vamos
embora para outro mato. Ndo falta mato!

Ficavam-se assim, horas a conversar perto da fo-
gueira e a fazer planos, mas n2o tinham coragem para
dizerem o que sentiam.

— Branco anda maluco! ——dlsse Manuel, uma n01te.
— Quando pega numa teima... ndo quer saber do fei-
tico. Diz qui um hémi s6 mérri uma vez...

Entio o frente achegou-se a eles, espavorido. Falou
em quimbundo.

— Ouvi dizer que é condenado!...

— Condenado? — perguntaram ambos baixinho.

— Sim, condenado... Tem marca nas costas

— Quem te disse?

— A rapariga dele...

Cuspiram para o chio.

— Vocé sabe o que é condenado?

— Sei! Sei! E homem mau que matou outro homem.
Traz a alma dele no corpo.

Ficaram-se assim muito tempo... com as méos sobre

o fogo, todos curvados.

Manuel quebrou o siléncio:

— Vou prevenir Caluférri...

Mas, nessa mesma tarde, o cafuzo deu ordem para
novamente levantar o acampamento e ndo houve quem
o tirasse dessa cisma.

Era a Gltima vez; seguiria para o sul. Todo o pes-
soal ficou contente.
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Bruaia chamou os bois, e Manuel, com os serventes,
carregou o carro. As mulheres e os carregadores tinham
fugido guase todos.

- Anau! Anau! Anau!!! Bronférri!

Passou as piagas pelas cornaduras, amarrou as can-
gas & corrente e depois as juntas as cangas,

Fazia o servigo devagar.

— 86 Caluférri nio anda bom! Pois nio anda! —
Bruaia olhava para ele. Ia e vinha pela carreteira, de
m#&os nos bolsos, com os olhos nas Arvores, enguanto
os negros faziam preparativos para a largada. Depois,
lentamente, o carro partiu, com Lampe#io & frente, atras
dos bois Cachicote a berrar, Bruaia na boleia e, por fim,
o branco montado, com dois ou trés carregadores atris
de si. 56 Manuel caminhava em siléncio; s6 osg berros
de Cachicote atroavam pelo mato...

Forcadamente tinham que passar ao pé do invejoso.
Ele era um inimigo,

-— Branco! Désci do teu cavalo! Noiti estar no muito
perto...

Caluférri encolhen os ombros...

Ja se avistavam as fogueiras... vultos... chingues...
Um céo uivou do lado da floresta e duas poupas iam 3
frente em voos curtos e timidos. Agachavam-se mais
adiante, para tornarem a erguer-se, a voar e a aga-
char-se de novo... No mato, uma pequena manada avan-
¢ava mugindo, com uma choca a badalar.

Tudo parecia aquietar-se em rumores surdos e bran-
dos, S0 Cachicote continuava com os seus berros ¢ a sua
pita estalidava & mesma por cima dos bois.

— Ei! Ei! Bronférri! Estiliférri!

E a0 passar...

Quer. sabe como sucederam as coisas?

De 14 comecaram a fazer escirnio de Caluférri e 2
rir-se muito alto, para que ele ouvisse a chacota.
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Nao fez caso, ia sereno.

Apertou as rédeas, mordeu os beicos com forga e
seguia ji para a frente, esporeando o bucéfalo, guando
«s0 Pireira» gritou de novo, desafiando:

- Homem, pare 14 um bocado! Parece que leva fogo
no rabo! 56 os ches passam A porta dos brancog dessa
maneira. ..

— Clo & vocd, seq condena...

Néo acabou. Um tiro tinha soado... Passara-The a
bala perto da orelha, agsobiando... e, rapido, ripostara
com a arma firme, bem aperrada...

Fol um segundo., «S6 Pireiras deu meia volta e
tombou de borco.

— Ai meu Deus! Que grande desgraca!l

E s6 entio Caluférri veio a si. Como louco, aos
urres, apeou-se. Correu para o ferido, apalpou-lhe os
pulsos e o corpo, a ecara... virou-o de costas...

— Homem! Fol sem querer! Que raio de teima a
sua! Foil sem guerer, ouvin? Foi sem querer! Sem que-
rer! Abra os olhos, pelo amor de Deus!

Assim estendido, o corpanzil parecia maior; um fio
de sangue saia-lhe da boca e do peito empastado.

— Matei-o! Matei-o! Matei-o!

Ficou uns momentos petrificado. Depois reagiu. Uma
vaga esperan¢a nascia-lhe, Ergueu-lhe as palpebras de
repente; pbds-lhe um ouvido sobre o coragio, abanou-o...

— Acorde, homem! Isso néo é nada! Coragem! Abra
os olhos!...

fstava morto.

Entdo, horrorizado, comegou a tremer e a solugar.
Rugia como fera. Nio! Nio! Ele nfo quisera matar!
Ele ndo quisera matar! Olhava para as méios com hor-
ror, arrancava cabelos aog punhados. Aquela palavra —
matar — entrava-The pelos ouvidos, pelog olhos, pelo
cérebro como castigo tremendo. Parecia que lhe enter-
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ravam brutalmente uma cavilha na nuca... que as veias
inchadas nio lhe cabiam dentro do crénio.

Sim! Sim! Matara! Matara!

Comecou a caminhar como um autémato, desvaira-
damente, em passadas largas, e de novo parou em frente
do cadaver, sem ver os companheiros.

— Ah! Patrio! — atreveu-se Bruaia a dizer. — Bem
ti dissi, teu pintainho morreu. Quimbanda falou mesmo
verdadi! TV4 i Pataldo!

— Hra condinade!... — sentenciou Manuel.

Ergueu o casaco e a camisa do morto para se certi-
ficar,

— Ca estd a marca déli mesmo! Era condinado.
Branco a isto, sen hémi!

Manuel e Bruaia foram pela ferramenta e comeca-
ram. a abrir a cova dentro do chingue,

— Bem funda... Eh! Fica mesmo no casa déli!

O cafuzo sentara-se a beira do caminho, com a cabega
entre as méos e og dentes cerrados. Sentia-se aniquilado
como se lhe estivessem a tirar o sangue das veias.

Depois ficou 86 o barulho das enxadas tinindo con-
tra a terra dura. Quando parara era noite bem fechada.
Uma grande fogueira Huminava o mato através dos
troncos,

Chamavam Caluférri. Cambaleava como bébado e
assim chegou perto da vitima.

Cruzou-lhe as mios e mandou gue o depositassem
cuidadosamente no fundo da cova. Ele proprio, j& mais
sereno, ajudou a enché-la de terra e a por pedras por
cima para que as hienas ndo violassem a sepultura.
Também mandou enterrar & cabeceira dois paug em cruz.
Em geguida benzeu-se, Tinha os olhos inchados e as
pupilas secas cheias de febre.

Disse a Manuel, sacudidamente, que voltasse & linha
com ¢ carro; que entregasse todos os seus haveres &
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familia do morto. Fle nio tinha ninguém. Contassem
tudo, como sucedera...

Os quairo negros quiseram intervir, demové-lo da-
quele propdsito, mas o cafuzo deitou-lhes um olhar
feroz — que os fez desistir. Apertou a mio de Bruaia,
de Cachicote e de Candeeiro e abracou Manuel,

— Obrigado! — digse. — Obrigado!

Chorava.

— Vocg, seu Caluférri, vocimicéd ondi vai assim so-
zinho? — perguntou-lhe Manuel aos solugos. — Deixa ir
eu com vocé, branco! Um hémi 86 no mato, moérri!
Mérri mesmo, patrio!

O cafuzo, porém, encolheu os ombros. Ripidamente,
sacudido, montou a cavalo, olhou em frente, fez um
gesto largo a indicar a vastidio da selva e partiu, espo-
reando com flria o animal.

Carreteira em fora, quase a perder-se de vista no
escuro da floresta, voltou-se e ergueu ao alto o chapéu
largo. Os companheiros 14 estavam atravessados no es-
traddo, de pernas escanchadas, bracos caidos... 86 Can-
deeiro erguia acima da espane um facho vermelho de
capim ardente e gritava como um possesso:

— Adeus! Adeus! Adeus, meu patrio!...

E foi nesse momento gue avistaram de novo a rapa-
riga, a correr 2o lado do cavalo. O branco nio ia 6!

117



|

COLONOS




H3 bastantes anos fomos ver uma linda horta, para
a8 bandas do cemitério, e encontrei 14 o velho. Era alto
e curvado, de poucas falas,

Tinha a cara e 28 mios tostadas como um berbere, a
barba toda crescida e branca de neve, os olhos muito
vives e penetrantes. Usava sempre o mesmo fato de
caqui, ahotoado até acima como um verdadeiro eafuzo,
0 mesmo chapén 4 militar de aba larga, correia por
baixo dos gqueixos e as mesmas botifarrag cardadas,
grandes demais para os seus pés...

Quem nfo conhecia, na cidade de 3. Filipe, aquela
curiosa figura de colonial?

Todas as tardes, al por volta das quatro ou cinco
horas, passava a frente do Miguel Cigano, virava depois
& esquina do largo e encaminhava-se lentamente para a
planicie deserta. Ia sereno, mios atras das costas, tam-
borilando com og oito dedos maiores sobre as macanetas
dos polegares.

Aquele tamborilar era indicio de abstracgéo. Se o
cumprimentavam, levava maguinalmente a mio 20 cha-
péu, mag nio parava; as suas pupilag fixavam-se inte-
ressadas naquele renque de verdura pujante, estendido
por bons dez mil metros quadrados aos pés dos morros
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mais secos, desertos e escaldantes que olhos humanos
jamais viram.

La diz o grande escritor fluminense e com muita
verdade:

«Cada gual tem o seu baldos.

Poig o baldo do velho era a horta.

Queria 14 saber de negécios naquela altura! A sua
alma fugia do caos das cifras e da rotinice do Deve e
do Haver como o diabo da cruz, para se embriagar na
ideia fixa - quase mania ~— de criar uma horta, uma
grande horta, modelo dag hortas, capaz de satisfazer
todas as necessidades e exigéneias daquela capital bur-
guesa e sedentaria. Pois nao vivia ela, ainda e t80-gd-
mente, agarrada aos velhos principios comerciais do
Iucro ao baleio e pelo balcdo?

— Que lhes preste!

Paravs de vez em quando, ria-se, gesticulava, falava
sdzinho... Parecia querer convencer alguém da sua ra-
240, mostrando e desenvolvendo projectos em largos
gestos que abarcavam a terra toda, até mesmo & ponta
negra do Sombreiro... Depois erguia os olhos vagos
para o horizonte fechado e barrento e continuava o seu
passeio...

Diziam-no doide.

Naquela altura em que o divisei, por entre espeques
de feijoeirog e renques de tomates salpicados de verme-
iho, ele tinha o célebre chapéu de aba larga & militar
deitado para a nuca e estava sentado no rebordo da
cacimba,

A cacimba! Todos os quintais tém uma cacimba, mas
néo sei se sabem o que é e o que representa uma ca-
cimba. Realmente niio passa de um poco; talvez menos
profundo do que muitos dos metropolitanos, porque o
lencol de Adgua anda maijs & superficie, e mais largo...
talvez... Mas naquelas calcinadas terras a cacimba &
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um simbolo. Sim, um simbolo de civilizagio, um simbolo
de vida... do engenho do branco... Ninguém diz: «Vou
tirar 4gua ao poco». Nio. A frase é esta: «Vou tirar
adgua da cacimba». B aquela era funda e invulgarmente
larga, propria para terras de regadio.

Construida havia mais de vinte anog pelo velho e
havia mais de vinte anos enramada com boas castas
risticas de videiras portuguesas, enquadrava-se mara-
vilhosamente no cenério tipico de gualquer herdade da
Estremadura. Um moinho de vento erguia-se altaneiro
por cima dela.

Gostei do velho e entabulei conversa com ele. Tinha
mesmo uma ternura especial por todos os velhos! Inte-
ressavam-me as suas rugas fundas, o seu ar cansado e
misterioso, a sua vida, as suas histoérias cheias de movi-
mento e de bravuras, as suag saudades...

«No meu tempo...» E ao ouvi-los nascia-me c& den-
tro nao sei que dividas e incertezas na evolugdo do
mundo e das almas para melhor...

Certo. Eu era moca, alegre e optimista... mas admi-
rava og velhos. Tinham em si qualquer coisa de grande,
qualquer coisa de maravilhoso... As suas maos nodosas
faziam pensar em muitos trabalhos e canseiras, e a sua
pele, encarquilhada e amarela como um pergaminho,
numa alma tio trabalhada pelas mios de Deus e do des-
tino como as penedias teimando em resistir e sempre
batidas pelas ondas do mar, descarnadas, cheiag de
frinchas, de luras, de sulcos profundos... E em cada lura
e em cada frincha, quantag maravilhas escondidas!

As suas almas!

Nao eram elas como aqueles jardins dos tempos an-
tigos, com Arvores carcomidas e frondosas, cheias de
beleza e de silénciog repousantes onde o tempo marcava
a sua passagem e deixava no ar a neblina do sonho?
Ah! Nfo sfo como estes jardins de agors, todos tos-
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guiados e enformados, com o s0l a eshrasear-lhes s
terra, em vez de brincar através da folhagem, e onde as
flores tém medo de langar as suas cabecitas e as suas
corolas garridas acima das outras, ao acaso. I tudo
por medida, tudo a talhe, e as aves fogem e vio mais
longe fazer seus ninhos e trilar suas cantigas!

Asg almas... as almas procuram o sonho... Sio como
as aves... anseiam por se lancarem livres no espaco,
hatidas pelo vento, pelag tempestades!

Mas voltemos ao velho...

Ele la estava, sentado no rebordo da cacimba, e
olhava com ternura, ora para os cachos mirrados da
ramada, ora para as mangueiras em fila plantadas por
ele, ora para os tabuleiros de vigosas hortalicas, Era
aquele o seu mundo, um pequeno mundo & certo, mas
paradisiaco, e sorria-se comovido, tal e qual os pais
fazem aos filhos, quase babados.

Tinha a sua historia aquele velho... uma histéria
triste...

E ndo serfio todas tristes as histériag dos velhos?

Todas cinzentas como uma paisagem nostélgica de
Qutono?

Porqué?

Serd que as almas depois de terem vivido muito e de
muito terem sofride perdem a cor ou a coragem como
o proprio cavaleiro andante de que nos fala o poeta, o
cavaleiro do sonho com os olhos azuis cor de esperancga,?

Sim, este colono aportara aquelas terras ardentes
cheio de fé. Tinha, entfio, vinte anos e ia agora nos
setenta e pico. Como fora que Angola o prenders assim?
Com que encantos barbaros, com que aliciantes ter-
nuras?

Ora! £ na for¢a da vida que se sonha. Que nasce
dentro do peito aquela Ansia desmedida de gléria. impe-
lindo as almas para grandes feitos. Nio foi essa mesma
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ansia que levou Gama &g Indias e Cabral as terras de
Santa Cruz? Que fez criar novos mundos com o trabalho
humilde de humildes cabouqueiros?

Ha sempre gualquer coisa de bom, de mais forte e
de mais vive em tudo o que € novo; nas gentes, nos pai-
ses, nas ideias e nas obras.

E gquem & que nao sonha? Sim, digam! Desgracado
do que for hatalhar sem egsa luz a alumi-lo, sem esga
forca a dar-the forga... Nao chegard nunca ao fim do
seuy caminho...

Pois o nosso velho também gonhara; sonhava ainda...
Ganhava ao balcio para enterrar na horta, quando podia
fazer como muitos outros que ganhavam ao balcio ¢
perdiam de noite na batota. Queria plantar mais man-
gueiras e julgava poder vé-lag ainda a dar fruto...

Quimeras? Visbes?

Se ele tinha alma de camponés! De resto todos nos
temos um pouco de lavrador. E o Sr. Dr, Juiz que pensa
na fazenda para descansar depois da reforma ou nos
dias de férias; & o médico que nos intervalos das con-
sultas ou mesmo das operacdes discute o preco da
moenda, de dendém para as suas terras do Seles; ou o
secretirio, o chefe, o administrador que vai por esse
mato fora em busca de novas fibras, de latex preciosos
e até de flores raras... Tal e qual, com a mesma paixio
com gue o cavador passa fome e misérias para conservar
sete palmos e meio de terreiro e esterco. A terra tenta,
prende o nosso coracio, muitas vezes nos perde. Mas
néo desistimos de a possuir.

E o velho? Onde ia eu? Ah! Ji sei... Perdoem...
Isto é um jeito antigo de falar sozinha...

Pois, como ia dizendo... Quando ele era mogo, ga-
nhava a0 baleio e enterrava na horta, na sua horta,
com tudo o que uma boa dona de casa pode apetecer...
Ricas alfaces repolhudas, pimentos, couves de todas as
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qualidades, acelgas e cenouras, tomates, quiabos, feijio
verde... I até ervilhas e meldes, dagueles rendilhados
de Coimbra... Entdo arvores de fruto? Desde a manga,
& pinha, ou o mamfo & pitanga, & anona, até as uvas,
as laranjas e tangerinas, os morangos de todas as qua-
lidades, uns grandes, vermelhdes, outros mais bravos,
pequenos e perfumados, de tudo 14 havia. E bananas?
A pio, a mach, a prata, a ouro, a ani, a roxa... Das
videiras, quando podadas a tempo, havia duas colheitas
no ano, e as laranjeirag estavam sempre cobertas de
flor, de frutos verdes e frutos maduros... E mais, na-
quels terra nunca crescera ungote: era amarela e bar-
renta como a dos morros.

— Uma riqueza, como véem -— disse-nos ele entusiag-
mado. — ¥ questio de aproveiti-la... A terra nfio & in-
grata como os homens, tudo agradece... tudo retribui...

O destino porém, levou-me para o interior; esque-
ci-me da horta e do seu dono original. Mas o mundo é
bem pequeno, muito pequeno mesmo! Pessoas que nunca
mais avistimos, quantas vezes hi dez, vinte ou trinta
anos, de repente voltam a aparecer na nossa vida ou
surgem inesperadamente no nosso caminho. Foi o que
sucedeu...

A uns oitenta e tantos quilémetros da linha férrea,
quando passivamos a cavalo e em plenoc matagal, na
regifo entre o Cuporolo e o Catumbela, deparou-se-nos
o exemplo mais frisante do que pode a vontade e a per-
sisténcia do homem. Imaginem-se longe de todo o labu-
tar humano, de toda a vida civilizada.., Nem fumos de
casal nem colmos de choupanas, 86 a floresta imensa,
com 08 seus ramos emaranhados num abraco eterno de
milhares de séculos.

Pois no meio deste matagal, como nos contos das
fadas, surgiu & nossa frente largo portdo de tacula,
aberto de par em par; uma casa comprida, de lojas e

126

sobradinho & direita e torrefio altaneirc & esquerda e
um vasto terreiro interior fechado por outras constru-
¢hes espacosas e todo empedrado. E isto limpo, calado.

EstacAimos surpreendidos. Néo julguem gque se tra-
tava de coisa rfistica, nio. As casas tinham janelas
de vidros e beirais de telha e para o terreiro davam
as oficinas e a moagem com maguinaria da mais mo-
derna. Por exemplo: serras circulares grandes e peque-
nas, de voltear, serras a prumo, moinhos das melhores
marcas, peneiras de primeira, de segunda e terceira,
tudo ligado a uma infinidade de roidanas, correias e
poleiag gue se cruzavam por c¢ima das nossas cabecas e
iam ligar-se ao veio principal movido a vapor. Pasmados
diante de tanto apetrechamento carc e tdc s6lido, nem
nos atreviamos a falar. Parecia quase um milagre trans-
portar dquela distdncia e em carros boeres tudo o que
ali estava patente a nossos olhos...

Levaram-nos também a ver a casa, quarte por
guarto e sala por sala, mobilada ¢ arranjada com certo
gosto, o que é raro em semelhantes paragens,

Esperariam alguém de ceriménia? Onde estava a
fada daquele jardim com canteiros de violetas e tange-
rineiras carregadas de fruto? Onde as méaos que colhe-
riam as rosas e o «imangoloy perfumado que trepava
pelas paredes com as suas estrelinhag muito brancas?
Mas o que nos deixou lembranca imorredoura foi o
chalé, distanciado dali uns cento e cinguenta metros.
Ers uma casinha de bonecas, toda rendas e lagos, ro-
deada de cretones berrantes... Como o meu companheiro
perguntasse quem era a dona feliz daguele pequeno
paraiso, o empregado olhou para nds tristemente...

— Entéo nfo sabem?,,. Morreu aqui a menina... Era
a casa da menina...

— Ah! Foi entdo para a menina que o seu patrio fex
isto tudo?
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— TFot...

Caimos em siléncio... A planura sem fim avistava-se
dali e aterrou-me. Depois, para 14 da planura recome-
cava a floresta... Os meus olhos g6 viam verde, verde,
verde... e no horizonte engastava-se o azul desmaiado
do céu, como uma concha infinita, riitila, linda. Fiquei
cega...

O velho da horta era dono daquilo... Tivera uma
filha muito querida... Vivia em Portugal a menina, feliz
e despreocupada, enguanto o pai trabalhava para ela
dia. e noite. Ao tempo de a crianga se fazer mulher, ele
viera para ali e construira aquele ninho. Sentia-se 6.
Escrevia cartas sobre cartas enternecedoras ¢ ficava
tempos infinitos a olhar para os olhos meigos e inocen-
tes do retrato gue ela lhe mandara! Naqueles olhos e
naquela alma pusera ele todas as esperancas da vida!
Os filhos pagam sempre as culpas dos pais, mas a sua
menina néao havig de pagar...

Entio a rapariga mandou dizer que adorava o seu
paizinho, que nunca poderia esquecer o (ue ¢ seu bom e
querido paizinho por ela fizera; tantos sacrificios para
a educar, tanto dinheiro gasto com os seus luxos... Che-
gara a sua vez de retribuir em carinho, afeigio e beijos
0 que generosamente recebera durante tantos anos...

O pai, ao tempo ja rico e a entrar nog cinguenta e
tantos, ficou radiante, Atras de um projecto vieram logo
outros projectos; construiu, planeou, sonhou... O cora-
cdo humano é assim, anda sempre ao mando da fanta-
sia... ¢ ele ji via a filha casada, feliz... Imaginava-gse
rodeado de netos... Que mais poderia desejar? Kssa
ideia de ter chegado ao fim do caminho tracado enchia-o
de pasmo... Poderia morrer descansado... ndo &7 Ja
nem se lembrava das noites a rolar fardos, dog diag a
medir metros de fazendas e copos de vinho, do peixe de
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fardo e do pirflo gque comera como os pretos para cobrir
de luxos a menina. Sim, passara muita miséria, curtira
muitas febres e dormira ao relento pelo mato...

A chegada da filha nio se poupou em despesas.
Tudo ¢ gue uma mulher pode desejar ele mandou vir
para ali: flores, Hvros, um piano, uma grafonola, rou-
pas, mobilias, lougas novas, despensa farty e variada...
criados... S6 faltava a fada que movimentasse com 2 sua
varinha de condfio pessoag e coisas...

Néo perguntimos se a menina fora loura ¢ branca
ou morena e de olhog escuros... Se fora triste ou alegre,
uma alma aberta ou fechada e pensativa... Mas o que
soubemos tornou-nos ainda mais silenciosos...

—-De principio — disse o empregado-— tudo correu
bem. Ela era a nossa rainha e & sua volta quase anda-
vamos em bicos dog pés. Por geu lado o pal cobria-a de
mimos e carinhos... Merecia-o. Nunca tinha mau modo
para ninguém; muitas vezes pedia por nés...

— B depois?

-— Depois... entrou a entristecer... Aparecia de
manha com og olhog pisados de chorar,., Nég bem via-
mos gue sofria, mas nfo tinhamos coragem para dizer
a0 patrio...

— Beriam saudades? — insigtimos.

— Sim, deviam ger saudades... Ou este mato e este
clima a pesar-lhe no corago... Eu sou homem e também
o sinto muitas vezes... Aqui 506 se pensa em trabalho...
trabalho... e mais trabalho... E quanto mais ge traba-
lha maiores nos parecem as terras e og dias... De resto,
escondia a sua tristeza. Diante do pal ria-se muito,
enchia-o de ternuras...

Quando o velho deu por ela, ja era tarde. Quis man-
da-la para a Metrépole — recusou-ge, Levou-a uma tem-
porada para a sua casa do litoral, andou em bailes ¢
festas, viajou pelo planalto; nfio houve nada que ndo
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fizesse para a salvar e distrair... nada... nada... em
vio... Um dia, quando j4 meio convencida da necessi-
dade urgente de partir, com um sorriso, completamente
desapegada da vida, morren como um pasgsarinho...
Enterrou-se debaixo dagquela incendeira e a arvore todos
cs anos tenta langar sobre a campa as suas raizes aéreas.
Sabem os senhores? Faz-me impressio aquela teimosia
da &rvore em querer chupar a terra justamente naquele
gitio...

B 0 pai?

~— O pal... feito velho em poucos dias, raras vezes
cé& voltou. Estd para ai tudo abandonado... As coisas
vao apodrecendo sem proveito para ninguém... Até faz
pena... De vez em quando ainda ameaca para cima com
uma préxima visita, para que os empregados cumpram
as suas ordens de manter tudo como se g filha vivesse,
mas nio aparece.
Estamos nisto ha vinte anos!
~ Vinte anos!

Partimos com o coragic apertado!... Durante o resto
da viagem pouce faldmos... como se o mato para nés
tivegse perdido o anterior encantamento...

E o velho? Devia andar perto dos oltenta...

Tornei a vé-lo, Olhel bem fundo nos seus olhos, aper-
tei-lhe a mio com maig carinho... Vivia s6. Era rico,
tinha muitog empregados, casas, propriedades, ag lojas
cheias de fazendas, mas vivia g6. Diziam que estava
muito caguético e nfo regulava bem dos miolos... Eu
ponho em duvida essa afirmagfo. Serd porque conti-
ruave a passar as tardes na horta e a falar com as
suas mangueiras? Ou porque fazia projectos para que
eia se estendesse afé ao mar? Se a terra era de nin-
guém! Que mal haveria nisso?

Poig sonhar nfo ¢ viver mais intensamente a vida?
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Nao sera pura e simplesmente viver? Nao, ¢ velho nio
estava doido; era uma pobre alma agarrada A4s suas
proprias sombras, uma pobre alma batida pelo vento,
rasgada de lés a 1és, cheia de cicatrizes e de remendos;
como as velas de certos barcos gue, mesmo velhinhas
e puidas, ainda resistem, ainda fazem navegar os
homens, ainda aguentam com a tormenta e dio fé e
ddo esperanca...
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TURIAO




Todos os diag, percorrendo o caminho até & margem
do rio grande, o pescador passava perto da casa de
Curico, seu inimigo figadal. Surgia nas dobrag da lom-
beira, pela veredazinha sombreada, arrastando a perna
monstrucsa a prova de jacaré e pigarreando seu bocado,
quase derreado pelo canigo ou pelas redes ao depen-
durdo.

Mal o pressentia, Curico assomava a4 entrada da
palliota e, ao rilhar do seu cachimbo, franzia os labios
descaidos, a face aberta num rise escarninho e mau.
Cuspinhava & direita e & esquerda como se tivesse um
grande nojo; as pupilas e até a sua pele pergaminhosa,
de um amarelo mais que torrado, lampejavam de fogo
do inferno, virando a cor como os lagartos dag pedras.

Turifo seguia seu caminho sem mais aguelas, no
mesmao passo indolente e do mesmo modo balanceando,
a assobiar modinhag de 3. Tomé.

Mardita & terra...

Ainé!

Ajué!

Ondi si pesca camario no serra...

Aiue!

Aiué!
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Se adregava encontrar, um pouco adiante, gente do
quimbo ou moga na faina dog arimbos, abrandava a
marcha e elevava a voz de contrabaixo. Era, entio, um
nunca acabar de perguntas e respostas:

— Como vais? De onde vens?

— Que viste?

— Que fazes?

— Que hi de novo?

E, sem parar, o seu vozeirio reboava pelo mato em
gargalhadas fundas e espagadas.

—O! 0! O! Mée... Quéris peixi? Um prisentinho,
hem! Peixi num cai na rédi! Peixi andar no muito
esperto!

Gostava de mostrar gue era portugués de lei aqueles
malvados que s6 falavam no «chinguerés» da misséo.
Ele nio falava o «chinguerds», ele s6 sabia lingua de
branco, e o «chinguerés» nio era branco, era «chingue-
rés» mesmo! Como o «arimio», como o china da «com-
baca» era china...

Fora haptizado pelo branco, vira muito mundo, an-
dara no navio e tinha as suas ideiag sobre naciona-
lidades...

Que nenhum daqueles brutos lhe tocasse nos
brancos e nog seus brios!...

Enfurecia-se. ..

O outro via-o desaparecer entre os arbustos ou nos
terrenos suaves da fltima naca, 14 mais para baixo.

Irritava-o a alegria mansa de Turifo; seguia-lhe os
passos pelo ondular das praganag bravas e corimbosg
ou pelos gritos selvagens lancados aqui e além ao longo
do riacho. Por fim despegava-se daquela visio, reunia
as cordas de londobe, metia & cinta o porrinho e a ma-
chadinha e 1a ia defrontar-se com o velho.

Naquele dia, porém, quando Turifo chegou ao acude,
j& Curico, alapado na outra margem, ha muito vigiava.

186

Seguiu-se a mesma cena habitual,

Os doig homens avancaram de um lado e do outro
do agude de pedra solta. Turific parou & entrada, ergueu
0 brago e hotou fala em quimhbundo:

— Sr, Jacaré! Saiba que ji4 meu avé era pescador
e nunca bicho deste rio se meteu com o seu feitico. Ora
fique assim... Perna de Turifio nunca foi para o seu
dente, ouviu?

E, dizendo isto, avancou até ao meio do rio, sa-
cudindo de 14 do fundo do canico os belos peixes que
abundavam sempre do seu lado e fugiam dos algapBes
de Curico.

Foi preciso presteza e golpe de mio firme, Um bagre
de mais de metro, viscoso, negro e com quatro grandes
barbichas ao dependurio, escabujava no meio dos
peixes mais pequenos cobertos de escamas. O velho pes-
cador tirou a machadinpa da cinta, riu-se para o ini-
migo e rachou com um golpe certeiro a cabega chata
do siluro.

—Nosso Sinhé ajuda quem tem coragio limpo!
Sta-i! Todo o mundo pbédi vé! — sentenciou convicto.

Curico virou-lhe as costas com um «laripds (adeus)
muito seco e duro, e seguiu depois, do seu vagar, na
pesca & chumbeira do outro lado da margem.

O que ia na alma dele era inveja, «chipurulo» puro
e simples, inspirador de 6dios e ruins paixdes. Porque
Turidio, em tempos idos, fora seu mestre na arte. Mos-
trara-lhe como o branco atira as redes pelog bordos
remansados sobre as belas carpag prateadas; caira
mesmo em o amestrar na compostura dos «chiengos»
e canicos, cestos grandes de lombalas fininhas e canas
rachadas ao meio; correra uns quilémetros abaixo e
acima, indicando os melhores pegos e os rapidos mais
acertados e faceis para a montagem de pequenos acudes.
Tudo isso, que ele cocara nos outros com tamanha habi-
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lidade, ou debrugado dias e dias sobre a corrente sou-
bera adivinhar, ele, Curico, aprendera num rufo. O rio
nio tinha segredos... Pelo borbulhar das lagoas, ambos
sabiam ao mesmo tempo dog cardumes; roteavam a
marcha dos peixes seguindo as crispagdes da superficie
da Agua, ou, mais ainda, nos plainog varados pelo sol
esperavam juntos que picassem o lambisco, horas segui-
das... acocorados...

O danado do peixe!... Mesmo o mais mitdo s encar-
reirava para a linha de Turifo. As vezes, Curico estava
guase a apanhar um cardume de carpas. Via-as cortar
a dgua, saltarem, um guia & frente, as outras atrag em
trifngulo... desconfiadas... Atirava a chumbeira, riapido,
fechava a rede... Elag gninavam para a esquerda e eram
apanhadas pelo velho...

No entanto, até o esconjuro contra o Sr. Jacaré,
cobarde e traigoeiro, o caminho da subida e da deseida
do peixe, a época propria dasg pescas, as manhas e 08
costumes de certas espéeies que s0 abundam onde
crescem ervinhas e limos raros, ou nog funddes negros
e lodosos, ele de bom grado ensinara aguele filho ingrato,

E como lhe pagava agora?

Sim, como lhe pagava?

Dagquela forma... Pior que hicho!

Ja o rio ia baixo e manso como um coOrrego, todo
ele espreguicado nos pequenog areais, ou por entre pe-
dregulhos polidos como seixos em murmulhos brinca-
Ihdes. Pela terra chi, cortada de profundas arribas, so
os canicais impavam lodo em fora, de um verde mimoso
e tenro que as queimadas tinham poupado. E, sobre
eles, as vilvinhas esvoacavam lentamente, a custo
abrindo caudas tufadas como cometas.

Era lindo aquele mundo exético! Agora que as aguas
ge sumiam mais e mais e voltava um pouco de calor,
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parecia que plantas e bichos cantavam a plenos pulmées
a sua alegria de viver. Bem curta era essa vida 3 beira
rio. Nio tardariam as chuvas e tudo de novo seria mer-
gulhado ate ao ano. Por isso mesmo, aquela &nsia nas
seivas, aquele fervilhar nos ramos, aquele abrir e fechar
de pétalas de um dia para o outro.

Arvoretas pendidas debrugavam-gse sobre a corrente;
cada raminho carregado de flocos, por mais leve que
fosse, baloicava ao sabor da brisa um ninho de teceldo
e do raizame ao léu safam os pica-peixes cortando a
dgua rasa e as galinhas pretas beberricando & margem.

Quebrado ¢ encanto dos trés meses de frio, as pon-
tinhas mimosas do ungote surgiam também como a
medo pelas anharas; cores flamejavam i toa pelo mato,
em clarfes de brasas e roxas. Mas era principalmente
nas duas margens que a vida borbulhava. Ah, que mara-
vilha nos pegos cobertos de rosas de Agua coalhadas
em manchas amarelas e azuis!... Quantas folhas a boiar,
quantas trepadeirag enredadas sobre a terra ressu-
mando a htmus gorduroso! E nas lagoas, aqui e além,
bandos de mergulhfes e marrecos, com as cabegas muito
brilhantes, ou entio de asas vermelhas e verdes, bri-
gavam. as corridas, enchendo de alacridade a planicie
deserta...

Um dia, Turido chegou 14 de baixo cheio de calor,
a lembrar que era tempo...

Os rios tomavam outra cor, os patos desarvoravam,
as chuvas ndo tardariam a vir e o peixe seguiria novo
rumo para paragens longinguas e desconhecidas. ..

Quando € que falhava um aviso de Turido?

Por isso, logo de manh#, duas mocas pisaram o
«calembis sobre ag pedras, e o pescador, verificados os
preparativos, andou a espreitar as lagoas uma por uma,
fechando a mais povoada, do lado do rio.

A hora do sol, todo o quimbo estava ali reunido;
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mulheres numsa bichs interminivel, com os seus «chien-
gos» a cabeca, criancas e canemas de pomos tatuados,
homensg e rapazes formando na margem um rengue sel-
vagem e compacto eom arcos ¢ sefas,

— V4, firme! — gritou Turido.

— Avancem as mulheres!

— Espalhem <calembi»!

As ordens foram ripidas e decisivas, todos obede-
ceram sem hesitacdes, T um matula de ébano, metido
4 4gua a nado, fez voltear um dos cestos cheios de
ervag pisadas que deixavam & superficie um lastro

esverdungado.

J& para as margens fugiam miriades de peixinhos;
muitos, virados de barriga para o ar, eram apanhados
4 mio pelos garotos. O entusiasmo erescia, ag mulheres
riam-se de contentes e os homeng faziam um babaréu
infernal, aos gritos, aos assobios, aos saltos prodigiosos
de cada vez que uma seta atingia o alvo, Era a festa
pagi do rio, a natureza primitiva e barbara do homem
dando largas & sua alegria.

Mas s6 ao fim de tempo o trovisco deu efeito até ao
fundo da lagoa.

Entio os peixes, desvairados, vieram ao cimmo e, de
cabegas erguidas de fora de Agua, espadanando a toda
a velocidade, procuravam refagio seguro que os livrasse
do veneno, Og negros apontavam, as setas choviam; e
os bagres, debatendo-se, galgavam a lagoa de 1és a lés,
numa vertigem louca, levantando ondas de espuma, com
os ferros espetados na carne,

Perto da embocadura, as mulheres afundavam os
cestos e apanhavam os fugitivos com presteza.

—1Ih... Santo Deus, qui farturinha!... Nosso Sinhé
& papail...

Curico othou Turifo de revés.
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— Nosso Sinhd! Nosso Sinhd! B esse o feitico com
gul vocé apanha o peixi?

O velho replicou-lhe com azedume:

~— Ah! Ah! Vocg é mais bruto qui meu céo! Nosso
Sinh6é é «Suco» e o «Buco» é qui di tudo. Vocéd nio
$ibi? Nio presta mesmo pra nada! Sua pésti! —e
beijou duag vezes a cruz do rosirio que trazia ao pes-
cogo desde que fora & Missfio do Cuando, no tempo das
chuvas. — Pra qui quéri vocé as pernas, si nunca vai
ver mundo? Pra qui quéri vocé a lingua si nio apréndi
nada? Eu nao tem feitigo pra vocé, vocé & que é mesmo
feiticeiro...

Estiveram quase a pegar-se, com os olhos injecta-
dos, punhos erguidos...

Mag os outros comecaram a berrar contra Curico.

— Nio tem vergonha! Levantar a mio para o velho!

36 ao fim da tarde surgiu das pedras uma peca mara-
vilhosa, com o costado negro e gigante.

-1 para os pescadores. Os pescadores que fagam
as pazes! — disseram todos.

Turiio e Curico, em prodigio de pontaria e agili-
dade, acertaram uma, duas setas, feriram o peixe de
morte,

O bagre reagiu. Ji4 nas vascas da agonia e ainda
cortava a agua como um raio, a cauda em vibracSes
espasmdidicas, as guinadas, aos estrebuches, Erguia-se
todo a prumo no ar, com as setas ao dependurio, dava
saltog prodigiosos como uma cobra, ou mergulhava de
novo para logo reaparecer mais ao meio da lagoa...

Por fim, exausto, ficou estendido e virado a todo o
comprimento.

Logo ali o 6dio de Curico explodiu numa grande
tempestade.

— O peixe € meu, porque a minhsa seta estd espe-
tada na cabeca!
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— Bntio, com a barriga aberta o peixe pode viver?
— perguntou Turifio aos assistentes.

—Diz! Anda! Fala!

Ele sabia tirar desforco habilidoso e destruir todos
os raciocinios de Curico. Depois, voltando-se para os
outros, acrescentou em guimbundo:

— O peixe nio pode viver sem tripas! Sem comer,
tudo morre. Até as plantas, até a terra. Que da a terra
sem a semente? Ela come a semente. E que d4 a semente
sem agua? A semente come a dgua, Nio vai nem para
mim, nem para ti. Cada qual recebe uma metade! — H
ele mesmo, conl a sua faca, partiu ¢ bagre e distribuin
08 bocados.

No dia seguinte, Turific e Curico encontraram-se
ambos & mesma hora na lagoa.

Foram ao respigo pelo agude. Turifio tinha um peixe
pegueno no seu canico; Curico absolutamente nada.

— Vés?

Curico, porém, estava calmo.

- Deixa-te disso! Para qué andar em questdes?
Nio é? Bebe antes um pouco de cachaga para matar
o bicho...

Sentaram-se ambos nas pedras, Os olhos do velho
luziam e o rio escachoava em gorgolejos, lambendo-thes
os pés, para logo ali se estender nas margens sobre a
areia fina e clara. Tudo quanto as pupilas abarcavam,
ria... ria... inundado de sol, poeirado de ouro, quase
fulgindo na tepidez cariciosa da manhi, Sentia-ge a paz
que penetrava as coisas e os seres...

~- Pois entdo! — respondeu, — O rio chega para
todos, Sim, senhor, sejamos amigos. £ o que eu quero!
— B Turido gargalhava, ji alegrote, beberricando sem-
pre da cabaca.

Aguels, sim, era da boa!
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— Onde a arranjaste? Veio dos alambiques de Ca-
conda, hem? Sioc ung espertalhfes aqueles malandros!
Nio pagam dizimeo.

Ficou-se em siléncio a olhar a agua... o céu...

Penhascos roboludos duma ilhota dividiam o rio em
dois bragos preguigosos. Era ali que os pernaltas se exta-
siavam, borrachos de luz e de sol. LA estava um a embe-
bedar-se... espanejando ag asas compridas, com uma
pata levantada e imével.

Turido estendeu as méios a0 inimigo.

—- Acabou-se a inveja, homem! P8e o teu coracio
Iimpo e o teu canico ao pé do meu. Queres assim? Estou
velho... «Uacuca muénés!... Velho mesmo! Nio vale
a pena...

Bxigiu que Curico trouxesse os apetrechos dele.
Depoig foi colocar og dois alcapBes no mesmo sitio, disse
as palavras que chamam o peixe. Galgou o pegio de
calhaus, debrugou-se sobre a 4gua, pegou nss cordas
para amarrar...

Mas ao tempo pareceu-lhe a corrente atrai-lo de
cabeca, com uma forca sobre-humana a que 08 seus
membros chumbados nio resistiam. Quis erguer-se e
nio pbébde. Ah! Pai do Céu, que seria aguilo? Aterrado,
veio-lhe a noclo exacta do perigo. Viu, num lampejo
de lucidez, a sua perdigio... A 4gua, correndo veloz,
fazia-lhe andar os miolos & volta, estava como que
assombrado, nem reagia nem gritava. Depois... a terra
fugiu-lhe dos pés, os calhaus rolaram, sentiu o vacuo...
Todas as suas forgas eram impotentes para vencer a
inércia da alma, deixava de querer e de existir, ¢ o seu
corpo, o Seu corpo pesado e enorme, chapinhou no pegoe,
de brucos, com og bragos abertos, quase hirtos.

Durante um instante a superficie negra borbuthou
aos arrepios e g cegonha em cima do penhasco abriu
ag asas com um guincho estridulo, riscou o espago...
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¥ mais nada...

A paz de Deus sobre aguele recanto estranho, um
sol esbraseante causticando a natureza meio adormecida
e sobre o penedo a mesma cegonha extasiada, e sobre
os canicais verdeg as mesmas vilivinhas arrastando o
seu luto pesado e a sua tristeza pungitiva...

10
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Nessa noite, apbs um dia de negécio movimentado
e barulhento, Manuel Catongo, ex-soldado n. 7 da
10.» Companhia, faz projectos para a volta.

Qualguer coisa de muito dolorosoc aperta-lhe o cora-
¢do; ndo lhe sai da ideia a multher e o guimbo.

O guimbo!

Lembra-se de tudo, dos mais pequeninos nadas...
I é t8o boa a vida na sua terra com as manadas sempre
em movimento!

De manhi saem uma a uma, mato fora. A tarde
voltam aos sambos com os pastores, badalando os cho-
calhos... Depois, jA no cercado, enquanto as crias se
nao juntam as mées, que rugidos impacientes!

Abre-se a portinhola e as bezerras al vio, eorrendo
como doidas, aos pinotes, rabo no ar, e atiram-se as
tetas retesadas pelo leite, marram a puxé-lo, com o foci-
nho lambuzado e escorrendo. As vacas todas se es-
cancham...

Catongo muitas vezes as observa sentado perto do
cercado, quando elas mugem baixinho e lambem ag crias
com a pele aos estremecles...

— 836 Manuel, vocé nio vem?
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— N#o, nao vou!—responde secamente. — Falem
vocés; ndo estou para aturar histérias de brutos!

Os seus carregadores acocoram-se 14 fora em volta
da fogueira. E, enquanto as chamas sobem ao ar cre-
pitando, Catongo, encostado as lombalas do chingue,
chupa o cachimbo com calma e estende as maos ossudas
para o brasume da ceia.

Aquela aflicio nfo & 86 por causa da mulher e do
quimbo; também os garotos lhe vém 3 mente, brinca-
Ihdes como os bezerros da manada.

Mas... al estd a malior paixio da sua vida: a manada.
Por causa dela, todos os anos, desde gque receben baixa,
do seu comandante, embrenha-se naquela maldita terra
e vem «funar> mais uma vaca!

Ri-se circunvagando os olhos com prazer ao redor
das latas de dleo dendém e das bolas de cera j& com-
pradas; mais um bocado de paciéneia e ag cargas esta-
rdo completas para fazer a troca na sua terra, da
«nema» ou da «baripa». Sem paciéneia nio se ganha
nem para um rolo de tabaco, e ele hem v& o branco
seu amigo, dias e dias ao balcdo, A espera do negéeio. ..

Tudo aquilo que ali estd constitui uma fortuna para
Catongo.

O dia foi bom, muito bhom mesmo. O pior é voltar!...

Maldita gente aquela! Foi sempre assim; conhece-a
muito bem.

T traigoeira? Ui! Ui! Até na carapinha esconde
picos venenosos,

Ag lagubres histérias voltam-lhe & mente; dos fu-
nantes como ele, atacadog e espoliados pelos caminhos
& ordem dos sobas; das armadilhas para apanhar ineau-
tos e martiriza-los; depois, ao som da puita e do batu-
que... enquanto a pancla ferve para a cozedura...

—-N&0, um homem, por mais corajoso que seja,
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nunca deve atrever-se sozinho por estes «macangoss...
de comedores de gente — pensa.

Lembra-se de que foi goldado, o soldado n.° 7 da
16.* Companhis...

— & soldado também tem medo?

~— Soldado é valente mas tem medo, sim, senhor!
36 um grande feitigo livra da traicdo!

Manuel Catongo nfo anda s6. Trouxe do Bucoio,
junto & raia do Seles, um bom carregador da sua raca.
Os outros, arranjou-os pelo caminho.

E a sua faca? O jabite afiado e de cabo rijo? Além
disso, tem um trabuco de grande alcance, gque mete res-
peito a muito atrevido...

Assim pensa e chega dois pauzitos sobre as brasas.

Noite sem lume faz vir maus pensamentos, Os seus
olhos de conta fixam a entrada do chingue, por onde
uma réstea de luar entra em esireita faixa prateada.

M4 raca de gente! M4 raca mesmo! Come o seu ini-
migo, 0 seu eseravo, o proprio pai... Pior que bicho do
mato, Pois ja alguém viu um lefio devorar outro leio?
Cu onga comer outra onca? Nunca! Nunca!... S6 o
mabeco & como o Seles...

Sabe que tanto faz ser branco como preto; se nio
anda a jeito e com manha, aqueles mesmos que de dia
lhe vendem a cera vém de noite buscar-lhe a pele trai-
goeiramente, metendo a faca pelo capim do chingue e
enterrando-a entre as suas costelas.

O menor ruide arrepia-The o corpo, o seu coragio
pde-se para ali aos pulos como uma cabra.

— 56 Manuel, vocé nfio dorme? Esti a falar com
guem ?

Chibia, irméo da sua terra, espreita para dentre do
chingue,

- Falo com o meu coracio,.., Um homem no mato
nunca dorme! Fica sabendo... e aqui no Seles muito
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menos... Meu comandanti fala assim: «Soldado dorme
acordados!

——B... se o sono & muito, 36 Manuel?

— Se 0 sono é muito, fica mesmo com os olhos aber-
tos para enganar.

Riem-se ambos; 14 fora os carregadores palestram
animadamente.

Entdo, Chibia chega-se mais para o amigo.

— 86 Manuel, hoje vou ao quimbo do seculo...

—Tu? Nio, tu nio vais!

— 56 Manuel, Chibia tem que ir mesmo, Chibia pro-
meteu & rapariga que ia...

— Aquele ninho de cobras? Desgragado! Nunca mais
voltas... De madrugada, quando o sono pega bem, eles
puxam pela chissa e cais num buraco cheio de paus
agugados, Depois...

— E sera verdade tudo o que dizem?

- Verdade? Duvidas? Experimenta mesmo... J& ci
nio volias a dizer como falou a rapariga... Até aqui,
todog os dias mudo a minha chissa. Hoje fica no mejo
do chingue... para que o brago traicoeiro a ndo en-
contre...

— Mas vocé vem todos o8 anog!-— Na sua lingua-
gem simples Chibia faz calar Catongo por um momento.
— Sim! Para que veio vocé a este quimbo?

— Rapaz, o dinheiro pode mais que o medo! Esta
terra é rica, muito rica... Entra o «chipurulo» dos
brancos no coracio de um homem e ele fica logo cego.
Se tem uma vaca, quer duas; se tem duas, guer guairo;
se tem quatro, quer oito! Nio é assim? E acaba por
se perder... — E depois de novo siléncio: — O pior sio
os caminhos... Dagui ac meu amigo s0 Peixoto nasce
o Sol duas vezes..,

— 36 Manuel, eu vou mesmo...

O soldado encolhe os ombros. Sabe tue nada des-
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viard Chibia do seu intento. Se Iho proibe, foge... Néo
é pior? Ele durante uns segundos segreda-lhe qualquer
coigsa muito baixinho. Depois ergue-se e parte...

Catongo segue-lhe no encalgo até 4 orla da clareira.
P&e o ouvido & escuta, os seus olhog dilatados nio lar-
gam o vulto,

Se ele pudesse ver para além, pelo mato dentro!

Que farfo os seculos? Que pensardo eles? Naguele
giléncio aflitivo, a prépria Natureza parece interrogar...
Volta ac chingue, embrutha-se no cambriquite e esten-
de-se na esteira, puzando fumaca sobre fumaga.

S6 tem uma ideia fixa: tornar a ver a sua terra!

No chingue pegado, os carregadores, ji recolhidos,
contam histérias. Uma voz fala, fala sempre, no mesmo
tom, na mesma cadéncia:

«Eun conheci na minha, terra um coelho espertalhio. ..
Foi no tempo da fome grande, ele tinha o pélo comprido.
Os outros bichos, todos pelados e magros, comecaram
a olhar para a sua tanga nova, para o seu colete
macio...».

Entao Catongo ndo resisie mais, os olhos vao-se
fechando; gquer lutar e nfo pode, é superior ag suas
forgas., Ainda vé& 14 fora a fogueira esbraseada, o «lua-
ceiro» ¢ue recua pouco a pouco, deixando tudo no
escuro. ..

Quanto tempo fica assim?

Né&o sabe.

Noite alta, acorda estremunbado e pega na faca.

— 36 Manuel, sou eu, Chibia... Chibia traz mulher...

Tem a cara encostada & dele, fala a galope, todo
trémulo.

— Vamos embors, s6 Manuel! Vem ai a guerra, estl
no seculo Mandombe. I vocé morre, depois 86 Peizoto,
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depois todos og pretogs e todos oz bhrancos... Morrem
todos... B a ordem do soba!

Catongo ndo perde a cabeca.

- H 08 carregadores?

— N&o penses neles, meu irméo Catongo... Fuja-
mos... Kles sfo da terra.

Réapido, Catongo despede-se, enrola a roupa com o
resto das fazendas debaixo do cambriquite, a fingir
corpo adormecido e coberto. A volta da cints pbe a tanga
¢ a faca, na patronha uns punhados de milho, depois de
o repartir com o companheiro. Dé-lhe o jabite.

— B g arma?

— A arma fica, pesa muito,

Vira-se para Chibia:

— Chibia, meu irmio: tu és meu irmfio, da minha
familia, irm&o mesmo. Se voltar, dou-te uma vaca. Vais
ao nosso quimbo prevenir og parentes, o povo todo...
Catongo néo vai, nfo deixa morrer o seu amigo branco.
Catongo é soldado!

I depois de uma pausa:

— Levag esse bicho? — Cospe no chio e, como Chi-
bia baixa a cabega, continua:-—D4 feitico, homem...
Idorres!

Aperta-lhe a mio... Depois rastejam ambos para
fora... em direccBes diferentes... a rapariga no encalco
do companheiro, J& perto da floresta desatam a eorrer...
Catongo ainda se volta, v& os dois vultos sumirem-se
no mato, cospe novamente.

Todo o resto da noite caminha a corta-mato, e todo
o dia, evitando os gquimbos e as lavras, como se o Seles
em peso o perseguisse. B é noite, ao fim de ver nascer
¢ Sol duas vezes, quando avista terras da fazenda.

Os seus olhos esbugalhados ficam para ali a othar
a casa destelhada e fumegante, as plantacSes destrui-
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das... Tudo ruinas, tristeza. Passou por ali a guerra.
Entio deixa cair os bragoes, desalentado.

. o seu amigo Peixoto? Pobre do seu amigo Pei-
xoto! O branco matava a fome a muito negro que Ihe
batia a porta. Também matara a fome a Catongo.

Que seria feito dele?

Tem ainda uma ideia ¢ novamente ge embrenha no
mato. Leva na cara o terror e na alma o desespero.

Catongo, soldado n.° 7 da 10~ Companhia, tens
coragem ?

Comandante diz sempre: «Soldado sem coragem é
um cio sem dentess,

Aproxima-se das lavrag e procura um rasto. Quando
avista uma manada de bois parece outro; péra, ganha
folego. Depois pbe as mios em conchs e, ¢i de cimy
da encosta, grita:

— O vocés! Eu venho aqui de mando do meu seculo
do Bucoio, que também quer revelia contra o branco!

Dentro em pouco surgem do mato homens seminus,
arinados de azagaias.

Rodeiam-no,

— Quem és?

— Que queres?

— Quem ie manda?

E Catongo fala seguro:

— (O meu seculo Panda, do soba Cander, tem velhas
contas com o Peixoto. Quer o Peixofo, quer a mulher
do Peixoto. Em troca entra na guerra contra o branco,
leva a guerra até ao fim da Ganda...

— O Peixoto, o branco?...

— Sim...

-~ IPeixoto morren e a sua pele, cheia de capim,
estd sentada & porta do nosso seculo... Deu duas puas
de banha...
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Riem-se...

—— B a mulher?

Catongo sente um estremecfo.., Ha siléncios piores
que a morte.

Os pastores seguem pela oria...

- A mulher?

— 8im, a mulher... a branca...

— A mulher estd no nosso guimbeo...

— B levas-me a0 guimbo, ao vosso seculo?

-— Vem!

Catongo acompanha-os. Val dizendo para consigo:
«Soldado n.* 7 da 10.* Companhia néo tem medo..., Sol-
dado nunca tem medo. Fica mesmo bébado...».

Avanca imponente, como representante do seu soba,
exige a prisioneira. Nem pensa que o podem reconhecer,

— Sim, a branca pertence-me! A guerra no Bucolo
86 vird com a sua enfrega.

— Queres vé-la?

— Quero!

O seculo observa-o atentamente. Ele nem pestaneja.
Vé-a a seus pés, quase nua, embrutecida pela dor, olhos
de doida, muito longe...

Cospe no chio com desprezo, cospe scbre os seus
farrapos imundos e toca-lhe com o pé.

- TH minha, seculo! Vou leva-la para a minhga terra,
entregé-la ao meu soba. Comeca amanhf a guerra...

S6 ao terceiro dia, enquanto espera os emissarios
enviados ao chefe grande, a pedir autorizagio, consegue
falar-lhe. B preciso fugir... fugir quanto antes...

— Sinhora, tem coragem! Catongo vem salvar vocé.
Nio tem medo, sinhora! Eu vai levar vocé meu coman-
danti...

¥ naguela madrugada desaparecem.
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Durante mais de semana e meia escondem-ge pelos
matos. De noite caminham. £ sempre Catongo quem
procura, comida enquanto ela descanga. Arma lacos aos
coelhos e perdizes, caga ratos, tudo o que pode. As vezes
encontra rafzeg tenrag de olumué ¢ frutos bravos de
figueira; ou entio rasteja mais de uma hora para cavar
um punhado de batatas doces nalguma lavra abando-
nada.

BEla jA mal pode andar, com os ossos a furarem-lhe
a pele, os pés em sangue, Tem og eabelog todos brancos...

— Sinhora, cordgi! & ji ali, depois daguele morro...
J& ali,., —e aponta com o braco estendido. — Branco
ter muita coragi, diz meu comandanti. Vocé conhéci meu
comandanti?

Na sua enorme miséria, ainda é a dedicacdo do com-
panheiro que lhe di &nimo. Ele fala-lhe de melhores
dias, com muito pirfio e boa carne, De 86 Peixoto nem
palavra...

Para qué?

Catongo sente a sua dor, guando ela se pde a chorar,

Um diag ndo quer andar mais.

— Catongo, bom Catongo, foge! Deixa-me morrer.
Eu quero morrer aqui! Quero morrer.

Tem. os olhos chelos de lagrimas e arde em febre.

Entdo ele agarra-a com toda a sua forga e leva-a
conforme pode, aos ombros, ao colo...

— N#o, sinhora, branca ndo fica no mato, braneca
val com Catongo; o Selig mata branca, mata Catongo,
cOmi genti...

Uma manhi avista a fortaleza... Mostra-lha cheio
de alegria, pde-ge 2 berrar, bate palmas, mas ela nem
reage.

— Sinhora! Hstamog com o branco! Branco estd alil
Vamos comer pirdo e cirni, vamos biber vinho; Biber
vinho, sinhora! Ja l& estd mesmo!
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I como ela nio responde, Catongo novamente pega
no seu fardo e caminha... caminha... aos tropecdes, cai
aqui, levanta acoli.

Como foi esse milagre? Ante o pasmo de toda a
guarnigdo, depbe a branca aos pés do comandante.

— Branca tem fomi! O fémi! O fémi!

O oficial avanca para o seu antigo soldado e abre-
-lhe os bragos,

— Soldado n.° 7, tu és um bravo!

A comocdo embarga-lhe a voz, nio pode conter as
lagrimas. Manda leva-los para a sua residéneia e tra-
ta-os com desvelo. Passados dias, quando o negro ainda
esquelético vem & sua frente, aperta-lhe a mio, guer
senté-lo & sua mesa. Mag Catongo recusa. Endireita-se,
faz a continéneia e diz solenemente:

~Meu comandanti, Manuel Catongo é sordado,
sordado mesmo. Preto ndio pédi sentiri no mesa do seu
comandanti, nfic pédi mesmo! Vai no seu sanzala!

S S

CHICA



A minha querida e chorada filha, Maria do Carmo:

Foi um caso extraordindrio. Comegou por me pedir
servico e acocorou-se a meus pés segurando-os com
gquanta forca tinha,

Servigo? Mas gquem és tu, mulher? De onde vens?

Era uma negra pestilenta, quase nua, e os seus seios
pendiam como peluncas sobre o ventre cavado. Impa-
ciente, quase a iz derrubando; ela, entfo, ergueu para
mim os seus olhos rasgados e tristes. Tremia como os
cies perseguidos de perto; pareceu-me mesmo que cho-
rava. Depois dobrou-se novamente para o solo e acari-
cion humildemente ag solag dos meus sapatos.

Quem teria coragem de escorragar um pobre ser
humano, ou animal gue fosse, em plena selva, por uma
noite daguelas? A tempestade raivosa bramia ao longe
sobre a floresta emudecida de pavor e até os nossos ner-
vos, esticados ao méaximo, ameagavam partir e a nossa
alma se fazia mais pequenina e fechada gue um grao de
«massambalay. Pois bem, ficaria. Depois de lavada e
vestida como as outras, seria como elas, uma «quimbars
perfeita, Pus-lhe o nome de Chica e entreguei-a aos hons
cuidados de Mariana, a lavadeira.
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A mao-de-obra aparece semipre assim, de improviso.
Se a procuramos, foge desconfiada; se se ofercce, é
toma-la antes que se arrependa. Nao tentem saber de
sua origem, das suas qualidades ou do seu trabalho;
nem mesmo da Mima ecasa onde serviu. Tivesse eu
interrogado a Chica e ela mentiria como um saco roto
e com o maior descaramento, olhos nos olhos. Franeisco,
o cozinheiro, também mentiu, e Boy, o criado de mesa, e
até a minha afilhada tambhém mentiram, Todos eleg se
apresentaram, o primeiro como bom cozinheiro, o se-
gundo como bom criado de mesa e a mulatinha como
6ptima criada de dentro, Fingi acreditar. Tinha a certeza
de que, pelo menos, se ajeitariam nos seus misteres, Mas
livrei-me sempre de exigir do Francisco a lavagem da
louga; ele tinha o seu ajudante. Ou que Boy fosse para
o jardim cavar os meus canteiros de flores, ou para a
horta ou para o batatal, Teriam fugido como coelhos,
sem deixar rastro; teriam mudado de terra, de nome
e de profissio, para onde «olhos de branco» os nio
pudessem descobrir,

Francisco dizia-me muitas vezes: «Vou a terrals,
mas ndo passava da sanzala onde dormia durante trés
dias e trés noites seguidas, fumava cachimbo e aguecia,
a barriga ao sol. Ou, entdo, adoecia, muito a propésito,
na véspera da chegada do governador e no dia seguinte
apresentava 4 mesa da administracio, onde o chefe
supremo do distrito se hospedava, os mais afamados
pratos da sua variada ementa colonial. Por exemplo: o
célebre leitdo assado com gindungo e mostarda, ou os
peitos de pato com molho picante de fazer chorar, &
volta do arroz enformado, o muambéa de galinha famoso
€ a salada cortada como o caldo verde com gemas de ovos
cozidos e esmagados. Conhecia-lhe logo a mdio pelos
pitéus e ria-mme & sucapa. Na manhi seguinte, ou dai a
dois ou irés dias, conforme a bebedeirs, apresentava-se
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a0 servico, mais manhoso e mais risonho do aue nunca.
Fora ja o cozinheiro do governador e tinha sangue
branco nag veias, Seu bisavl, um grande homem, cha-
mava-se Vandimnen.

O governador gostava muito do cozinheiro, dog seus
belos petiscos, mas... deitaram-lhe um grande feitico,
um feitico que era mesmo de enraivecer — todas as
guartas-feirag ia dormir ao calabougo.

Da primeirs vez chamaram-no e disseram-lhe com
brandura:

— Toma juizo, rapaz, ja nfo estids em idade de dor-
mir no calabougo... senfo... — ¢ mandaram-no embora,

Mas chegou & quarta-feira seguinte e ele, z4g, outra
Vez preso...

Novamente foi levado & presenga da autoridade.

—Tn ndo tens vergonha? Olha, José (naquele
tempo ele chamava-se José), para a outra vez mando
dar-te uma sova.

E na quarta-feira seguinte foi calabougo & sova por
cima,

— Pogitivamente, tu nfio tens vergonha! — disse-lhe
o governador todo zangado.

- Tensg vergonha, sim, sinhor!

— NE0 és homem!

— ¥s homem, sim sinhor!

— Entdo perque bebes?

— Porque bebes, sim, sinhor!

— Pois nfo deves beber, nfio quero que bebas.

- Nao bebag, sim, sinhor!...

Mas aquilo era mesmo uma maldicio. Chegon a
quarta-feira, tornou a beber e tornou a dormir naguele
maldito lugar.

— Porque & gue s6 bebes ng quarta-feira, homem?
— perguntou-lhe o do governo guande lho levaram,
mais morto do que vivo, e amarrado, & sua presenca.
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— N&o sibi, patrio!

-~ NE0 sabe?

— N&o sabi, nio, patréo!

Dai em diante todas as tercas-feirag depois do jantar
apresentava-se um cipaio na cozinha e ficava de guarda
todo o dia seguinte ao cozinheiro José.

-~ José hoje nio bebe!

—N&o bébi mesmo! José Vandinen nfo bébi
mesmo!

O feitico, porém, era tio grande e tio forte que,
passadag semanas, cozinheiro e cipaio ambos foram
parar &s grades com ag costas quentes e a cabega
rachada, dum barulho que armaram. Nem chegou a
saber como aquilo fora; o soldado apanhou dois dias
de detencéo...

Algum malvado que lhe gueria mal!

Comegou a cismar e arraigou-se numa idela fixa
terrivel de perseguicio...

Pois ndo lhe apareciam garrafas por todos os lados
e por todos os cantos a tenté-lo? Hie era vinho, ele era
conhaque, ele era cachaga e licores e Porto e Madeira
e champanhe, ..

Como € que os brancos bebiam tudo e se ndo embor-
rachavam, e ele, um pobre negro, s6 de cheirar ia sempre
cair na enxovia?

E, da ideia fixa, fol ao proposito firme de fugir,
antes que viesse novo dia fatidico. Nagquela semana
desapareceun.

Outras vezes era a Mariana que amarrava um fio
3 testa e pintava o cara com «chiguelass vermelhas e
brancas. Chegava-se ao pé de mim com o nariz mais
trombudo do que nunca, passos lentos e arrastados, bei-
gorra grossa e caida e dizia-me: 0 Luentes.

Encolhia os ombros, com a certeza de que ela ia
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lavar roupa a outros brancos durante uwma ou duas sema-
nas, ou andava metida nalgum dos seus muitos negdcios
de candongueira incorrigivel. 86 uma vez, de dois em
dois anos, o meu jardineiro (!) falava verdade. Jardi-
neiro! Ele parecia tanto jardineiro como o Huambo uma
cidade, onde os mortog jaziam, até 4 hora do enterro,
dentro dos furgbes do caminho de ferro, onde o hospital
era ainda um mito e a igreja um lindo sonho quase
irrealizavel...

De sonho é feita a vida e os homens levam a cabo
grandes obras, mesmo sem recursos, mesmo quando se
apodam de doidos e lunéticos, s6 porque nisso pdem
toda a sua férrea vontade...

Poig o jardineiro também tinha o seu sonho de
nativo, Ia & terra e voltava. Arranjava mulher, dava festa
rija no guimbo, pagava os presentes, gozava uma ou
duas lnas ou mesmo trés em sossego e vigiava og tra-
balhos das lavras. Depois, quando a rapariga tinha porco
no curral, cabra no cortelho e prometia dar-lhe um fitho
pelo tempo dag magarocas, voltava, a forrar malis panos,
mais dinheiro e mais cachaca para comprar outra
mulher.

E dizia francamente ao que vinha. Queria ser homem
rico e respeitado entre os da sua tribo, ter boas vacas
e bom leite, muitos corticos, muita mandioca e muito
milho. Para isso fazia-se avarento e vendia aos compa-
nheiros tabaco de rolo a cinco tostles a polegada, em
vez de passar o seu cachimbo como era de uso na terra.
Nunca ninguém soube onde escondia o dinheiro.

Porém, o caso de Chica, como ja disse, foi um caso
extraordinario. Ela veio ter & minha porta como agueles
cies vadios e escorracados gue se agarram as nossas
pernas e nunca mais nos largam, ou como os <boboss
lanzudos que se enroscam ao nNosso pescogo e mordem
a mio que de 14 os quiser tirar.
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A tudo se sujeitou com paeiéneia, a todas as trocas,
a todos os repeldes e a todos oz desprezos, Nem se revol-
tava quando Mariana e a minha afilhada lhe chama-
vam cchinhamas» (bicho) e «chimunos (ladrio). Corta-
ram-lhe, guase rente, a carapinha espalmada em leque
sobre a nuca e cosida com buzios e tachas amarelas;
depois desfizeram-lhe as trancinhas & volta da fronte
e esfregaram-na impiedosamente, desinfectaram-na ao
nosso uso, dentro de uma celha, ali mesmo ao s0l, por
tras da cozinha.

— Ah!.—dizia a minha afilhada, cheia de inveja.
-~ Vocé julga gue tomar conta da menina é o mesmo que
carregar uma guinda de batata doce?

Marians ria-se muito alto, dando valentes palmadas
nas costas de Chica.

— Vamos, mulher! Vocé agora endireita! Endireita
mesmo!

Enfiou-lhe pela cabega a blusa quimono das civili-
zadas, enrolaram-na depois em dois panos claros presos
pelas pontas sobre os seios e amarraram-lhe & cabeca
o lengo vermelho do turbante,

— Pronto! Queres ver como estis honita?

Dirigiram-se entio ao meu quarto e puseram-se em
frente do espelho. Da varanda eu ouvia tudo: os seus
«ah!» e os seus «oh!» de admiragio; ouvia a chacota,
as risadinhas reprimidas, os ditos malévolos e picantes.
A velha tratou logo de intrujar e fez um bom negécio.
Pés-lhe nas orelhas uns brincos de latio pelo dobro do
que lhe custaram e ao pescogo duas fiadas de missangas
desirmanadasg.

-~ Pagas depois — afirmou em tom que nio admitia
réplica. ~ K também o meu mata-bicho.

Mata-bicho! Estas duas palavrag magicas abrem
todas as portas do coracio humano, O mata-bicho é
uma recompensa que se pede sempre; quando se traba-
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lha bem e quando se trabalha mal, até quando se nio
trabalha mesmo nada; de manhi, ao meio-dia e & noite,
se se prestam favores ou se se recebem, se ge vende um
boi, uma galinha e até um s6 ovo, e ainda sem razio
de espécie alguma...

A espertalhona da Mariana descobriu logo ali um
filio de mata-hichos...

Dizia ela para Chieca:

~— Mulher que deve nunca mais paga a divida, sabe
vocé? Quando recebe uma pua de milho no tempo das
sementeiras, paga trés ou quatro no tempo das colhei-
tas e ainda fica a dever um favor. Sim, um favor, porque
se ndo tivesse milho para semear passaria fome durante
doze luas, ela, o seu homem, og seus filhos e os seus
animais e uma grande calamidade de desgracas cairia
sobre a palhota e até sobre o quimbo todo...

Chics, prometeu e s6 depois a trouxeram & minha
frente.

Perguntei-lhe se estava satisfeita e ela acenou com
a cabeca que sim. Mostrei-lhe 0 meu tesouro pegue-
nino. Espreitou através do mosquiteiro e viu a menina,
muito rosada, com duas covinhas nas faces, og olhitos
verdes abertos e meigos virados para ela...

Néo chorou e a negra pos-se a bater as palmas, a
rir-se de contente, toda debrugada sobre a crianca.

— Vais entregar a menina a este bicho, senhora?
Mulher gue ndo fala — disse Mariana, cheia de desprezo
—ni0 & boa mulher; ninguém sabe nada dela, é como
um caroco de dendém. ..

Mas por fim, e apés longa aprendizagem em. que
Mariana e a minha afilhada abusaram da paciéneia de
Chica, sempre recebeu a filhinha nos bragos.

Parecia doida com a crianga. Mal chorava no bergo,
corria a pegar-lhe com muito cuidado e escanchava-a
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devagarinho sobre os rins como se fosse sua filha,
Depois, sempre curvada, passava-lhe um pano por baixo
dos bracinhos e dag pernas e amarrava-o & frente. Endi-
reitava-se entio e punha-se g dancar a «chinhauinga»
no meio do guarto.

— Lé, 16, 1&, minina! Leé, 18, 1&, minini!

E a menina? Afeicoou-se-the muite... Quando via
a sua negra estendia-lhe os bracinhos, fugindo do colo
da minha afilhada e até do meu, com um sorriso meigo
e feliz,

— Ah! —protestava, fingindo-se muito zangada. —
Queres ir para as costas da Chica? Pois agora nio vais.
Niao vais!

Entio a crianga fazia beicinho e Chica arrebata-
va-a como doida. Falava-lhe quimbundo, prometia-lhe
tudo guanto havia, e, a pretexto de gualquer coisa, ou
mesmo sem nada dizer, aproveitando a minha distrae-
cdo, afastava-se ligeira como uma sombra.

Dai a pouco ouvia o sen «Lé, 1§, 1é, minina! Lé, lé,
1é, mininals,

Como faziam contraste os olhos verdes da menina
e 0s seus cabelos louros em caracéis, com a pele de fuli-
gem e a carapinha curta da criada! Maior era a ternura
por ela; s6 adormecia aconchegada ao seu corpo e emba-
lada pela sua voz tristonha. Nao tinha medo da pobre
negra, nao; dava beijos em mim e nela, abragava-gse ao
men pescogo e ao seu, apertava-a muito contra o cora-
caozinho pequeno, tal qual fazia quando estava ao meu
colo. B dava-lhe palmadinhas na cara com suas méozi-
tas sapudas, puxava-lhe pelag orelhas e pelos brincos,
pelo colar, metia-lhe os deditos cor-de-rosa nos olhos
pestanudos,.. Chica tudo deixava; até se ria quando a
pequena, numa firia, a mordia e esgadanhava, para
logo a cobrir de beijos, a seguir, se ela fingia chorar...

O geu «lé, 1é, 16, minin&!y {omava ar de ralho nessas

166

ocasides. Esbugalbava muite os olhos, mostrava os
dentes afiados, mas a crianca conhecia-the o fraco e
tudo acabava numa grande risota.

— Vocé abusa, minina! Vocé & mesmo abusadora!

Ah! Pobre negra, pobre negra! Quantas noites nfo
dormiu enroscada no tapete perto do herco! Quantos
dias e meses nio obedeceu cegamente aquela pequena
tirana!

E gquando a minha filhinha comecgou a dar as pri-
meiras passadas? Ia dando em doida comigo! Senta-
va-se no chio, tragava os panos enire as pernas e
abria-as 0 mais que podia. Punha depois a menina ao
alcance das mios e chamava por ela com grande ter-
nura:

— L&, 1é, 1§, minini! L&, 1&, 16, minina!

A pequena, com os bracitos trémulos, olhitos cheios
de medo, labiog entreabertos, avangava primeiro um
pézito, depois outro e por fim atirava-se contra o seu
peito, desamparada. Chica batia as palmas de contente:

— Minin4 j& anda, sinhora! Minind j& anda!

Mariana perseguia Chica com propostas de casa-
mento. A rapariga tornara-se um hom partido; traba-
lhadeira, calada e humilde e, ao mesmo tempo, até,
bonita mulher entre os da sua raca, com uns olhos de
bambi assustadicos...

Que ndo, estava muito bem assim... — e desandava
altaneira,

Para mim era um descanso. Muitas vezes, enquanto
en curtia febres dias seguidos, a negra nio saia dali,
de ao pé da pequena; vigiava os seus mais pequenos
gestos; afastava dela todos os perigos. Logo de manhj
trazia a tina da 4agua para o banho, pedia a roupa &
minha afilhada, e, enquanto a outra ensaboava e tor-
nava a ensaboar a pequerrucha, até ficar coberta de

167



espuma, Chica preparava uma boa agulha ou um pau
muito afiado. Sentava-se no chio com as pernas cru~
zadas e recebia a menina no regaco sobre o lencgol de
banho. Antes de mails nada passava revisia aos seus
pézinhos, as suas mdios pequeninas e por fim a todo
o corpo.

Por mais que a minha afilhada quisesse impor-se,
sem esse 8ervico nio deixava vesti-la.

— Vocé quéri qui a minha minind fiqui sem pés,
como eu, todos comidos? Minind tem dois mamie, eu
nic tévi ninhuma, sihi?

No prinecipio das chuvas desse ano, quando as bita-
caiag de todas as cores e de todos os tamanhos, desde
as reboludas lourag as pretas bravas e secas como cisco
mirrado, atacaram aog milhares os pés dos caminhantes
e chegaram a imobilizar um batalhio quase inteiro de
tropas em pleno planalto, esse servico tornou-se deli-
cado, Ao mais pequeno descuido ja estava a pulga
dentro do sabugo e entfio era necessirio deixar criar
saco para evitar qgue ficasse fincada no fundo a metade
mais venenosa da cabeca e produzisse infeecio.

-~ Bicho feio! — dizia Chica quando encontrava al-
guma pulga. — Vocé é como o ledo, quéri comer o pézi-
nho da minha minind? Quéri comé mesmo? Julgs qui
ela nio tem mamie? Tem sim g6, tern dois mamie.
Chica é que nfo tévi mamdie, Chica é o sapato da mi-
nind, — E punha-se a dangar, como sempre, para fazer
rir a pequerrucha.

—Lé, 1&, 1&, minind! 1é, 1, 1&, mininA!

— Ah! Minin&! Minind! Chica é qui nio tévi mam3e
pra tiré o bitacaia, nfo tévi, nfo; pé di Chica & preto
e tem dedos comidos. Agora o seu pézinho... o seu pézi-
nho ger branco e o bicho malandro ndo hi-di comé sua
cirni, nem fazé saco & sua custa, nem chupi seu sangri.
Néo comi, nfo...
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Abanava a cabega como tonta, puxava & frente os
seus pés disformes, quase sem dedos, como se a minha
pequenina pudesse compreender a sua lengalenga.

Mariana e & minha afilhada chamavam-lhe maluca.
Desatavam as gargalhadas e vingavam-se dos Imeus
justos elogios atirando para cima da rapariga os piores
e os mais pesados servigos,

Nunca se queixou. Nio era trabalho da <«mininé»?

Um dia, pela manhi, descobri com horror, enros-
cada sobre o berco, uma cobra cuspideira. Era negra,
pavorosamente negra. Hstarrecida, procurava um meio
de salvar a minha filhinha, quando Chica se atirou num
repenie sobre o berco e recebeu em cheio, nes othos, 0
cuspo venenoso, Ainda teve tempo de repelir o anima-
lejo, mas depois rebolou-se pelo chio como possessa,
cheia de dores, com a cara feita num bolo, Esteve vinte
e quatro horas em delirio e semanas a fio em trafa-
mento da vista com o melhor quimbanda da especia-
lidade.

Pobre Chica! Quantas vezes a ful ver & sua cubata!
Quanto lhe agradeci a sua dedicagio! Fora ela uma
branca e té-la-ia abragado, té-la-ia chamado irma com
toda a minha ternura, teria chorado com ela de alegria
e de gratidio...

Chica sorria-se e 86 perguntava pela sua menina, se
a menina ja andava bem, se a menina tomava os remé-
dios e comia, se a menina nio chamava por ela de noite
e se j& Ihe nascera mais um dentinho.

Mandei-lhe 1o a crianca...

Quando voltou para o servigo, ainda bastante fraca,
dei-lhe mais panos, mais blusas e um lindo bracelete.
Eram as lembrancas da menina para a sua negra...

Quem pode descrever a alegria dela? Parecia que
me devia a existéneia e nfo eu a da minha filhinha.
HEsteve um bom quarto de hora a fazer festas aos pézi-
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tos da pequena, dangou, cantarolou e, por fim, foi 2
sanzala buscar uma colecclo de chocalhos, feitos de
frutos secos do mato.

— N&o tenho mais nada... — disse humilde.

Como se sentia completamente recompensada com
aqueles farrapos e completamente feliz com o sorriso
da crianga, ela que gquase dera a vida pela sua vida!
we L&, 18, 16, minina! Lé, 18, 1&, minina!

E a cantiga encheu novamente toda a c¢asa...

O ano fora muito chuvoso; a menina s6 tinha olhos
e ventre e resolvemos embarecar para a Metrépole o mais
depressa possivel. Meses antes, Chica comegou a cismar.
Encontrei-a mesmo perto do berco com os olhos cheios
de lagrimas.

— Que tens, Chica? Alguém te fez mal?

— Nada, nada, sinhora!

5 fugiu...

Estranhei a sua atitude. Mariana olhava-a descon-
fiada e com ar acusador, mas Chica continuava a cum-
prir os seus deveres exemplarmente, continuava a
embalar a pequenita com o mesmo carinho e a sua voz
tristonha soava pelos cantos.

- L&, 18, 16, minind! Lé, 1&, 18, minina!

# o #

— Uma manhi, ao chegar da sanzala, pediu-me,
como se fora uma grande graca, que lhe descontasse
tedos os meses mefade do ordenado.

Para qué, Chica?

— Uma. coisa, sinhora...

— Uma coisa?!

E tanto apertei com ela que por fim responden, quase
a medo, receando uma recusa:

~— Chica quer ir ao Lobito despedir...
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Nio aecabou... Tinha os olhos alagados de agua...

Figuei-me a olhé-la... espaniada... Pois aquele di-
nheirc nio seria para Chica umg verdadeira fortuna?
Quantag surpresag nos reserva a gente humilde gue nos
cerca! Como as terras de Africa nos prendem! Sio doen-
tias, nostilgicas, feias, talvez?... Emboral... O meun
coracdo sangrava de as deixar, a minha alma agarra-
va-se a todas as coisas,., Fora agquela terra acolhedora
que sorvera tudo quanto os verdeg anos podem dar de
entusiasmo, de alegria ¢ paixdo. E a terra apaixzona,
podem crer. Enraizamos nela como as arvores, bem
fundo... e... ali de nés!—transplantados, sofremos
tanto que fica sempre uma ferida a sangrar...

Se eun pudesse, j4 14 teria voltado 2 ver a minha
casa do mato no Chimbasse, agueles chapeirdes queri-
dos de colmo, os jardins desenhados por mim, os meus
craveiros e os meus fetos do caramanchio, a Chica e a
Mariana, o Francisco e o Boy, todos os nossos empre-
gados, todos os nossos vizinhos e amigos.

E existirdo eles ainda?

* #* #

No dia da partida, mulheres e homens afogaram a
mégoa num grande batuque com vinho e chimbomboa.
S6 as raparigas ao meu servico vieram & camioneta.
Rodearam-me numsa rods, lancaram-se a meus pés, aca-
riciaram-me o0s meus sapatos...

Quis falar mas nio pude, faltou-me a coragem; sen-
tia latejar as veias com forga e o meu coragdo parecia
gue estalava, Fixel mais uma vez o lar querido, aquelas
vastag plantacGes, a ponte pénsil sobre o rio, os empre-
gados um a um. Companheiros hé tantos anos, a todos
agradeci o carinho com gque procuraram tornar fécil
& minhg vida sertaneja. Estendi-lhes a mao com gra-
tiddo, fixei-os nag pupilas: Sr. José! Sr. Francisco! E
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vocé, Kamemino, e vocé, Morais. Naguele momento de
dor sentia-me mais perto dos seus coracBes, vi-thes nos
olhos a grande magoa de ficar,

Ah! Como eu trocaria de boa vontade com eles! Dei-
£ava 0 que o meu coracio queria ter bem perto, e eles
tinham na Metrépole pais, irmios e esposas. Néo era
estranha a vida? Cheis de paradoxos e de lutag? De
desejos vios irrealiziveis?

Mariana berrava com quanta forga tinha quando o
carro se pbs em marcha e og lengos acenavam de um
lado e do outro, enquanto a fazenda se tornava cada
vez mais indistinta, com og seus quadrados de cultura,
Seus pomares de papaias e de citros, suas casas achique-
ladas, muito claras. Vista assim de longe, parecia uma
pequena clareira em mar imenso de copas. Por fim
desapareceu. Adeus! Adeus! Até & volta!

Chica nio falava. Apertava a menina contra o peito
€ pareceu-me ouvir baixinho o seu: <Lé&, 1é, 1&, minina!
Lé, 1&, 1&, mininji!s,

1\;.[0 Lobito, enquanto procurava Mmanter-me serena e
corajosa, Chica solucava.

— Quem seré esta mulher? — oyvi perguntar varias
vezes, As minhag amigas pediram-ma como heranga e
eu logo ali lhe falei, mas Chica estava t8o ausente que

nem compreendeu. Othou para, mim e Para a minha fithi-
nha e recomecou a chorar.,

— Sinhora.! Sinhora!

Nio quis entregar a mening & minha afilhads nem
Separar-se dela um 86 momento, Acocorou-se a um canto
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do beliche, ergueu-a nos bragos e £&-la rir com ag suas

momices...
Deixei-tha até 4 tltima...

.

—Lé, 18, 1&, minina! L&, 1&, 18, minini!

Depois... vieram os derradeiros abracos, as derra-
deiras ternuras. No meio de grande confusio e de grande
pressa, com o vapor g apitar, ligubremente, arrancaram
a menina, 4 forea, dos bracos da pobre Chica e ela 14 foi,
levada aos empurrGes, resistindo sempre, gritando, bara-
fustando...

Entdo — Oh! Meu Deus! — eu nio sei de dor maior
nem de agonia mais cruel. Nio tive coragem para subir
a0 convés. Deixel-me ficar no beliche, abracada & minha
pequerrucha, com os olhos enxutos, o cérebro vazio, a
alma despedacads. La em baixo ficava tudo o gue era
querido: essa terra que amei mais que & minha proépria,
pai, irméo e marido, e a pobre negra a gritar, acenando
com os panos... Do meu beliche via-a correr pela areia
como se pudesse agarrar o navio... e... depois... fi-
cou-me o eco do seu «Lé, 1&, 1& minind! L&, 18, 1§,
minina!> entrando-me pelog ouvidos, pelo cérebro, esfu-
racando-os violentamente...

Era a alma negra gue se me revelava, alma barbara,
mas grande, cheia de dedicacdes humildes e de rasgos
generosos; de paixtes e de desprezos, de ternuras e de
raivas, de beleza e de fealdade, de heroismos e de crimes.
Alma como a de todos os homeng do Universo, das
velhas Marianas manhosas e escuras, das Chicas dedi-
cadas e simples, dos velhos TuriSes e de Curico, o seu
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assassino; dos Franciscos e dos Boys, dos Vandiinen
¢ dos Bruaiasg, cacadores de bitfalo e de lefio; de Viraué,
o correio que ia morrendo para salvar o dinheiro do seu
patrio; de Manuel Capataz--a alma de todos agueles
que emigraram connosco das terras do Sumi para as
terras do Chimbasse, abandonande quimbos, mulheres
¢ filhos, para serem nossos companheiros...

Ja ndo se via terra; a noite descia velozmente,
cobrindo com seu manto solene as 4guas profundas do
oceano... e... eu ainda olhava através da vigia, com
o coragdo esmagado, a habugem humedecendo-me os
labios...

INDICE

Saudade (POrtico)... ... v vir ver ven vee e e e e e s

Tudo & <«Chipurule»

7 T - 1 1 o S
A velhia do aCUAR ... oottt s e e e e ke ees aee eee

CRIFRUE ... cii tih it i tet ee vt e e aee ene e e e el

Cafuzo
Colonos ... ... .o wes .-

Turigo

Soldado N.» 7 da 10.* Companhia ... ... ... ... ... .o o o

Chica...

Pigs.

19
39
55
73
87
121
135
147
159



LDA,

Rua D. Pedro V, 126-Tel. 2 3121
LISBOA

Composte e impresse na

TIPOGRAFIA SILVAS,

R e e R s R e





