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_ Opinides dg critica sobre Huros
do Autor:

B decididamente a revelagio
de uma verdadeira vocacio lite.
réria a que esta senhora nosg di
com este seu livro tirado da rea-
lidade observada. Tem Incontes-
tavel valor.

De «0O Diaboy

Como narradora Guilhermina
de Azeredo faz reportagem ¢ obra
de arte. Nasceu, assim, a escri-
tora, cheia de recursos, preaden-
do, encantando, deleitando o leitor.

ANTONIO CRUZ
do «Didric de Coimbra»

No género ndo conhego nada
de melhor. ® que feitigos & real-
mente uma jéia literdria, um es-
tudo psicolégice da alma do negro,
recortado no mais fino cristal da
ohservagdo do europeu culto.

MARIA ARCHER
Didrio da Tarde - Luanda

O caso de Guilhermina de Aze-
rzdo que consagrou um livro de
contos exclusivamente & vida,
costumes, e & alma dos negros,
é, seafio unico, muito raro em
Portugal. E uma obra excepclo-
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A ANA DE CASTRO OSORIC,

alma profundamente humana, que me esten-
deu as mios e me encorafou com vivo interesse.
Se consegui dominar o desénimo e a divida,
a ela o devo em primeiro lugar: ao seu altruis-
mo, & sua bondade cheia de compreensio e as
suas palavras de incitamento. ,
Ontem como hoje, sinte a presenga dessa
grande e inesquecivel amiga.

E foi ainda para cumprir a jura feita, enquanto
viva, que «Feiticos» apareceu, depois «Brancos
e Negros» e, agora, «0 Mato».

A JOSE OSOGRIO DE OLIVEIRA,

que de sua mée herdara o esplirito.
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E no apds-guerra —da Grande Guerra — que «0 Mato» 'Se-j__jf'__

marino.

Angola, terra vulcénica, mas de um vulcanismo activo,
engrandeceu-se e alindou-se de 1és a Iés, tomando novos rumos. -

No seu mar de milho, ndo ergueu ilhas fantdsticas ao alto
para, de repente, as fazer mergulhar em fundos abismais?

'E, com o desequilibrio financeiro, veio a inflacdo. Pelo que

custava hoje dez pediam amanhé vinte ou quarenta. Um mundo
de ideias novas, convulsas, noutro, parado, renitente e velho!
Dai chogues tremendos ...

Nos sobados, também sopravam ventos contrédrios. Nin-
guém queria ser escravo ...

Este entrecho é, pois, um conjunto de realidades e ficcdo.
Mas ndo procurem personalizar. Ndo €, de forma alguma, auto-
biografia.

Certo que nas figuras que pomos a andar, agir e falar,
alguma coisa de nés proprios existe. E porque néo?

Enfronhdmo-nos primeiro nas personagens; sentimos, sofre-
mos e rimos com elas ... Por fim, apresentdmo-las com o desejo
de dar ao leitor a sensagdo de vida vivida.

Era o que desejava Ana de Castro Osdrio.

Té-lo-ei conseguido?

situa, década marcante e agitada de arranque nacional ultra--— .




Noite ainda, como 0s gritos de socorro continuassem cada
vez mais aflitivos, Constantino saltou abaixo do catre, pegou
na espingarda e abriu de repeldo a porta da cubata.

— Rais parta a vidal Para onde se sumiriam os guardas?
Ei! Capusso! ... Eh! Catumbela! ...

O catarro engasgou-0. Parou uns momentos encostado &
ombreira tosca de paus. Depois, sempre de ouvido & escuia,
as suas pupilas buscaram os dois guardas perto da fogueira,
no alpendre. Mas nem vivalma se enxergava; s6 aquela luz,
ora cintilante ora sumida como os olhos dos chacals, atra-
vessava o denso cacimbo.

— Corja de malandros! Deixai estar ...

Entdo, impaciente com a faria dos cles e aquele «aiué»
desesperado que vinha da horta, ergueu a «mauser» ao nivel
do rosto e disparou mato dentro ...

— Tomai & diste!

Seguiu-se um siléncio pesado e profundo.

— Ddo comigo em doido estes patifes! E logo havia de
ser hoje que o patrio veio de baixo, da cidadel Nem de pro-
pésitol

Estava mesmo danado! ...
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e -'As apaipade!as acendeu um coto e vest:u -se & pressa para
: Iogo desaparecer no escuro, batendo as solas cardadas terreiro
em fora.

— Que tal o taré, hein? E de cortar, safal

De cé para 14, ia € vinha como um autémato, curvado, as
mé&os nos bolsos ou cuspinhando para a direita e para a
esquerda a cada praguejo mais violento. Parecia um fantasma
com aquele seu chapéu de aba larga enterrado até as orelhas
& 0 capote alentejano, negro como piche, abrindo as asas ao
vento ...

Quanto mais andava mais a sua fdria subia de grau,
fazendo-lhe dar berros e rilhar os dentes sem querer.

Serla daquele ventinho do Calaari?

Soprava-lhe pelos olhos, pelas ventas e pelas canelas
e ainda por c¢ima a humidade peganhenta se entranhava nale
até & medula dos ossos.

~— Qué rail Qué rail

No seu destempero, fervia de indignacdo contra os outros
empregados e voliou a cabana.

A vela bruxuleava em cima do caixote que servia de
mesinha de cabeceira ¢ as mantas convidavam-no, mas nem
viu. Entalou as calcas nos canos das botas, acendeu novo
cigarro e, soprando a chama, tornou a sair.

— Diabos levem esta vidal Pode-se matar & vontade nes-
tes cerros que ninguém acode. Boa gente, sim senhor! Boa
gentel

Tinha ganas de os esmurrar a todos e pbs-se a gritar pelo
Aguas, empreiteiro das obras, e por Manuel Capataz. Em
seguida, deu um pontapé na porta do Lopes, seu subordinado.

— Grandes safardanas! Vocés ndo ouvem esta algazarra?
Ca diabo! Saltem cé para fora, andem! Todos temos obri-
gacéo!

— Bolas! Ja cd deviam estar hd muito!

12

A algazarra, naquele momento, era ele s6 que a fazia
toda com os seus berros aflautados em continuos  impropé-:
rios, porque os tires tinham tido o condZo de aquietar homens:

e bichos. 86 os valentes cies alentejanos, cansados de tanto

latir, tropeavam ja de volta sobre a estrada do governo. _
~ N&o querem |4 ver? Fago-0s sair da toca num ins-
tante!

Foi direito ao carril, um bocado de ago pendurado numa
arvoreta ao lado da cerca, e conira ele, de martelo em punho,
atirou toda a sua bilis.

— Se ndo fosse eu ... desgragado do patrdo! Ficava sem
camisa...

Entretanto, do nascente batiam os primeiros assomos de
luz sobre as baixas do Cunhungémua e do seu afluente, o
Curimahala.

" LSpessa névoa cobria a perder de vista ndo sé as 4guas
dos dois rios como também os vales com suas lagoas e
pantanais.

Eram fantisticos aqueles cosmos! Pareciam parados, mas
latentes, & espera de forgas sobre-humanas que deles tirassem
novos mundos cheios de vida.

Fora dessa luminosidade no horizonte e da esteira clara
e leitosa a cobrir as depressdes, tudo era negrume com pro-
tuberéncias a sul e sueste. )

Que lhe importava a ele, Constantino, a grandiosidade .
daquela bacia hidrografica?

Tinha dentro da alma um frenesim diabdlico.

Trabalho e mais trabalho! Sé trabalho!

Podia 14 apreciar o alvor daquela manhi tdo diferente do
nascer do dia na Metrépole!

Nem tdo-pouco a paisagem lhe interessava ... E no entanto,
a serra do Sumi, encrespada até ao cimo e macica, era impo-
nente, logo seguida de perto pelos dois morros do_(_)_g_’gg_r;_g_u_qghi
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gulados pela floresta.
<+ Naquele momento, os seus olhos perfuravam a mela-

~mal em movimento ...

— Qual qué! Nem sombra! ... ——disse alto cheio de ralva.
. E tudo mato! Mato!! 56 mato!? Sempre mato!

E no meio dele, os colmos, acachapados em volta do
vasto terreiro, pareciam-lhe cogumelos monstruosos.

Mas o dia nos trépicos surge rapidamente e, passado
pouco, o empregado-chefe pdde ver as casas e a cerca inun-
dadas brandamente pela luz daquele fim de cacimbo.

O terreiro estava deserto aguela hora. Pareceu-the muito
maior, talvez até demasiado grande, com o carro boer’ e as
carrogas alinhadas a frente da oficina, j& de correntes estica-
das, prontas a receberem as espanes”’.

O terreiroll! .

Era um reduto imprescindivel, & belra da estrada e da
agua, e estendia-se num recténgulo alongado onde fudo se
recolhia, guardava, consertava e resolvia a bem ou a mal.
Os animals patinhavam-no diarifamente e o sol endurecia-o,
tornando-o de tal maneira careca que s6 as chuvas grandes
conseguiam romper-the a crusta. E mesmo assim, passada
meia hora, transformava-se numa eira.

A loja, com dois quartos para empregados, ainda em
esqueleto, e o improvisado silo de paredes achiqueladas e
telhados de zinco pintados a zarc8o, cercavam-no por um
lado; a direita, ficavam as oficinas, cabaneiros e alpendres;
em frente, currais e armazéns e fechava-o de topo a residén-

Mato - interlor de Angola.

mato — vegetagiio da selva.

Carro boer—carro usado antigamente pelos Boeres.
Espanes — juntas de bols.

Lo I ]
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--cla provlsérla. Isolada das outras'construgoe

erguldos mais a norte como- dois se!os tumldos quase estran-;_, _
| - espagos vazios. .

lombeira a caminho do riacho —o Sanhanha — faz;am Vi

= --treva como os do.lince, no intuito de lobrigar homem ou ani-
-parte, espalhando-se em grupos conforme as racgas e as: cate-

“Um pequeno mundo encrustado noutro mundo imenso —a

S4 as sanzalas,’a uns. 20 ou 30 metros de distancla

gorias.
Era aquilo a Fazenda!
Cubatas®, a cerca, pau-a-pique, colmo e terra barrentai v

selval
Constantino abarcou num relance esse nticleo  humano

ainda meio adormecido e, de relégio em punho, comegou a-
dar o segundo toque em repeniques autoritarios.
— Até que enfim!

Nas sanzalas lavrava grosso burburinho.

_-Que malandrage! — gritava Manuel Capataz, ja de .
cajado em punho, sacudindo o capim das coberturas para fazer
sair das tocas os mais calaceiros. . .

— Saltai c4 pr'a fora, pr'é servigo! Andem! Ja tqcou duas
vezes!

Alguns escapuliam-se, rastejando, outros voltavam atrés
a procura da racéo, das bicuatas ® & do tabaco.

— Grandes cées!

— «Acél» E que és tu, Capataz? O céo do branco!

E logo outro muito diplomata ergueu a voz para que s6
Manuel se aquietasse.

—Ele tem razdo. Sirivico estar parderl hémil

E como o capataz corresse ‘atrds .do atrevido:

— Deixa [4 &ll! E brincadeira!

5 Qubatas —casas de um s6 compartimento a pau-a-pique.
§ Blcuatas — utensilios caseiros.
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 —Hés-de pagar-mas, patifel Hds-de pagar-mas!

Entretanto, a fazenda acordava numa actividade febril.
Misturavam-se mugidos de vacas aos.assoblos e gritos do pes-
soal; alguns servigais, injuriando a sorte na escolha dos
seculos’, desciam pela encosta directamente dos quimbos®
outros largavam a sanzala em correria doida para ndo chega-
rem tarde. Porém, o primeiro a entrar na cerca foi Manuel
Capataz.

— 80 cum passou? —disse achegando-se todo risonho.
Séo horas, hein? h

Parou a dois metros do branco, langande 2 frente o enorme
cajado. Depois, pds-se a rir ¢ a baloigar o corpo de gigante
sobre as pernas escanchadas. Seguia os movimentos do
empreiteito Aguas e de Lopes —o branco novo— que tira-
vam a ferramenta do armazém e dispunham as enxadas, pas
e picaretas em semi-circulo.

— L4 anda o carga-de-ossos! J& viu, 86 Constantino? $6
Lépi néo lava a cara! Eli é mesmo chimbundo! Ora vejal Veja
mesmo! E o patrfo deu-lhe um fato novol ...

Riu-se a bom rir, todo ele gingador nas calgas afuniladas
de ganga.

O empregado, porém, ndo arranchou apesar de ter certo
ciime do companheiro. Estava de mé catadura e franziu a
testa. '

—- 8&o horas! Forma!l

Depois, virou costas.

Pouco a pouco, duas fileiras de homens estenderam-se a
sua frente. Dum lado os servicais, do outro os artifices.
Manuel Capataz comegou a distribuir palmadas a torto

e a direito.

7 8Século—velho chefe de familia.
8 Quimbo — aldeia nativa do Mato.
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— Que é 14 isso? '

— Val Val Tocal ... Tocal ... E entrar no formal No forﬁié; BT
hémil g * SR

Mas primeiro que se acomodassem, levou tempo:

A indumentdria, de simples tangas’ e camisa ou peles
nas costas, pouco os resguardava. Batiam os pés com forga -
para sacudir o frio.

Por fim o 3. toque, a chamar os relapsos, aquietou-os e a
voz do empreiteiro ergueu-se chamando pelos nomes.

— Canivete?

~— Poronto!

— Sacachiranda?

— Poronto!

Nesse mesmo instante, Dr. Paulo de Brito apareceu 3
porta do quarto.

~— O patréao!

Brancos e pretos correram a cumprimentddo e os da
forma bateram palmas. :

— Bom dia, Senhor Doutor!

~— B dia! B6 dial

— Bom dia a todos — respondeu o Doutor bem disposto.

Riu-se da cara de lua-cheia de Manuel, que continuava a
fazer vénias fundas a distancia.

— Ola, meu rapaz! Tu ndo dizes nada mal da terra, ndo
senhor!

Em seguida, virando-se para Constantino e Lopes, per-
guntou:

— E vocés, desde ontem? Que me dizem dos servicos cé
pela Fazenda? Famosos, ahn?

D —

? Tanga—pano até aos joelhos que envolve as ancas dos pretos e
que estes seguram c¢om ufm cinto.

17.



Pt
— Assim-assim, Senhor Doutor! — Assim-assim! Tudo
" muito devaga% mesmo muito devagar ...
— Devagar~se vai ao longe! ...
— Pois &, mas ...

E apds siléncio embaracoso:

— V. Ex.? dormiu bem? A Senhora mais a Menina?

— Menos mal! Menos mal! Vamos indo!

Manuel, do lado, acrescentou ainda referindo-se &s senho-
ras e aos trabalhos:

—E o que se quer! E o que se quer!! Vai indo pouco
no pouco!

Depois, as voltas com o boné, como se ele tivesse culpa
da sua atrapalhag@o:

—E o patrio a rir-se! Isto do gordo ser do bom vento.
Bom vento, mesmo. Patrdo nido acredita? Eh! Eh! Eh! Pois se
me d4a licenga ...

E afastou-se num cascalhar de riso feliz.

Também os chefes de oficina e pedreiros mogamedes
acudiram pressurosos: o Miguel, Catongo, Mestre Henrique ...
Todos eles queriam saber se o «Doutoro» chegara de boa salde
e se as senhoras também tinham vindo.

Henrique arvorou-se logo em chefe e botou fala. Era muito
habilidoso, falando o portugués com desembarago. Ninguém
o suplantava a fazer ladrilhos de cimento. Bom «messenas,
mesmo!

Expds a sua ideia. A obra avancava a olhos vistos e, se
o patrio desse licenca ... guando o telhado estivesse langado,
haviam de embandeirar ...

Pediu vinho e conhague para o ramo.

—Se ainda se ndo vé nada! — exclamou Dr. Brito com
espanto, eshocando um gesto vago ao afirmar-se na encosta.

A chamada, porém, seguia agora mais emperrada do que
nunca, arrastando-se penosamente através de nomes arreve-
sados e do «poronto» das respostas.
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Alguns esqueciam-se daquele que tinham dado‘-"'pa'ra :
«carta» de servigo, outros estavam doentes e eram-os-'t':orﬁ-‘i'
panheiros que respondiam com um «0luentes frouxo e arras-
tado. Havia também os que fugiam, os mangonheiros e vadios |
correndo pelos quimbos «a lebre» ...

— Faltarem assim e com tanto que fazer ao mesmo tempo!
— disse Constantino mais alto para que Dr. Brito ouvisse.

Seguiu-se a distribuicdo dos homens. Quinze para as
obras, dez para 0s carros e seis as zorras. Depois os pastores,
pessoal das charruas, ajudantes de carpinteiro, ferreiro e tijo-
leiro ...

A fila diminuia assustadoramente.

— Ouviu, Constantino! — gritou mestre Aguas. Mais qua-
tro para as obras! S&o trés & pedra e um ao barro. Sendo....
0s pedreiros param.

— V&, Senhor Doutor? Vé? E sempre o mesmo!

Constantino amarrou as mios na cabeca.

— N&o sabia pedir antes? Talvez arranjasse melhor as
coisas ... Assim ... Mais quatro homens! E onde os vou eu
buscar, ndo me diz? Serd melhor leva-los todos!

-— O homem, que me dizes! Sem pessoal nan fago tijolo ©
e quem perde é o patrdol ... '

Cumprimentou o Dr. ainda com as folhas na m#o, mas
Constantino tinha os olhos esbugalhados e avancou de novo.

— Isto ndo pode continuar assim ... — exclamou — Dou em
doido com este homem. As obras levam tudo. Sem V. Ex.*
acabar com esta malandrage, ndo se faz nada. Pois como quer
o patrdo que va desbravar mato sem gente?

Ficou-se a olhar a floresta que o obcecava, all tdo per-
tinho das casas...

-— Até parece mal e é vergonha ... Uma fazenda com tdo
pouca terra cavada! Ainda agora, sdo s6 as baixas, mas, em

-

W Mangonha — praguiga; ndo fazer tijolo —ndo fazer nada.
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- vindo as chuvas, teremos de atacar os altos com forga. Se o
- patrdo me desse cem homens! Em pouco tempo, apresentava-
~ +}he cem hectares destroncados! :

Era a sua mania. Homens, homens, muitos homens!

Nesse instante, porém, Dr. Brito percorria a paisagem com
o binéculo. Levou tempo a responder. Depols, j& um tanto
agastado com a lenga-lenga, exclamou:

— Sempre vocé tem uma cantigal Entdo e as maquinas?
Para que servem as mdquinas, ndo me diz? E por tudo a
mexer!

As méquinas! As maquinas! Havia |4 nada como o brago
humano! Essa era a verdadeira, a Gnica maquina, a mais per-
feita maquina!l

E quem arrancaria o ungote? ® Derrubaria nochas™, sam-
bas e paus-ferro?

As charruas? Os semeadores? As grades de disco?

Uma belezal

De resto, ndo se entendia com tanto farrancho. Nos livros
e nas revistas que o Doutor lia é que ficavam bem. Na pratica,
era aquilo mesmo: o brago do homem. Maquinas?!! ... Sempre
tudo escangalhado; quebra peca, compfe peca, tira peca,
coloca pega...

Dessem-lhes homens! Dessem-lhe homens valentes!

E atirando cheio de entusiasmo:

— Senhor Doutor, é ca por coisas, mas V. Ex* vera. Have-
mos de inundar Benguela com feijio e batata! Fica ai tudo

arrasado! Tudo arrasadol

1 Ungote — caules subterraneos muitc grossos, que apresentam a

superficie vegetagio rasteira.
®  Nochas, sambas, paus-ferro— drvores do mato.

20

Enquanto Dr. Brito foi tomar uns goles de café, Constan-
tino deu volta aos animais.

Ouvia-se & sua voz de trovdo, dando ordens sobre ordens
e sobrepondo-se ao coinchar irritante dos porcos e balidos
das ovelhas.

Na residéncia reinava paz...

Era uma cabana de pau-a-pique, com dois quarios peque-
nos de chdo batido a bosta de boi, ao uso boer, e coberta
a capim.

Num dos compartimentos, dormira o Doutor e sua mulher;
no outro, comeriam e receberiam as raras visitas de passagem
para Caconda e Huila ou, vindas de 14 e torneando a serra
do Sumi, a caminho da Caala e do Huambo. A menina dormira
num torredo forrado de canigos, restos do acampamento da
estrada, pomposamente intitulado o chalé.

Tudo tosco e primitivo; até os panelos gentilicos, & frente
da casa, cheios de cravos vermelhos muito grandes e uma
lata de gasolina cortada pelo meio e carregadinha de man-
gericos.

Havia também, por trds da moradia, um chingue! amplo
onde reinava Mestre Jo#o cozinhelro, servindo café a toda

a hora. Fumegava pelo cocuruto em rolos brancos, o que acu-

! Chingue — habitagio feita de paus forquilhados ao alto e varas
para segurar o capim da coberfura.
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lava o apetite, e mestre Jodo, naquele momento, de saco em
punho, coava a deliciosa bebida ao ar livre para os ternos

nos sobre acenos aos empregados.

Meia hora mais tarde, Constantino apareceu & entrada da
porta com o chapéu na m#o e um raminho verde na orelha.

~— Espero por V. Ex." 14 no campo ...

— Nao, ndo! Mande chamar os pastores! Quero ver os
animais e mostréd-los as senhoras. Estd tudo a postos?

— Tudo a postos, Senhor Doutor!

Encaminharam-se para fora e, abertos os currais, foi um
fervilhar doido pelo terreiro.

Sairam & frente as 10 ovelhas mondombes, enormes e
com rabos monstruosos.

Fora um capricho do Dr. Brito, que as descobrira nas
terras. quentes do Coporolo.

Seguiram-se, depois, s6 {rés quartos de sangue, cordeiros
guase puros, brancos e fofos como um tapetinho movedigo.
Os surrobecos e gentios de pé&lo cabrum ficaram para trds a
lamber os gameldes do sal e, finalmente, surgiu o sementéo
agigantado, vindo do Cabo a conta de boas libras. Apresentava
velo longo e sedoso, chifres retorcidos e focinho negro afilado.

O Doutor, que seguia o pegueno rebanho com olhos de
dono, logo se mostrou indignado.

— Entdo que é isto, Constantino? Vocé ndo vé nada? As
melhores reses carregadas de sarna e cobertas de carragas!!
Quando chegou a vez dos porcos, irritou-se a valer.

— N&o esta certo, ndo senhor! Que faz entdo aqui? Valha-o
Deus! N#o sabia dizer? Como os pobres animais andam tra-
tados! Parecem cabalisticos! E gasto eu tanto dinheiro!

Constantino estava positivamente em maré de ma sorte.

Ante a justa indignagdo do dono, calava-se. N&o cabia no
seu espirito, um pouco tacanho, a vantagem de tanta boca
a comer.
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alinhados sobre a mesa ripada do acampamento, fazendo ace-

—V, Ex» tem toda a razdo ... Mas tambem as: crlagoes_
se ndo sustentam de ar e venta e os nativos, agora; pouco' ._ﬁ":
trazem e pouco vendem por causa da seca..Que & feito das
abdboras a troco de sal e das puas? de milha\a pataco?..'Foi'- -
tempo, Senhor Doutor! Foi tempo! E quanto a carragas . eu lhe
digo ..

Farou com as maos nos bolsos e alhos arregmlados

— Qutro dia dei uma volta ... Torneei os morros do Caten- -
guenha a ver se podia trazer &gua & farta para as casas novas -
e vim de |4 carregadinho delas! Cheguei a contar até quatro-
centas na aba do casaco ... Desisti aterrado e meti-me numa
tina de agua com e«coopers ... Quatrocentas, Senhior Doutor!
Quatrocentas contadas com estes que a terra hé-de comer!
Seria preciso dar banho as ovelhas todos os dias! |

— Pois que se lhes dé& banho, homem!

—E valera a pena, com o prego da droga?

Dr. Brito ndo respondeu e, momentos depo;s, Constan-
tino continuou, insistindo:

— Para que deseja V. Ex.® tanto bicho? Os carnelros mon-
dombes ndo se ddo |4 muito bem nestas paragens frias e de
pastos pobrinhos e os porcos querem bom trato e boas insta-
lagBes. Com pocilgas més, que leitoadas se podem esperar?
Nio &7 E ainda havemos de ver que tudo quanto plantarmos
na fazenda hé-de ser pouco para os manter.

~ Lérias! — interrompeu o Doutor ja irritado.— Lérias!
Dessas cantatas ouco eu muitas. O que é preciso, sédo obras!

Constantino continuou a insistir, fingindo ndo entender
as recriminaces:

— A terra é que d4, Senhor Doutor! Essa sim! Cem ou
duzentos hectares produzirio o bastante para se acabarem

todas as afligGes ...

2 pysz—lata grande, onde vinha acondicionado o petrdleo. lLevava
uma arroba de milho.
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_carreiro do carro boer, que amarrava estropos nas nove cangas
‘& distribuia piargas® pelo frente? e pelo brique® em altos

- berros, enquanto o velho ferreiro passava a revista diaria aos

carros para que néo surgissem percalgos nas viagens.

~—Toma bem conta nas rodas, Cambilhete! Os raios estdo
fracos e as chapas pedem reforco!

O carreiro, sem responder, continuou a chamar pelos bois
- um a um e a engaté-los.

—Eu sébi do carro! —disse entre dentes, Num pricisa
vocé ensing eul

E, mesmo de cara para o velho, cuspinhou no chic e
esfregou as sandélias por cima, o que era uma grande ofensa.

— Sabes tudo, mas toma contal — disse Dr. Brito, ao
aproximar-se a cortar. Quero muito respeito dentro da fazenda,
ouviste? Nada de abusos!

Era um Muhumbe avantajado e orgulhoso, que todos
temiam ...

Entretanto, as senhoras surgiram do lado das cabanas e
foi um alivio para os empregados.

Helena vinha & frente, toda risonha e esbelta no seu casaco
comprido de malha escarlate. Tinha as trangas enrcladas & moda
alema, sem artificios, e toda ela respirava alegria.

D. Maria formava vivo contraste com a enteada. As suas
pupilas acinzentadas vagueavam ao acaso. Era mais baixa ¢ loira,
muito branca, ao passo que Lena tinha olhos negros profundos
e a tez quente das meridionais.

3 Piarcas —cordas de cours torcidas e ensebadas.
* Frente—rapaz que vai & frente dos bois.
5 Brigue —homem que maneja os travies.
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A atengdio de Dr. Brito foi depois atraida bor. C.ar.ﬁbi[hefé',”_. T

— Ora vivam, suas dorminhocas! — exclamou Dr. tito ales
gremente. Bem dispostas, néo? E que me dizem a Isto? Que me
dizem? :

— Ainda ndo vimos nada, pail — ripostou Lena. Mas a-
disposicdo & dptimal : o

Ria-se &s gargalhadas daquela primeira noite no Mato em

que todos os ruidos se lhe tinham afigurado uivos de feras e a

'salalé, rilhando o canigcado, lembrava seres informes e raste-

jantes. 7

— Nem imaginam! ... Acendi a vela mais de vinte vezes.
Entéo, quando ouvi gritos e dispararam um tiro, tive vontade de
saltar c& fora com a minha francote ...

— Eia! O que af vai, meninal ... O que ai vail

—Teria sido uma aventurazita, pai! Constantino a voci-
ferar ... escurido ... tiros ... gritos ... Quer que lhe diga? Gosto
disto a valer! Até .se respira melhor aqui. S6 este ar leve e
fresco que nos enche os pulmdes! Pois nio achas, Maria?
Antes a liberdade do Mato que o luxo da cidade. Mil vezest

D. Maria ficou calada e a enteada, com o seu temperamento
mogo e entusiasta, continuou a fazer encdmios & vida ser-
taneja.

— Ca por mim, se ficasse mais tempo no litoral, apodrecia
de inércia. Ufal S6 aquele calor, os dias sempre iguais! Quando
me levantava, j4 sabia de antemdo que ia fazer precisamente
0 que tinha feito na véspera e o dia seguinte seria sempre
igual; sempre a mesma monotonia pela frente!

— Oral Ora! L4 por issol ... E aqui que tens? - perguntou
D. Maria. — Nada!

— Nada? N&o, que o Mato é grande!

Apontou para o horizonte:

— Esté tudo por explorar, tudo por fazer ... querida! Olhe,
pai, sabe? Serei mais Gtil nestas terras ... E depois, a nossa
vida teré outra finalidade. Griaremos qualguer coisa do nada ...
Nao &7
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- se afastava.
- - Eis a minha grande paix&o, Lena! — respondeu Dr, Brito
. pausadamente. Tens razdo. Tua mée ndo quer compreender, mas
-a fazenda parece-me quase um filho,

— Oh! Pail La isso!... Protesto! Protesto energicamente!

— Nao te admires. Salvo as devidas proporgbes, o senti-
mentc € 0 mesmo.

A voz fresca de Lena entoava pelo terreiro.

— Tanto ndo! Que ideia! Tanto néo! ~ e enfiou o brago no
de D. Maria, que se mantinha silenciosa.

— Maezinha guerida, ndo ajudas? Estou muito contente hoje,
muito contente!

D. Maria olhou para ela espantada. Depois riu-se e encolheu
0s ombros.

—- Havera alguém que vos perceba? Anda tudo as avessas
no mundo: o médico quer ser juiz, o advogado lavrador e o
comerciante ...

— Oh! Esse contenta-se com o jucro — juntou Lena rindo.

D. Maria pareceu ndo gostar muito do aparte e continuou:

- Agora és tu, Lena, uma rapariga inteligente e viajada,
que ie deixas contaminar pela mesma ocbcecacéo? ... Aceitas
o baixo nivel de vida a que o Mato® obriga, com a alegria de
guem entra num paraiso? ... S6 de visionérios! Pols ndo vés que
dagui em diante teremos por todos os lados Unicamente paus
e pretos? E simplesmente horrivell ...

lena ndo teve tempo para responder, pois o pai, um
pouco afastado, chamou a atengdo das senhoras para as vacas
que vinrham saindo, uma a uma, do estabulo.

— Isto sim! Ja merece a pena ver-sel — exclamou Lena.

Alguns cruzamentos pareciam estampas; verdadeiros exem-
plares de exposicdo. E que tberes! Que ancas!

¢ Mato— ver péag. 16.
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Ca‘aram-se um momento, fixando o pequeno rebanho que- o

— Nso vas como as hastes pequeninas da turina fazem

. contraste flagrante no meio dos chifres descomunails e pernas:.

de cavalo das vacas do Genge? — perguntou Dr, Brito. _

— H4 também algumas quimbundas menos corpulentas — .-
tornou ele—e as de pescoco de zebu como o touro que
mandei vir da Hanha ... Ai estio elas!

— E aquela vitelinha com estrela branca na testa? — per-
guntou D. Maria. E a turina chapada!

—~~Foi bem bom o Sr. lLeiro ter-me dado esta vaquinha,
Maria! Bem bom! J4 tem duas crias ...

O touro, todo negro, investiu como um mastodonte, escar-
vando o solo e soltando mugidos aterradores.

— Levem-no! Levem-no!

Passado o panico das senhoras e de novo metido & mana-
da, |4 seguiu aos urros. Mansas, as vacas retoucavam o0s raros
capins ressequidos em volta do terreiro; outras, juntando as
testeiras, lambiam os comedoiros de troncos escavados onde
as esperava uma ragio de sal, enquanto as crias espinoteavam
ou procuravam sacar leite das tetas maternas.

Por fim e sempre lentamente, a manada desapareceu numa
dobra do tetreno a caminho do riacho — o Sanhanha — também
afluente do Cunhungamua. Eram ao todo vinte e cinco cabegas.

Constantino livrara-se de boa! Arrastava-se agora de orelha
murcha atras dos patrées.

Helena ndo perdia uma tnica palavra do pai. Tudo a inte-
ressava, tudo queria saber, as mais pequeninas coisas ...

Quantos mundos novos se ndo abririam diante dos seus -
olhos! Plantas e bichos tdo diferentes dos que vira até ali;
flores estranhas; os préprios homens com seus usos e costu-
mes que, por serem primitivos e diversos dos seus, nem por
isso deixavam de ser muito interessantes .

Seria maravilhoso!

—E aquelas clareiras o que s&o, pai?

27




‘Lena calou-se por momentos, mas o seu cérebro traba-

lhava

Sim, o Mato era téo diferente da cidade! L&, o seu mundo

“ cabia no jardim, aquele famoso jardim, fechado por irés muros

. de adobe como se fosse uma prisdo. Embora cheio das mais

~lindas flores e plantas exuberantes, como se sentia asfixiada

~ dentro dele!

Dr. Brito ia explicando:

— Quase tudo isto é provisério, como véem ... Mas 13 em
cima ha-de ficar a residéncia definitiva... Vdo ver que linda
casa! O plano é meu ...

O terreiro tinha-se enchido de movimento e barulho.

Chegava da forja o marroar continuo de mestre Jorge ar-
queando barras de ferro para os carros novos. Serradores encar-
rapitados nos cavaletes ritmavam os mdvimentos ao desfiar
tabuas, barrotes e ripado com serras leirianas, ao passo que

outros, armados de serrdes, em grandes lances espectaculares,
faziam asnas e vigas. Mais além, o garrano relinchava amarrado
ao tronco.

) E ja Dr. Brito, relanceando um dltimo olhar pelo casario, se
dispunha a seguir, subindo a encosta, quando Capusso, antigo
criado de D. Maria e guarda da fazenda, surgiu da sanzala, tra-
zendo um homem manietado pelos pulsos.

- Hés-de ir ao patrdo, bicho sem virgonha! O patrdo é
qui ti vai ensinal ...

Helena correu para eles.

— Né&o sejas mau, Capusso! Deixa |4 0 pobre diabo!

Mas o guarda teimava fora de si.

— Minino tem bé fala! Queri deixd comé tudo ao sinhd
seu papai? Si quéri... Capusso deixa mé&mo!

T Arimo ou arimbo —terra dos altos, em redondo, cultivada pelas
pretas.
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‘Arimos 7 abandonados, que aguardam a préxima faina .
‘sementeiras em vindo as chuvas — respondeu Dr. Brito. -

“Helena afastou-se, arrastando 'conéig'o D. Maria e, 4 dis-

‘tantes, ainda o ouviam requerer castigo severo para o ratoneiro.’

-~ N&o tem virgonha, pataléo. Eli rouba sempri; pncnsa-'
chicote mémo!

Dr. Brito calmou-o.

Que ndo; o pritneiro dia das senhoras na fazenda dev:a
comecar por um acto de bondade ... De resto, isso do chicote

era léria. Ignorava, por acaso, que o branco néo tinha mole-

gues? Um homem livre ndo levava chicotadas, s6 ld na terra
dele com o soba...

— Solta-o imediatamente! O que ele tem, é fomel ...

E a um gesto espantado do guarda:

- Para a outra vez, mando-o direito ao Posto. Explica-lhe
bem as razdes do perddo: por ser a primeira falta e a pedido
das senhoras .

- Patrdo, =chimuno»?® néo sahi fala do branco... Ladrio
rouba mémo! Seu coragdo manda rouba ... Até leva o filho do
seu irm&o e vai vendé... Ele memo...

— Quero assim, pronto!

Capusso inclinou a cabe¢a descontente. Conhecia bem
Dr. Brito, desde novo, quando viera do «Putos®, Em dizendo néo,
era nao mesmo. Mas a presenga de Constantino humilhava-o,
além de que, em seu entender, o patrdo fazia uma grande
asneira, e o ladrdo ficava-se a rir dele... e daquelas falas das
senhoras ... Que percebiam as mulheres brancas das leis dos
pretos?

Tentou ainda convencer ...

— Doutoro, tu és branco grande; eu sou preto, mas fu
pérdis forroca! Pérdis forrGga memol

— N&o fagas das tuas! ~ tornou-the Dr. Brito secamente.
O resto, deixa c& comigol

8 Chimuno — ladrdo.
$  Puto - Metrépole.
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— T4 la! Capusso num f& memo ninhum!
Em breve, Dr. Brito e Constantino alcangaram D. Maria e
Lena que interrogavam aflitas com o olhar.

— Estejam descansadas. Quero |a saber de justicas! Era o
que me faltaval

— Pobre homem! Por causa de meia-dizia de espigas nio
vale a pena mandé-lo ao Posto. Tem as costelas tdo vinca-
das! ... E que olhos! Capusso é vingativo ...

— Pois serd ... mas por este andar nio escapa nada nos
campos ... Até nos assaltam a nds. E estis enganada, filha.
Capusso é que tem razdo. O homem do mato nic conhece
falas civilizadas. Para ele existe tdo somente o cacete ou
andaca . Desde que o ladrdo pague, as coisas consideram-se
arrumadas. Portanto, meia-dizia de socos aplicados a tempo e
horas sdo melhor recebidos e produzem mais efeito do que
muitos dias de prisdo.

— A cadeia -—acudiu Constantino— é para o preto a
melhor invencdo do branco... Comida garantida, descanso
continuo .., Que mais quer guem n&o conta as horas?

— Esquece que a liberdade é o melhor bem da seiva? —
perguntou Dr. Brito. Depois, voltando-se para a filha, con-
tinuou:

-— O nativo, por vezes, parece uma crianca grande ...

— Este j& comeu uma boa ragio de lombala ... tornou o
empregado a rir. V. Ex® ndo ouviu gritar esta noite?

— Pudera néo ouvir!

— Pois aquilo foi até tocar a rachado ...

— Tocou, tocou... e vocés deixaram correr... Bom pro-
cesso, ndo haja davida!

- Que haveria eu de fazer? Ainda joguei um tirito ... para
as érvores ...

W Andaca — questio entrs pretos.
It lombala — vara flexivel mas grossa,
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Calaram-se. ,
De um lado e outro da estrada, as mimosas formavam dois"

renques graciosos.

Dr. Brito recordou as da sua terra, no Alto Minho, cobertas
de oiro pela primavera, e via fambém aquelas j@ nas mesmas
proporgdes, fechando a estrada em tdnel.

— Este trecho vai ficar um encanto. Verds ..., Lena... ha
por ai terras bem boas!

— Qlhe, paizinho, as acédcias est@o cheias de botdes ...
Ja viu?

— E verdade!ll

Ficaram-se a admirar os dois tragos verde-cinzento que se
estendiam até ao alto do Atena.

— Eu ndo disse a V. Ex2? — langou mais uma vez Cons-
tantino. As terras sdo Optimas e arrasaremos Benguela com
feijdo e batatal Vai ser um assombro!

D. Maria, porém, cortou-lhe bruscamente o entusiasmo.

— Tudo isso serd muito bonito, mas eu é que tenho sau-
dades da minha terra ... E até de mim prépria, sabem? Catorze

anos de Africa ja chegam!
Stbito, todos se entreolharam numa pausa confrangedora

‘e depois ela prosseguiu:

— Preciso de voltar & Metropole, de arejar um poucc 0

meu espirito ... Sendo ...

E. fixando a monotonia daquela natureza com a fronte leve-
mente vincada, rematou: '

— Ndo posso mais! N&o ... ndo posso!

— Sim senhor! — atalhou Dr. Brito, conciliador — Em Junho
do ano que vem, as senhoras darfio um giro pela Europa. De
mais a mais, com a ajuda das colheitas, serd fécil. E, se os
célculos me ndo falharem ... Hio-de ver, que diabo! Tenham
fé no futuro! Fé como eu ...

A ideia da fazenda empolgava Dr. Brito. Dia e noite, toda
a sua imaginacdo trabalhava & volta dela. Sonhava com as
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zes instalados ali pela sua_vontade forte. Ele os tiraria da misé-
ria das aldeias serranas da Metrépole para os instalar na terra
africana de ninguém. Sim ... haviam de ser minhotos, autén-
ticos minhotos. Todos os seus empregados, quer pretos, quer
brancos, seriam proprietarios,

No fim de contas, abencoé-lo-iam e poderia morrer sosse-
gado como um venerando patriarca, pois deixaria atrds de
si uma obra e um exemplo, qualquer coisa de imorredoirc
-na memoria dos homens ...

Nestes éxtases, nada mais existia para a sua alma do que
aquela argila seca e virgem da enxada, quase toda ela comida
de sambas™ e estendida diante dos seus olhos a perder de
vista,

'~ — Repara, minha filha, que a terra parece esperar serena-
mente ... E que espera ela? Sim, que espera de mim, djz?
Que a liberte das raizes selvagens, nao &7

E virando-se de frente para a mulher e a filtha;

— Pelo poder da minha vontade, posso fazer milagres.
Posso transformar esta paisagem monétona em beleza e esta
paz triste em orgulhosa fecundidade.

Depois, como as senhoras o escutassem caladas, pros-
seguiu:

—E s6 esventrar a terra com as charruas, acordar este
solo e sacudi-lo para que se desentranhe em frutos e péo.
Langando os germes de uma vida nova mais atil & humanidade,
nao aproveitardo todos do nosso trabalho e do nosso sacri-
ficio? A Patria, os pretos, mulatos e brancos? Ora digam?

~— Oh! Pai! Como fala bem! Quem dera que as suas pala-
vras fossem escutadas pelos do Governo!

B Sambas — &rvore acaciana do planalto, de pouco valor gquanto a
madelra por ser atacada pelo caruncho.
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_-éwores ja grandes e frondosas; via os campos lavrados e pro-
* “duzindo toneladas de -gereais; dezenas, centenas de lares feli-

AT

Chegados & baixazinha da horta, onde vinte homens cava-
vam uma nesga turfosa intercalada com nateiros, Dr. Brito
ficou parado e embevecido, contemplando aquele fervilhar de
bragos a revolverem os torrdes.

Para irds via-se um pequeno trogo j& limpo; mais. ionge
ainda, verdejavam as leiras do batatal e alguns tabuleiros de
couves e alfaces, tudo em experiéncia. .

Os «mina-mina», pequenos passaros considerados sagra-
dos, saltitavam guinchando de toiceira em toiceira. Ouvia-se
também a voz de Manuel, misturada 4 de Constantino, que
arrancava sobre o campo:

-— Vai ou n&o vai? Fu quero ver! ... Eu quero ver!

E, de enxada em punho, ensinava:

— Assim, homem! Assim é que é!

As senhoras, sentadas num altozinho pedregoso, assis-
tiam & faina e, ao ver cavar, Lena sentiu pela primeira vez
o valor do homem e do seu esforco a face da terra.

Quanto € preciso suar para colher pdo! — pensou.

— Digam — perguntou Dr. Brito — n#o vos parece quase
um odsis, mesmo s6 este bocadinho de terra limpa, no meio do
capizal? Por aqui podemos avaliar do efeito futuro, quando por
sua vez os altos forem arroteados, os talhbes limpos e as
avenidas arborizadas ...

" \
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".“Do meio dos homens erguey-se uma voz entusiasmada a
_comandar:

—Eit

E toda a fila ergueu as enxadas ao alto retesando a
espinha.

— Eil — soou de novo.

E elas ai vieram em curva, cadenciadas, enterrando de uma
86 vez, bem fundo, o ago polido das folhas.

Depois seguiu-se o destorroar moroso e enervante, por -

causa do raizame entrangado e dos morros da salalé, duros
como ferro e negros como ticdes.

Milhares de seres infimos fervilhavam & fior do solo, tira-
dos de chofre da sua quietude secular.

Dr. Brito néo se conteve; dinamizava-o aquele trabaiho rude
e baruihento.

— Assim — disse — é que entrard a civilizagdo em Angola,
quando em cada quimbo houver uma escola e o portugués,
branco ou preto, se agarrar 3 terra como deve ser e der exem-
plo. Até |& Angola serd sempre o Eldorado, onde meja-dizia
de homens, por assim dizer, buscam a celebérrima arvore das
patacas ...

E depois de uma pausa:

— O pior é que ji muitos a abanaram... Mas vio &
convencer alguém, dos que podem, da necessidade de proteger
e auxiliar os pequenos fazendeiros nas suas tentativas!

O pai ndo tem defendido essa orientagdo junto dos pode-
res publicos? — interrogou Lena.

—38e tenho! — tornou ele. Se tenho! Sabes com o que
atalham? Que & preciso muito cuidado ... muita politica indi-
gena ... a Sociedade das Nagdes... os outros paises... Toda-
via, estes argumentos, tfo pesados apdés a Grande Guerra,
cedem ante o peso ainda maior da necessidade de todos os

povos comerem. _
~ 8im, disse do lado D. Maria; «primo viveres, dopo...»

34

Dr. Brito indignava-se com a desgracada situacéio dos que, -
como ele, punham na terra o seu coragdo e por ela faziam os
maiores sacrificios.

—Isto vai de jeito que nada se ensina € nada leva o nativo
ao trabalho regular e progressivo de todo o mundo, deixando
as gentes no seu atraso milenario, para que disso nos venham
a acusar mais tarde ...

— Sabem? — exclamou apds breve siléncio. E'sempre a
mesma coisa e a mesma pouca vergonha. Porque n3o dizé-lo
abertamente? A burocracia entrava tudo. Depois de muitos
pedidos, muitas alcavalas, muitos empenhos, dinheiro gasto,
meses e meses a espera, 14 vém vinte ou trinta homens!
A boas horas! Quando ja estéd passada a época das semen-
teiras ... ou no periodo morto dos trabalhos ...

E explicava pormenorizadamente: requerimentos sobre
requerimentos, papel selado e mais papel selado, entrevistas
e canseiras sem fim, cambriquites e camisas, racdes e sabdes,
tabaco e medicamentos ... tudo muito cerio e a que o tra-
balhador humanamente tem direito, Depois passo eu, entdo,
a magicar servigos extra para ocupar os contratados, na cer-
teza de que, dias apds, nem ja metade acode a chamada ...
Isto quando ndo fazem o favor de fugir levando a ferra-
menta... e as mantas ..., Nestes contratos, ai do europeu se
lhe falha o sabdol Ao preto s6 competem direitos ... a partir
de receber e ndo pagar ...

— Como a terra fumega, pail — apontou Lena desviando
a conversa. Toda ela estremece debaixo dos nossos pésl!
Parece que respira ...

Dobrados, os trabalhadores avancavam vagarosamente na
pequena fila que, ora se estendia, ora se recurvava ao través
da baixa. Nem os berros do capataz, nem as pragas de Cons-
tantino conseguiam electrizar por muito tempo aqueles seres
humanos, para quem o trabalho era o pior dos castigos.
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© -~/ ==Ndo -estio habituados a cavar, coitados, e ainda faz

" frio .. — acudiu de novo D. Maria.
- —Qual qué! A culpa é da mé&e preta que sustenta o homem.
“ A’ ideia de que o trabalho agricola pertence & muther ¢ ao
- escravo faz do nativo um ser geralmente avesso ao progresso.

—Tem razdo, pail Sem trabalho n@o hé civilizagdo pos-
sivel. Nem nivel de vida melhor ...

A voz do capataz continuava a Incitar:

— Depressal Depressal «Tambula» 6 contal ' Puxa pela en-
xada, lrunga! Nio deixes ficar para trés!

Porém, s6 quando o sol abriu, com todo o seu esplendor,
leques de luz fulgurante sobre o capinzal extenso, é que o tra-
_ balho adquiriu intensidade.

Irunga, velho santomi_s_:f_gJ_levantou a voz cantando e sau-

dando o fazendeiro.

— C& estd o patrdo ... grande!

Trabalha, trabatha, servigal!

Minina, enxada pesa; preto estar cansado!
Trabalha, trabalha, servigal!

Dezenas de saltdes estalidavam as asas em vOOS CUrvos
e rapidos e, de repente, a forma desfez-se num berreiro infer-
nal, todos correndo atrés dum misero rato fugitivo.

Constantino, apopléctico, ameacava de punhos fechados:

— Ma raca de ... Ma raga!l

E logo eles, agarrando-se & enxada e ferindo rijamente a
terra, numa toada mordente, Improvisaram nova cantiga:

«Q branco estd zangado!

: Trabalha, trabalha, servicall
Anda como o cdgado e berra como o ledo ...
Trabalha, trabalha, servigall

' Tambule ¢ conta —toma conta.
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No meio de poeirada densa, os troncos. nus reluziam.

Um cheiro acre a catinga? espalhou-se pelo ar e a melopeia

subiu encosta arriba, como um grito de guerra contra a floresta,
senhora quase absoluta de toda a regléo.

D. Maria e Helena afastaram-se lentamente. Depois mete- L

ram pela picada® que subia para as obras da futura residéncia
e, um pouco atrds, Dr. Brito expunha os seus projectos.
Era sincero no seu entusiasmo! E voliou-se cheio de alegria sor-
vendo a largos haustos o ar fresco da manha.

lLena fazia perguntas sobre perguntas.

—E aguele rio, como se chama? Séo tdo lindas as ver-
tentes! Tdo verdinhasl ...

— Estas quase como o célebre jornalista que andou por
ai a cem a horal — disse Dr. Brito, trocista. Afirmava a toda
a gente ter visto encostas intermindveis de pradarias maravi-
lhosas ... Aquilo sdo anharas, menina! S6 14 vegeta ungote®
venenoso. Em geral, os altos, riachos e rios pequenos é que
tém préstimo para as culturas. O mesmo se n3o da nas regides
pré-plandlticas onde vive teu irmao.

- 0O Anténio diz que as couves galegas atingem, naquelas
paragens, proporcbes descomunais como em «Port-Tarascons...
— aventurou Lena a rir.

-~ pior é o clima e a tsé-isé, filha. Al é que estd ...
E para morrer ...

Contornaram, enfim, as obras. O empreiteiro aproximou-se
sorridente e, logo & vista do patrdo, toda a malta quis mostrar
servigo.

Os pedreiros atafulhavam alicerces com pedregulhos que
os servicais conduziam nas zorras a uma junta e Mestre Henri-
que berrava atirando pazadas de argamassa para as fendas:

2 Catinga — suor.
3 Picada— avenida marcada e destroncada.
% Ungote -~ ver pagina 22.

37




= Barro! Mais barro! E andérri! ... Venha barrol

*_ “Para as bandas do morro, ouviam-se os brados dos car-
- reiros excitando os bois e alavancas atacando massas de gra-
‘" pito. Foi entdo que Dr. Brito desenrolou a planta das duas
" casas novas.

Nada fora esquecido, nem mesmo os muros do jardim, com
dois portdes de ferro & frente.

-— Vejam! Uniremos as dependéncias por meio de um passa-
dico coberto. Estds a ver, nfo? — disse para D. Maria— o que
sera este corredor ao ar livre com cortinas de roseiras a todo
o comprimento? Porque € indispensdvel nic esquecer que as
minhas fadas se devem sentir melhor aqui do que no litoral ...

— O meu quarto onde fica, paizinho?

D. Maria também exigia uma sala de leitura.

— Aqui! Aqui! Venham ver!

Puseram-se a percorrer todas as divisbes.

Saltaram muros, desceram escadas, investigaram recantos.
Depois, sentados sobre as paredes erguidas a um metro e meio
do solo, contemplaram a paisagem com o bindculo.

— Que vasto horizonte, Marial Como o mato nos da a
sensagdo do que é imenso! Nio achas? Estés téo calada!l ...

A perder de vista e fechada ao longe por serras azuladas,
a terra estendia-se em ondulagGes suaves.

Aqui e além brilhavam aguas fugidias e os espelhos das
lagoas e, do lado de 14, o Curimahala vinha unir-se ao Cunhun-
gadmua disfarcado entre canigais extensos. Ambos com © Sanha-
nha, afluente da margem direita, serpenteavam no vale que se
desenvolvia lentamente, ora apertado, ora alargado, até desem-
bocar 14 longe nos plainos alagadicos do Cunene.

De um lado e outro, estrangulando a baixa, subiam anharas ®

5 Anharas — encostas gue schem dos vales com vegetagdo rasteira
principalmente ungote, pag. 22.
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desoladoramente nuas e s6 muito acima comecava o ma'to."_
primeiro pobre e raquitico, logo a seguir em frondes espessas -

¢ copados unidos. Era um mar imenso de verde, imutavel &

primeira vista, mas sob cujas ondas palpitava vida intensa, com
seus trabalhos, lutas, amores e tragédias! E ninguém diria, nin-
guém, ao avistar o mato, mirrado, triste e claro, quantas rique-
zas ele escondia e quantos seres alimentava e abrigava.

Lena avistou ac longe, no sopé de um morro, um ponto
branco e foi como se tivesse descoberto &gua no deserto.

~-QOlhem! Olhem! Acold, no sopé daquela serra... parece
uma casa € ... também tem plantagdes ... Quem iria 14 parar?

Dr. Brito ndo sabia. Durante algum tempo, Lena fixou essa
mancha branca, que se perdia aninhada na floresta. Seria como
uma esperanca na sua vida de sertaneja; ndo se sentiria tdo
isolada do Mundo ...

Em baixo, na horta, os homens cavavam. Coros tristonhos
chegavam até eles ja amortecidos e da oficina subiam sons
metalicos como badaladas longinquas e compassadas de sinos.

CQuem seria que t8o longe levantara a sua tenda?

Um sonhador?

Aventureiro?

Ou doido?

Se pudesse franspor a distancia a perder de vista como a
abrangia com o pensamento e saber quem era e porque buscara
assim a soliddo! {

E a cismar, os seus olhos penetrantes poisaram sobre esse
verde infinito, essas manchas de claro e escuro em acidentadas
correrias pelas fombeiras, ainda com %ragos de nevoeiro esfar-
ripade nas quebradas ou saindo dos vales e lambendo as en-
costas, aqui e além, ao longo dos rios, corregos e ribeiros.

De fraga em fraga e de munda em munda® as suas
pupilas encontraram, por fim, terra cavada.

¢ Munda -~ pequena elevagie.
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-+~ 'Era- aquilo a fazenda, ponto pequenino e negro como uma
* - nodoa de tintal )

“wi Mas as pedras do ‘alemdo atrairam mais fortemente a
sua alma. Estivera [4 na véspera quando da passagem pelo
- Huambo. Aquela mole informe de granito n#o diria aos vin-
douros de uma grande iragédia desenrclada na selva?

Certa manha, aparecera no sitio um desconhecido, némada,
misaniropo e rodeado de mistério.

Acampou. Os cagadores diziam-no «arimio» ..

Militar, sdbio ou criminoso?

Sabia-se 14! Ele ndo disse a ninguém quem era, de onde
vinha ou para onde ia. E, sem dar tempo a que a curiosidade
maledicente e coscuvilheira pudesse desvendar o seu segredo,
num momento de alucinagdo fatal, pegou na arma e matou-se.

Algo de invisivel se apegara ali, sobre os mondlitos, para
sempre, na eternidade ...

Ah! Seria daquela paisagem imensa, daguele mato seguido
e daquele eterno verde cinzento das sambas, que fazia nascer
no coracio o maior de todos os males humanos?

Para néo ficar transtornado, o homem canta, fala, berra e
ri sdzinho; caga, pesca e pastoreia, escava troncos, amolda o
ferro e talha cepos; procura mesmo outros seres como compa-
nheiros — cles, cabras, galinhas e até feras — mas, muitas
vezes, torna-se louco.

—E verdade, pai, que podemgs enlouquecer de neuras-
tenia € mesmo suicidar-nos?

— E verdade! — respondeu Dr, Brito com tristeza.

Quantas, quantas almas lutavam assim contra esse deses-
pero que as minava, essa ansia aniquiladora de ioda a vontade,
de toda a saide e de toda a vida! E perdiam-se!... Sim, per-
diam-se ...

NZo sentira ela ja em Benguela o terrivel «cafard»?

E era entdo ali, naquele planalto silencioso, que os seus
vinte ¢ dois anos vinham sepultar-se?
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~Com vinte e dois anos! :

Quando pelo coragdo ndo passara ainda a vida, queimando-o
e desiludindo-o! ...

E para qué, para qué ter martirizado tanto a juventude numa
ambicdo desmedida de saber e triunfo? Para qué?

Alcancara, enfim, o =canudo=, essa ciipula brilhante de
um edificio imperfeito que o homem arquitecta quase desde
a chegada & idade da razdo.

De que lhe servira? A vida era tio diferente na realidade! ...

Ainda ha pouco uma antiga colega lhe escrevera que tinha
posto de parte os livros.

Varria a casa, limpava o pd, esfregava o chdo e cozi-
nhava ...

«8into-me feliz» — escrevera-lhe com entusiasmo.

E era doutorada pela Academia de Friburgo em Alemao
e Direito.

Entdo, realmente, ndo valia a pena estudar? Estaria doida
a Maria Locher? ,

Ao evocé-la, sentia enorme ternura. Querida, querida amiga!l
Tio boa e tdo inteligentel O seu drama andnimo atingia-a
também a ela ali no Mato. E seria drama? Que sabem os
outros do gue as almas sentem e sofrem?

Os |4dbios entreabriram-se-lhe num sorriso amargo ... Depois,
olhando & sua volta, exclamou baixinho:

—- Doida! Doidal

Mas ... que reservara Deus para si propria?

Um cantinho humilde do sertdo, circulo fechado onde a
sua mocidade se estiolaria, talvez iniitilmente, quando a razéo
pedia impossiveis e a fantasia corria mundos ...

Deixa-lo! Saberia adaptar-se a&s circunsténcias e viveria
interiormente do passado.

De resto, que importava?

— Em Julho do ano que vem, iremos & Metrépole e a Ita-
lial — balbuciou a meia-voz.
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A Metrépole! S6 essa palavra a enchia de comocio. No
‘Mato ou em Benguela, era 0 mesmo ... Preferia até o Mato
complietamente selvagem, mas livre da mesquinhez dos meios
pequenos, dos bailaricos do clube e da impertinéncia dos apai-
xonados que viam nela, talvez , um bom partido, sem nunca
chegarem a compreender os voos do seu espirito ...

Amarrar-se a Angola? Nao! Nunca! Nunca! Por mais que
o polvo africano lancasse os seus tentdculos e neles a quisesse
estrangular ...

E que alegria tornar a ver Lishoa, frequentar bons teatros
e cinemas, ouvir boa mtsica, dar uma saltada ao estrangeiro ...
gozar, enfim, a vida como os seus verdes anos a imaginavam:
intelectual, risonha e divertida ...

Ali? ... Aquilo ndo era viver! A sua volta, toda a gente vege-
tava, atordoando-se numa actividade febril. Uma ansia desme-
dida de ganhar dinheiro invadia as almas, para esquecer as
saudades e calcar bem fundo a voz do coragio...

E 0 coragdo ... que dizia?

Ai, o coragdo! Como era implacdvel! A todo o momento
insistia atormentando. : «<Fogel Foge! O teu Mato ndo é este
Mato! A tua terra ndo é esta terral S6 a Metropole te pode
dar o que anseias. Nenhuma como ela tio bonita ¢ mais
risonha. Que tens aqui? L4 nascesie e nasceram os teus pais
e os teus avds ... Porque esperas? Ela abrete os bracos para
te fazer feliz... Foge! Fogel»

Lena sentiu naguele momento um ndo sei qué de angus-
tioso. O sol refulgia com esplendor, num abrasamento de toda
2 natureza. Ao som dos martelos que espontavam a pedra,
dos dichotes que cortavam o ar e das cancbes tdo iristes
— «A edrals»7—, sentia-se amolecer, numa grande saudade de
si propria, do que fora e do que sonhara...

7 A edral>— & pedra.
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Uma sensacéo de infinita e indefinida tristeza invadiva
pouco a pouco. Nem ela mesma poderia explicar o que [he
avassalava assim td0 poderosamente o cérebro.

Todo o seu ser se revoltava e, durante momentos, uma viséo
louca encheu-lhe as pupilas.

Os troncos cerrados puseram-se em movimento; todos aque-
les bracos até ao horizonte se deram as mé&os formando cadeia
e as copas unidas ergueram-se como muralha gigantesca e
intransponivel. Sentiu-se sufocar até s ldgrimas.

— Ah!

— Que é? — perguntou Dr. Brito.

— Nada, nada ... la caindo. Ndo é nada!

E desceu do muro.

Tudo desaparecera como por encanto. Ao ouvir a voz forte
e tranquila do pai, sentia-se outra, dinamizada e cheia de
coragem para vencer 08 maiores obstaculos.

Porqué tantos receios tolos?

Nao era fraqueza quase pusilénime e uma covardia, mesmo,
que lhe custava a confessar?

Pois o destino proporcionava-lhe, enfim, campo vasto e
inédito de accdo, tirava-a do marasmo e do calor do litoral e ja
se lhe afigurava que uma grande desgraga viria a cair em
cima dela?

Velha pecha dos que ndo querem vencer, dos que hesitam
diante da mais pequena contrariedade.

Bom?

Mau?

Logo se veria, em itodo o caso!

Entretanto, puseram-se a caminho para o almogo.

Dr. Brito, um pouco 2 frente, trauteava o Rigoleto afuroando
o ar com o indicador da mao direita quando a voz lhe ndo
chegava as notas altas.

la satisfeitissimo.

«<La donna é mobile, qual pium’al vento ...»
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~~Que tal? Que tal vos parece agora a nossa Fazenda?
" Mas D. Maria ndo respondeu e, pela primeira vez, tam-
~bém Helena, que os seguia um pouco afastada, ficou muda,
~ainda em luta com os demdnios que avolumam sombras e
- -escurecem horizontes. N&o pode, porém, deixar de sorrir
" -daquela &ria atirada aos quatro ventos, no meio do mato ...
Correu a apanhéa-los. O pai parecia transfigurado. Da fronte
alta irradiava alegria intensa e das pupilas, fulgentes de entu-
siasmo, desprendiam-se mil sonhos grandiosos ...
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Uma bomba rebentando em pleno centro da cidade néo
teria causado maior sensacdo do que a fantastica ida de
Dr. Brito e da familia para o interior.

A noticia correu célere.

— Vocés nido sabem? O Doutor levou a Lena para o meio
do Mato! Para o Mato!l! ... Ouviram bem?

— Pode 14 ser semelhante disparate!

— Pode! Pode! ... E é! ...

— Entdo ests doido! Positivamente doido!

— Varrido!

— Que sacrificasse dinheiro & paixdo pela terra... va que
ndo va, com mil diabos! Mas o seu nome, a mulher e o futuro
da propria filha ... E demais!

—F para qué? Ainda se precisasse! Mas ndo. Ninguém
como o Doutor poderia levar vidinha regalada e juntar centenas
de contos ...

— Centenas? Milhares, milhares ...

O circulo dos amigos apertava-se cada vez mais nas criticas
cerradas, quando 2 noite, depois do jantar, jogavam pacatamente
o bridge ou apostavam chinchins aos dados, no Suico.

— Qutro visionarial ...

— O Dr. «Charrua», esse, até anda de noite agachado no

meio das plantagbes ...
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-~ 8im, sim! Dizem que mede a palmos o crescimento dos
algodoeiros ...

E a risota chegou aos empregados de balcdo que ouviam a
mesa a conversa dos pairdes,

Dando-se ares de grande intimidade com a familia, que mal
conheciam de vista, entre um copo de vinho vendido ao preto
do outro lado da loja e uma jarda de seda da mais fina do
Oriente medida na parte rica para brancos e assimilados, |a vinha
sempre a baila o escindalo do dia.

Um escéndalo, realmente!
—Vocés estlo a ver, ahn? A pobre Lena enterrada numa

Dr. Brito, porém, ndo cedia a pressBes estranhas. Se
alguém se atrevia a fazer insinuagdes, cortava bruscamente a
conversa.

— Que t8m com a nossa vida? — disse na volta do litoral
as duas senhoras, quando, & tardinha, se sentaram em frente
da cabana. Nada, absolutamente nada. Nem mesmo o direito
das grandes amizades.

—E o pai a incomodar-se com isso!

— Pudera! Nem aqui, a mais de 1000 meiros de altitude
e a quatrocentos quildmetros do litoral, nos deixam em paz!

— Oh! Ninguém pode tapar a boca ac mundo... pail
E deixd-los falar! ... Em se cansando ... calam-se! N&o &, mae-
zita?

D. Maria ergueu as pupilas do bordado que tinha entre
os dedos, depois tornou a baixa-las puxando a agulha lenta-
mente.

—Tens razdo ... Em se cansando, calam-se!

E assim sucedeu; outros personagens apareceram em cena;
outras preocupagbes empolgaram os espiritos. Até Lena, a
imprescindivel Lena, alegria dos bailaricos e organizadora de
todas as festas de caridade, tinha sido substituida rapida-

mente.
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— Rei morto, rei posto!l E dos mestres! Pois entio!
— exclamou ela. Ndo ha ninguém indispensével neste mundo ...

No Huambo e na Caila, porém, a curiosidade ainda era
grande. Estavam mais perto e viam passar, todas as semanas,
os carros boeres carregados com material para as obras.
Além disso, nenhuma familia da alta, até entdo, se tinha afas-
tado do caminho de ferro. S6 funantes ou aviados, gente
ousada, vivendo muitas vezes no maior desconforto, com o
fito Gnico de fazer negécio ambulante e de largar na primeira
oportunidade.

Alguns aglomerados de habitagGes com cunho europeu
formavam como que ilhotas, em Caconda, Bailundo e Quilen-
gues ...onde a vida administrativa dava alma e coesdo.

Mas esses aglomerados estavam a distancias tdo gran-
des que se poderia dizer ser a linha do Caminho de Ferro
de Benguela o eixo da actividade europeia em tdo dilatado
Distrito. Havia ainda os postos com a casa do chefe, algumas
dependéncias e um guarto isolado a servir de cadeia, mas,
em geral, quase ndo faziam diferenca das demais construgoes
de pau-a-pique espalbadas pelo sertdo.

Na fazenda de Dr. Brito era diferente. Tudo parecia tomar
foros definitivos: fundacdes e paredes de pedra e cal; jane-
las e porias europeias; arcos de tijolo e armagtes e forros
de Riga, vindos das desmanteladas casas ricas da Catum-
bela, ex-empério da borracha; estuques e cimentos coloridos
e, enfim, nada com aspecto de acampamento ou de tempo-
rario ..,

De vez em quando, ao domingo, algum mais curioso des-
cia do Huambo até & ponte do Cunhungdmua. Depois, com a
bicicleta 2 méo, subia para o Gumbe e de [4 largava-se em
corrida vertiginosa, desembocando na fazenda ao entrar da
curva, a ver como as coisas iam.

Regressava contando das grandezas que surgiam do seio
da terra, como por milagre.
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~"No hotel da D. Rosinha e no café do Peairo, discutia-se,
entdo, a falta de outro assunto, a vida particular do doutor e a
sua grande liruzice ...

— Fazem [4 ideia! Estdo a construir um verdadeiro palé-
cio! E as casas dos empregados? Os currais? As avenidas?
Daqui a pouco estoiram! ... Ele sempre ha cada maduro neste
mundo! D4 Deus as nozes a quem ndo tem dentes!...

Numa das suas idas a Benguela, um grupo mais afoito
entendeu dever prevenir Dr. Brito dos perigos que corria a
sua empresa. Foi quase por acaso e em conversa de negocios.
O escritério estava apinhado de gente e o doutor, dominando o
seu cardcter impulsivo, respondeu-lhes serenamente, mas com
firmeza:

— N&o posso, nem devo, nem quero recuar. A batalha
estd travada; ou a ganho, ou a perco. Agradeco, no entanto,
o vosso zelo e interesse pelas minhas coisas. De resto, todos
0s que falam, podem crer, é de inveja.

Alteou a voz; queria que o ouvissem [4 fora, na sala dos
empregados.

- Sim, inveja e tdo somente inveja, porque sdo incapazes
de gqualquer iniciativa. Nem fazem nada, nem deixam fazer
aos outros. Querem que meta a filha e a mulher nalgum cha-
vascal, como é costume por ai?

E depois de um curto siléncio:

— Se ninguém tivesse a coragem de enterrar dinheiro na
lavoura, ainda agora estariamos a mandar vir os grelos e as
batatas da Metropole ... A horta na prateleiral Muito coémodo
e lucrativo para vocés ... Nao haja dividal L& issol...

Ergueu-se e deu algumas passadas. Em seguida, virando-se
hruscamente, acrescentou:

— Desta forma é que eu entendo fazer o decantado Portu-
gal Maior! Trabalhando este solo, dando exemplo a brancos

e pretos e ensinando-os ...
Depois, ante a confusdo dos presentes, Dr. Brito cresceu
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" para eles orgulhosa e altivamente. Parecia ter mals dois pa

mos de estatura, tal o entusiasmo com que falava, E, de’
cabeca bem erguida, ainda disse: )
— Haveis de morrer enforcados com o milho mofento

da «M&e Preta» e chorar por este punhado de malucos que,
numa boa visdo do futuro, querem que Angola produza mais
e melhor ... E j nem isso basta. Sers preciso produzir mais,
melhor e mais barato. Como obté-lo sendo & forga de sacri-
ficios? Impossivel, nfo é? Ou terdo vacds um elixir mila-
groso que faga dar milho e feijio a rodos sem cavar a
terra e sem grande esforgo?

Tornou a sentar-se, ja dominado e risonho, batendo palma-

. dinhas nas costas dos que se encontravam perto.

—E vocés o que fazem, ahn? Digam 142 Chupais como a
sanguessuga, ndo é? Depois ... ides esmoer os fartos proven-
tos para a Metropole ... Olha os finérios! L4 estdo os Estoris,
as teatradas, os clubes, as belas mulheres ... Foi assim com
a borracha, com a aguardente e é agora com o milho ... Que
ficou em Angola do tempo das vacas gordas? Respondam,
andem! Nada, ou quase nada! E ver essas ruas lamacentas,
essas casas e muros a cairem ... a falta de luz, agua e higiene ...
Isto para ndo falar no hospital que nem bons ferros tem para
assistir a uma parturiente ...

Riu-se, trocista, piscando os olhos para os assistentes e
rematou:

— Cada qual segue o caminho que quer e julga mais acer-
tado... Ora ai estd!... Eu ganho aqui ... para enterrar na
fazenda em pleno mato ... E com muito gosto!

Achais loucura? Talvez seja... Afigura-se-me maior a
vossa ... um logro feito & gente rude e humilde do sertdo e
aos fazendeiros ...
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No dltimo domingo de Julho, os jornais trouxeram noti-
cias alarmantes a respeito de uma doenga nova que viera da
Rassia logo apds a primeira Grande Guerra,

Grassava impunemente em toda a Europa e tanto bastou
para que vozes misteriosas corressem pela selva levando a
intranquilidade e o medo aos copados silenciosos.

- O patrdo ndo sabe?-— perguntou duas semanas depois
Manuel Capataz, ao entregar as folhas do servigo e a sondar ...
Vem ai uma coisa... uma coisa... uma coisa...

Dr. Brito fez-se de novas; ergueu os olhos e fitou a cara
preocupada do bom servidor. _

—J4 anda no Luanda, patrdo! Anda mesmol Esta a virar
pra nossa cubata ...

— Quem te disse essa patranha, rapaz?

— Patrdo, n&o rit Ndo é patranha, ndo senhor. A «melola»
sabe tudo. Sabe do branco e sabe do preto ...

Dr. Brito j& ouvira falar daquela transmissdo de noticias,
de boca em boca, até aos mais altos pincaros.

—E ndo descobrem que doenga é? —insistiu D. Maria.

Mas logo Manue! Capataz explicou que o feitigo era muito
grande e muito poderoso. Quem tivesse o coracdo sujo, morria.

— Nio digas disparates! «Abafe-se, avinhe-se e abife-ses»
é a ordem do dia. Nada mau, como véem ...

51




“tindo, D. Maria.— N&o querem nada comigo!

.~ ——E comigo também ndo! — acrescentou Lena. De resto,
" para qué ter medo? Se tivermos de morrer, morreremos
mesmo!

— O que nao vejo~—disse Dr. Brito em francés para que
Manuel ndo percebesse — é a vantagem de descrever ao vivo
cenas horripilantes de cadéveres amontoados e dias e dias
insepultos, de casas escancaradas de onde familias inteiras
desapareceram na voragem macabra € dos carrogdes limpando
as vielas com seu rofar ligubre sobre as calgadas ... Para qué
tanto palanfrério, se lhe ndo podem dar remédio?

— De facto, ndo vale a pena assustarmo-nos, Paulo, Tens
toda a razdo. Mas ... crismaram-na de «Espanhola» e, de Espa-
nha, «<nem bom vento nem bom casamenios ...

- Também do Cabo chegam noticias pouco tranquilizado-
ras ... Ora vejam! — e Lena apontava para os titulos dos jornais
a letras grossas. Teriam até sido mobilizados a tropa, a policia
e escutsiros para enterrar os mortos!

— O mal é que os recursos sdo minguados e a assisténcia
nestas paragens muito dificil. Na melhor das hipéteses e em
caso de urgéncia, um médico nunca poderd chegar ca antes
de 4 a 6 horas.

Dr. Brito voltou-se para Manuel, que o olhava perplexo.

— Es capataz e tens obrigagdo de acalmar os outros. Se
a doenca vier, ... aguentaremos! De nada vale fugir, ela vai
atréds de nés como o vento,

— Patrdo, coracdo tem medo! Tem medo, mesmol

—Oral Ora! Quem tem medo, morre mais depressa...
Compra um céo!l

Porém, mal ele se foi, consuliou as senhoras. Tinha os
maxilares apertados e a cara fechada.

— Querem voltar para Benguela?

—E o pai?
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- C4 de mim, sou alérgica as doencas — exclamou, ainda _

— Eu fico! Como queres que abandone esta gente? :

— Entéo também nés ficamos! — afirmaram as duas senho-'
ras, quase ao mesmo tempo. -'

— Ha-de ser o que Deus quiser! ... Tanto se morre aqui;'
como ali. o

— Tens razéo! — acudiu Lena, carinhosa. Na contingéncia de
desastre préximo, devemos estar juntos. Seria uma grande cruel-
dade abandonar o pessoal a si préprio. Nés, embora ignorantes
das coisas de medicina e pouco praticos, sempre femos mais
cultura, 0 que nos valerad de alguma coisa ... Em caso de emer-
géncia, agucaremos o engenho!

Ergueu-se lentamente ...

—E... se cairmos, cairemos no nosso posto!

Ficou resolvido consultar em Benguela o Dr. Ribeiro para
0s primeiros socorros a prestar em caso de ataque repentino.
Depois, Dr. Brito, numa das suas idas ao litoral, comprou vérios
livros de medicina pratica e trouxe apontamentos e indicagdes
preciosas para combater a «Bailarina» com eficdcia. Além dos
remédios que j& havia, encheu-se um armdrio de drogas novas,
feito especialmente pelo carpinteiro.

— Agora, coracdo ao largo! — disse Dr. Brito, uma tarde,
quando estavam sentados a tomar ar.

— E mesmo! Coracéo ao largo!l

No entanto, embora o trabalho na fazenda continuasse como
se nada estivesse para acontecer, entre os nativos cochicha-
vam-se coisas terriveis. Vinha al um cazumbi tdo poderoso que
matava os homens sem distingdo: brancos, pretos e mulatos,
velhos e novos, criangas, homens e mulheres.

Manuel Capataz perdeu o riso de lua cheia e olhava para
D. Maria e para Lena, sempre impassiveis, a ver se descorti-
nava nos seus semblantes qualquer indicio da aproximacéo
do perigo. Acabou por se acalmar.

—S8e o patrdo estd contente, dizia para os servicais,
é porque ndo hd nada...
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—S8im... Sim...! Fiate nessas! Eles vém ail...
-—Eles quem? '
— Os cazumbis! E sdo maus]
D. Maria, mirando as prateleiras cheias de frascos e caixi-
nhas de todos os tamanhos e feitios e que ndo acreditava na
eficiéncia dos sortilégios farmacopeicos, punha-se a trogar
do marido e da enteada.

— Muito me queria eu rir se 08 v0ssos iemores espan-
tassem a gripe!

— Oxald assim fosse, Maria! E estds enganada, ndo tenho
receio, mas desta vez manda a prudéncia que me ponha
mais ao lado do pai. E melhor prevenir que remediar. N&o
achas?

Na semana seguinte, os jornais da Metrépole, chegados
no rapido ao Lobito, traziam noticias cada vez mais alar-
mantes.

—E se adoecermos todos ao mesmo tempo? Como ire-
mos curar os empregados? E os servicais e habitantes desta
regiGo? Que ha-de ser deles sem nés?

Cada qual, em seu foro intimo, fazia estas e outras per-
guntas angustiantes, mas ndo dava parte de fraco.

Parecia como nos dias de grande tempestade. J4 se viam
ao longe as nuvens, depois reldmpagos, vento... e aquela
angdstia opressora ...

—Se teu pai adoecer em Benguela, irei tratdlo — aven-
turou uma noite D. Maria, sem poder conter-se por mais
tempo. Como hés-de tu ficar aqui? Ndo imaginas como ando
apreensiva...

— Tenhamos confianca em Deus, Maria! Ele nunca aban-
dona os seus filhos, nem mesmo neste mato, onde raros o
invocam ...

Realmente, a ansiedade era muito grande, tanto mais que,
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no Congo, 0s casos se apontavam aos milhares e em Luanda .
desconfiavam que ja houvera alguns. S

Ninguém sabia nada ao cerio e era justamente essa
incerteza que trazia os espiritos acabrunhados.

Nas regides .de clima quente poderia a doenca ser
benigha, mas ali, com geadas cascudas e vento agreste, além
das diferencas de temperatura entre o dia e a noite e até
do nascer do sol ao seu ocaso, muitos organismos n&o resis-
tiriam. Acrescia ainda a falta de remédios para acudir a tanta
gente e a rudimentar indumentéria de muitos nativos.

Certa manha, Lopes deixou-se ficar na palhota e declarou
terminantemente gue estava com «ELA».

Foi uma pavorosa.

Os servigais, embora nada se dissesse até entHo, preve-
nidos, repetiam o «slogan=.

«Se tiveres o coracfo sujo, morres!»

«Se tiveres o coracdo sujo, morres!»

Mas ele curou-se rapidamente da ligeira constipag&o que
tinha e o pessoal voluntario voltou ao trabalho.

J4 quase tinham esquecido o flagelo, quando apareceu
o primeiro homem a escarrar sangue.

Entdo, o terror apoderou-se daquelas almas e ndo houve
forcas humanas que os detivessem na sua loucura. Fugiram
em massa para o mato, como se l& a pestiléncia os n;io
perseguissel

— Sabem que abandonaram os doentes no quimbo do
soba Sacoiota? Sdo os nossos melhores trabalhadores e
temos de 1a ir tratd-los, a eles, as mulheres e aos filhos, —
disse Dr. Brito para os empregados.

— Pois temos! — concordou logo Constantino. Ja ca vie-
ram trazer hoje um régulo importante e, para o ndo por junto
dos outros, aquartelei-o no armazém. E mais um!

Foi necessdrio transformar quatro grandes chingues em

enfermarias. As senhoras tomaram & sua conta os contagia-
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“do
_"qu1tesl O pior era o vento e o cacimbo que entravam por
‘todos os lados, fazendo estragos inevitaveis naqueles pobres
“peitos ripados e violentemente sacudidos pela iosse.

— Deus nos acuda, Marial Deus nos acuda! — exclamou
Lena.

—- Hé-de acudirl —foi a resposta.

E 14 continuaram a pincelar as costas dos doentes, a
~aplicar ventosas com pontas de bambi e célices e a dar
caldos de galinha, héstias, xaropes e chas bem quentes, com
garapa e conhaque .

Era a bebida o mais eficaz. Quando viam quatro pés em
vez de dois... estavam meio-curados ...

Uns atrds dos outros, os servigais foram tombando.
Além disso, convalescentes, mal se apanhavam sem febre,
eles ai iam desarvorados durante a noite para fugirem as die-
tas e «milogadas»?2.

— E agora? Que vamos fazer, Lena? — perguntou D. Maria,
E desesperador! ...

Foi necessdrio recomecar.

Organizaram entéo a enfermaria num dos armazéns e Cons-
tantino e Dr. Brito deram uma batida pelo mato recuperando
sessenta homens. De noite, ficavam fechados a chave.

— Nestas terras, até para fazer bem é preciso violéncia...
Nem vocés imaginam o trabalhdo que tivemos para os trazer!
—contou o Douter ao jantar.

— E 0 médico sem virl — murmurou Lena. E uma tristeza
estarmos para aqui abandonados ...

— D&mos muitas gragas, porque ainda ninguém morreu!l
— acrescentou D. Maria.

1 Gambriquites — cobertores de algoddo que os pretos usavam.
2 Milongadas — remédios.
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:“Mandaram vir molhos de capim e distribuiram cambti-

-E porque ndo t&m mesmo de morrer! wrespondeu :
Lena —. Ja estdo cem homens acamados.
—- Por este pano de amosira ... que canseira ndo deve ser '_ ’
a dos médicos! Como hi-de o Dr. Meireles poder vir aqui e
chegar para tudo? E os outros? Como estaréo? :

— A tragédia corre mundo! Viram as noticias do Rio de
Janeiro? Enferram os vivos e 0s morfos a0 mesmo iempo
porque as proprias familias, enlouquecidas, pSem os doentes
fora da porta.

— Que tristeza, minha filha! Estamos bem melhor aqui
no Matol...

Mas o malor terror foi quando os brancos também cairam
a cama.

S Dr. Brito, Manuel Capataz & Jodo Cozinheiro continua-
ram g pé, desafiando a morte com mil imprudéncias.

Enquanto puderam, D. Maria e Lena foram incansaveis.
lam pelos quimbos e davam remédios, animando os mais assus-
tados. Até de noite assistiam e vigiavam os doentes peri-
gosos. Revezavam-se nas vigilias, para ndo sacrificarem tanto
os empregados, Mas, amarradas & cama, que podiam fazer?

Dr. Brito tinha a seu cargo mais de duzentos gripados e
nao podia também abandonar a direcgio da fazenda, muito
embora os servicos estivessem quase paralisados.

E o pior de tudo era o desconforto das habitacdes. Por
mais que calafetassem o0s postigos com jornais entalados nas
frinchas, o vento passava sempre e a humidade do cacimbo
em nada concorria para que o mal fosse debelado. .

Numa das camas da cabana, D. Maria delirava. Tinha sem-
pre a mesma ideia fixa. Queria sair dali... Que o Mato era a
terra mais miseravel que tinha conhecido! E chorava, chorava
sempre ... A sua voz rouca metia impresséo.

Dr. Brito, acabrunhado, passeava de um lado para o outro.

— Tenho mandado portador apés portador e nada de vir
um médico!!
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pac:encla e coragem! Olhel A Maria estd mais calma. V4 des-
cansar um bocadinho. Chamarei se for necessério.

: Nessa noite, porém, a crise foi tremenda. D. Maria tinha
~-perdido a razdo. Queria saltar fora da cama e fugir, completa-
mente alucinada... Lena s6 conseguiu serenéla de madru-
- gada.

De que valeria chamar Dr. Brito? De nada! No podia
deixd-la sozinha ... '

No dia seguinte, foi ela prépria que se sentiu invadir da
. cabegca aos pés por uma grande lassiddo. Quase ndo tinha
temperatura, mas estava abulica, sem vontade para nada...

Nessa apatia foi enfraguecendo e a doenga arrastou-se
por semanas. J& D. Maria andava a pé e ajudava Dr. Brito
¢ ainda ela jazia ali, estendida num cadeirdo de verga,

Passava as tardes debaixo da samba, a olhar para os
campos abandonades ...

Dos que haviam fugido nada se sabia. Mas esses nio
eram a maior preocupagio das senhoras. Se tinham pernas,
é porque estavam mais fortes. A sua bondade estendera-se
até aos quimbos... Como estariam eles por 14?7 Um nativo
fora encontrado perto do rio, deitado ao sol, meio morto.
Mesmo assim, salvara-se .

Quiros, porém, morriam no mato, diziam, completamente
ao abandono ou eram comidos pelas feras... Casos houvera
bem tristes ... Mas que fazer?!? Nada! E o Doutor multiplicava-
-se para atender a tudo e a todos, tanto mais que os criados
ainda validos ndo queriam chegar-se aos doentes,

— Estes diabos, com os seus feiticos, sdo terriveis!—
disse Dr. Brito, uma manh&, ao entrar no quarto. Ninguém os
convence de que estdo doentes. Tudo é feiticaria e contra ela
eu ndo tenho poder porque sou brance! Ja me vieram oferecer
bois para ensinar a minha férmula de quimbanda... Mas s6 de
quimbanda ... Nem mesmo Manuel Capataz se convence do
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:_Sabe-se la ge eles ainda estarao v:vos, pail Tenhamos

contrarlo. Diz que, em estando bom. vai tirar os cazumbls e

oferecer um porco ao feiticeire! Imaginem! E a mim, que ando
esfalfado, ninguém se lembra de dar uma reles penosa ... :

— Pobre pail Até me rio, hoje que estd passado o maior
perigo. Um homem de leis metido nestas andangasl '

— Se as coisas se tivessem complicado mais, nfo sei o -

que teria sido .., Felizments, a gripe ndo foi muito maligna ...
Imaginem que os irés médicos adoeceram gravemente e ao
mesmo iempo, mandaram-me dizer ontem. O Dr. Meireles
ainda ndo estd livre de perigo e aguela gente do Huambo
tratou-se como nés, conforme cada um sabia e podia ...

— Ainda assim, tivemos muita sorie! —disse D. Maria.

Estava admirada com o marido.

Em Benguela nem sequer tirava um lengo da gaveta sem
a chamar e para qualquer incémodo, mesmo ligeiro, logo
vinha um esculépio.

Agora, sozinho, tinha tratado de todos, esquecendo-se
de si proprio ... S6 andava enervado por tamanha auséncia do
escritério ... Logo que apanhou as senhoras com forgas, par-

tiu para o litoral.
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Ay,

Em fins de Setembro, formaram-se no horizonte, do lado
norte, grossos novelos de nuvens. A tardinha, porém, desapa-
receram e no dia sequinte o céu mostrou-se limpo e metalico.

— A chuva ha-de vir, descansem! — disse Dr. Brito, para
as senhoras que perscrutavam o horizonte antes do almogo.
— Ainda se hdo-de fartar de 4gua!

— Quem dera, pail Este vento seco & desesperador. Sinto
na minha cara a sede das plantas!

Pegou-ihe na méo e fé-la passar pelas faces.

— Tisnadas, ndo? E os olhos ardem-me ...

— Até os animais andam enfernizados ... — acrescentou
D. Maria. Parece que pressentem alguma coisa ... Quando vier
a chuva, vai ser quase uma festal...

— Se vail .

Nessa tarde, os castelos foram maiores, mas s6 passados
mais oito dias, num domingo e sem contarem, ela chegou.

Primeiro surgiu no horizonte uma extensa faixa luminosa.

— Deve ser pd, como nos ultimos dias — afirmou Dr. Brito
tranquilamente, pousando 0 binocuio.

Mas o céu tornou-se rapidamente cor de chumbo e um
rumor surdo soava ao longe.

Os pastores, assustados, chegaram com © gado numa
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empo. k

. —Pelo sim, pelo néo, fechem as portas e janelas e
recolham os animais!

. Constantino, plantado no meio do terreiro, berrava como
possesso:

—Val Vél Tocal Tocal E andar depressal Depressal...
Travavam-se tremendas batalhas no labirinto das rama-
“‘gens; o mato era mar encapelado; o barulho aterrador e os
nervos mantinham-se em constante vibracéo.

Lena e Dr. Brito espreitavam pelo. postigo e, por fim,
o tuffo passou qual tromba sugadora ...

Colmos inteiros foram arrancados e levados pelo ar; tam-
bém bracos de arvores e molhos de capim, tabuas, zincos,
turbilhdes e turbilhbes de detritos e folhas vindas dos confins
da selva, no meio de rugidos e poeirada infernal. Depois, pg,
folhas e detritos ficaram a esvoagar no ar durante algum tempo,
batendo violentamente conira as frageis paredes para conti-
nuarem, logo a seguir, agarrados por outra tromba, na sua
louca debandada.

Nenhum habitante da fazenda ousava pbr o nariz fora das
exiguas habitagdes.

A cada momento, 0 receio de que a cabana fosse também
pelo ar apertava os seus coracgdes.

Lena sentou-se na cama ao lade de D. Maria.

— Reza, querida! Bezal Nédo ha-de ser nada!

Mas 86 passado um quario de hora comecaram a cair as
primeiras pingas.

O capim da cobertura, apesar de bem amarrado com lon-
dobes, fora erguido ou arrancado nalguns sitios e deixava
passar égua.

Chovia tanto e em tantos lugares que até os pratos em que
comiam, a saboneteira e os copos de lavar os dentes foram
utilizados para aparar.
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rteria, desabalada Todos grltavam € gest:culavam a0 mesmo;

. Dr. Brito fumava cigarros sobre cigarros eénquanto: Lena
.D. Maria andavam numa dobadoira. Puseram-se depois a olhar
a chuva airavés do postigo aberto. O vento amainara e um’
cheiro forte a ozone penetrou no quarto, fazendo dilatar as
narinas sem querer ... 3

— Que bom cheirinho a terra molhada, Marial Amanha
vou jd tratar das minhas flores. Quando acabarem a casa nova,
o nosso fardim ha-de ter lindas roseiras. Pegaram muitas
estacas, sahes?

Nédo obteve resposta e continuou a falar porque se sentfa
electrizada,

— Como se terdo aguentado os empregados? E os ani-

" mais? Havera inundagdes? Tudo é de esperar...

Sairam para a varanda quando ouviram a voz de Cons-
tantino, que, de capéu de chuva aberto, chapinhava entre
cerradas cortinas de dgua.

- Que grande malugueira, homem! Venha para aqui!
Espere que passe a chuval... — gritou Dr. Brito.

Ele, porém, nem ouvia e cotreu a acudir aos currais.

— Dizem que depois das primeiras chuvas as flores bro-
tam como por encanio. Serd verdade? — perguntou Lena.

-— Sei lal Sem ver, ndo acredito]

— Amanha irei mato foral... Compreendo agora por que
€ que as minhas companheiras andavam léguas e léguas para
verem um prado de gencianas ou uma encosta de rododéndros
e arriscavam a vida em escaladas perigosas para colherem,
elas préprias, o célebre «Edelweiss». Hoje ndo posso passar
sem flores. Ainda que tenha de as cultivar eu mesma com as
minhas mé&os.

D. Maria continuava calada. A tempestade, ao contrério
de Lena, dera-the a sensagio de cansago. Sentia cada vez mais
0 peso do isolamento e a tristeza daquela vida primitiva de
limitados horizontes. E, ainda por cima, a litania da chuva que
the enchia o coragdo de intensa melancolial...
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0~ V& como a terra j4 parece outra, Maria! Até a folhagem
. perdeu o ar deshotado que tinha ... ‘

Constantino continuava a correr de um lado para o outro,
com o guarda-chuva aberto e capote as costas. Verificava os
prejuizos. )

- Uma assim!— disse, achegando-se aos patrdes.
A tromba pegou no coberto do Aguas e levou-o inteirinho
pelo ar até ao riachol... O mestre aguentou a tormenta encos-
tado a uma das paredes, cheio de medo e sempre a espera
de ser também levado ... Fui dar com ele a tiritar... _Agora
estd na minha cama e emborrachei-o ...

Riu-se.

— Nas sanzalas ndo houve nada, Sr. Doutor, mas o caba-
neiro foi derrubado em parte e o capim das obras, que tanto
tempo levou a arranjar, desapareceu! Até parece impossivel!
Quinze molhos de carregar e vergar! §6 para compor as casas
serdo precisas umas semanas bem puxadas ... E o resto?

— Deixe 13, homem! Estamos todos vivos, ndo é7 Que
mais quer?

—E veio a chuval — exclamou Lena rindo. Ao menos
issol

— Pois sim, é verdade. Serdo seis longos meses de 4gua ...

—Estou a ver que nos vamos cansar... Olhal Otfhal
Chove na tua camal )

No chalé de Lena, o leito estava numa sopa e o chéo
as pocas. Nem um palmo enxuto. _

— Como vamos dormir esta noite? — perguntou D. Maria
visivelmente aflita.

Mas tudo se remediou. Vieram os oleados dos carros,
mudaram-se as roupas e 0s empregados acomodaram-se uns
com os outros conforme puderam. D. Maria, Lena e Dr. Brito
dormiram vestidos, todos trés no mesmo compartimento.

—Isto é o que se chama uma agraddvel peripécia!l Safal
— disse, no dia seguinte, o doutor, ao acordar.
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Mas, daf em diante, todas as tardes, mais hora & frente,
mais hora atrés, a chuva cafa em bétegas fortes, lavando. a
floresta e cobrindo-a de maciezas nunca vistas. s

—E preciso alargar a drea, para que as charruas tenham
campol _

— L4 isso &, ndo resta divida! O pior € _gue o tempo ndo
deixa trabalhar muito e depois a terra, apos tantos meses de
seca, bebe que nem uma esponja e toda ela estd empapada.
Um inferno! Desentranha-se em rebentdes, o que dificulta
ainda mais o avango das méquinas. _

Realmente, uma espécie de loucura invadia a Natureza
desde os pincaros rochosos aos funddes de lodo nos rios.
Até os homens se sentiam rejuvenescer: havia qualguer coisa
de alvorogante nas almas.

— Repararam na fioresta? — observou Lena uma tarde.
Parece louca. Ah! queride Pai, é espantoso! Os ramos crescem
a vista desarmadal

J& antes os copados se tinham incendiado do roxo, ver-
melho, amarelo e verde-claro das folhinhas novas gue enco-
briam as cinzentas, queimadas pelas geadas e pela seca. E, logo
apls as primeiras chuvas, ja nem se reconheciam os lugares.

Onde estivera um deserto pedregoso com raros capins
hirsutos, irrompiam firios e crocos cor-de-rosa e as candela-
bricas ?, enegrecidas desde as queimadas, em breve se enche-
ram de tufos verdes luzentes. Certas plantas, entdo, tinham
ardis ingénuos. Torciam-se e furavam, atirando-se em lances
patéticos de ramo para ramo e de toiceira a toiceira.

De dia, as seivas pululavam & babuge: de noite, eram lan-
¢adas no espago folhas espalmadas e lbios grossos de cores
sensuais. E nas clareiras ou pelas bordas dos caminhos,
estrelas brancas grandes e pequeninas de cheiro doce eston-

! Candelébricas — plantas com pé alto, [mais de metro) género
agave cuja floragdo vermelha nos parece um candelabro.
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trepavam depois pelas bissapas® e arbustos, enchendo o ar de
- perfumes. Quando essas desapareciam, outras irrompiam do
solo aos magotes, em 24 horas, como que tocadas por varinha
" “mégica.

Tudo isso Lena ia observando durante os seus passeios
. e cacadas aos patos, perdizes e rolas.

Eram nicleos vegetais embriondrios, alegres e buligosos,
que ansiavam por viver rapidamente. Surgiam diante dos seus
olhos numa luxuriante orgia de seivas e com tais paroxismos
de fecundagdo como se o tempo urgisse e a hora da vida esti-
vesse prestes a terminarl

Que lindas as mutatas carregadas de cachos lilazes de-
bruando as clareiras! E as gardénias brancas picotadas? Os
amarilis cor-de-carne com laivos escatlate e as «mirdbilis» dos
altos, vermelho gritante, de unhas cor-de-agafrdo salpicando o
mato de alacridade? E tantas, tantas outras flores ignoradas
e sem nome que apetecia colher as bragadas: umbeliferas, rosa-
ceas em cruz...

Lena trazia do mato molhadas sobre molhadas, que logo
murchavam no dia seguinte sem as poder crismar. Nao era
pena?

As arvores, nocheiras3, sambas, paus-ferro® de manchas
esbranquicadas pelos ironcos, estavam todas empenachadas
ou cobertinhas de penugens macias pelos cimos.

Vagalhdes de verdura, cobriam a podriddo. Mas mesmo
o verde se tornava maluco; escuro e claro, todo marchetado ou
borratado. Derramava-se em cataratas ... Eram verdes os mor-
ros, as montanhas, as baixas e as anharas.

— 0O mato é bom, agora!-dissera Lena, uma tarde.

2 Bissapas — arbustos ou vegelacbes rasteiras.
3 Nocheiras, sambas —érvores do mato.
& pguferro — arvore de madeira muito dura.
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ante atapetavam o solo de um dia para o outro. Algumas

.f _ Por toda a _par_te jorra agua. Nos fojos, os passaros b.ét'efn aéa's :
e fazem ninhos. E tudo se pSe em movimento febril,. tudo!

Os animais na selva e as aves no céu. Como é alegre e feliz
este tempo!

D. Maria ria-se da enteada.

—Tens uma tal fantasial...

Mas Lena tinha razdo. Era boa observadora; até aos mais
pequeninos cambiantes. Com os sentidos alvorocados, via
tudo. ) ’

Milhares, milhdes de insectos irrompiam do seio da terra
doidejando & toa, como se estivessem borrachos ...

Enxames de abelhas e nuvens de borboletas amarelas e
brancas passavam 2 desfilada como pétalas impelidas pelo
vento. E j4 uma nuvem se perdia e outra vinha, outra e outra ...

De uma vez, na estrada, quando ia a cavalo, levaniaram-se
de uma poga centenas e centenas de borboletas de todas as
cores, que a envolveram. Fora maravilhoso!

E que zumbidos, que trilos, que estalidar constante!

Escaravelhos agigantados rolavam bolas monstruosas
como titds e montes de formigas brancas poisavam aqui e
além, largando as asas, onde a madeira e o capim davam
pasto; e tanios insectos novos, envernizados de fresco, com
cores berrantes e metdlicas, desde as cantdridas aos carre-
gadores e das cochinilhas de veludo escarlate aos unicérnios
e longicérnios gigantes de asas quitinadas!

Por mais pequenina que fosse a folha e por trés de cada
ramo, 14 estavam dois olhitos vivos a espreitar: louva-a-Deus,
lagartas, camaledes, passarinhos... e até a cobra mimetada
e pequenina das copas.

Se eram antilopes e voltavam dos pastos privilegiados,
espalhavam-se em correrias loucas pela terra adiante, sem
rumo certo. N&o raro, pelo entardecer ou de madrugada, se
surpreendiam em brincadeiras e saltos sobre a estrada. E o
sol punha joias cintilantes nas folhagens, no capim, nos peque-
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ninos  arroios, ‘nas pogas. Flutuava por toda a parte uma luz
-~ maravilhosa e criadora; a terra ressumava, cheirando a musgos
' & renovos.

Lena ficava-se especada, a olhar e a ouvir aqueles baques
surdos do mato e o bater rumoroso das asas dos patos nas
lagoas. Sentia a alegria dos visgos escorrendo pelos troncos
em célido mistério, das seivas estoirando cascas e botdes.

Como era bom aquele tempo quentinho e aconchegador!

—E o0s opomumos? — perguntou um dia D. Maria, ao
chegar & cabana de um dos seus giros. Quem é que vé esses
passaros bisnaus antes da vinda das chuvas?

— Chamem-lhes tolos! — acrescentou Dr. Brito. Agora,
aquele par de maraus anda l& por cima dos morros, saraco-
teando a cauda negra.— Esta noite nem me deixaram dormir
com o0s seus «<hul huls de contra baixo. E ninguém se atreve
a mata-los ...

— Se s#o feiticeiros e tém olhos de gente, pail Manuel
Capataz afirma que eles se riem dos homens que nesta época
sofrem fome de rabo. Vém de propésito, mais inchados que
nunca, matraqueando os bicos s0 para fazer arreliar.

— Tem razdo,— disse ainda D. Maria— porque os olhos
deles s#o humanos e cheios de malicia... Fazem impresséo as
longas pestanas ...

—Se fazem! E é justamente pelo seu aspecto que lhes
atribuem maleficios tolos. E, a propésite, repararam na flria
de Constantino contra a passarada? Até fala sézinho... Que
ndo deixam escapar nada ... que sdo precisos espantalhos e
garotos a tocar latas ... D4 em doido! Cada vez admite mais
cambongas® ao servigo ...

— (Os passaros sentem como nos a alegria das seivas
novas ... S6 quem ja sofreu o martirio de seis meses de seca
e queimadas e assiste & chegada das primeiras chuvas é que

5 Cambongas — rapazes de 8 a 10 anos ¢ gque j& trabalham.
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percebe o que anda no ar. Tude canta, tudo ri, tudo palpita.’
N&o vos parece? G

— Por ai anda chusma de biquinhos-de-lacre e de biqui-
nhos-de-prata a procura de sementes e as perdizes e rolas
ddo cabo dos ervilhais. — Acrescentou Dr, Brito.

— E viuvinhas? E pica—peixes‘? Que caudas, que cores!
Séo tdo bonitos, pail

D. Maria silenciou ...

Oh! Aquela mania do marido e da enteadal

Entretanto, a luta contra a selva tornou-se titdnica.

Passada uma semana, o empregado-chefe dispds os servi-
cais em grupos de dois e guairo homens a volta das &rvores,
ali mesmo em frente das construcdes novas. Logo se seguiu
o exterminio com as jabitadas® frenéticas dos lenhadores.

Cada derruba era quase uma orgia.

Depois de porfiadas canseiras no manejo da ferramenta
nativa — quem os podia obrigar a pegar nos machados? — os
homens afastavam-se lestos e, de longe, puxavam a corda de
landobe amarrada antes do corte a uma pernada alta. Viam
subir o estremecdo até as pontinhas dos ramos e berravam
como loucos:

— Zunga ! Zunga! Conguzo %, muene! Zungal

E, de repente, com as raizes laterais ja decepadas a um
metro de profundidade, e a raiz mestra fendida até mais de meio,
num grande estrondo e grande grito, a samba, olumué ou nocha
af vinha desamparada, de bragos abertos como um ser humano

6 Jabitadas — pancadas com o jabite, machado usado peles autdctones.
7 Zunga — puxa.
8 Conguzo — com forca.
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de ‘comogio.
= -ApGs segundos, inerte como um cadédver, € 0s mesmos
- jabites atiravam-se a destroga-la. Se era tacula ou girasonde,
- tingia -as ‘mios dos lenhadores.
-~ Porque te ris? — perguntou um deles. E sangue! As arvo-
- res também tém sangue ...
A alegria e os pinotes era s6 por terem, enfim, vencido!
o — Faz-me tania pena ver cair uma arvore, pail Pecgo-lhe
~~cleméncia para aquela nocheira gigante!

-— Nao, filha, aqui a frente da casa quero amplidéo ...

— Olhe bem para a majestade do tronco! Por cada &rvore
gue cai, destruimos uma vida ... E que vida!

— Dd beleza!

— Nao digo que nfo. Mas onde eniram maguinas podem
la existir raizames deste calibre?

— Deixe ficar aquela! A mim afigura-se-me que a civili-
zagdo para atingir os seus fins ndo precisava de destruir
tudo o que enconira no seu caminho. Tem os alicerces tin-
gidos de sangue como as maos dos pretos. Ora veja! Até
impressiona ...

— Que queres? Nada se faz neste mundo sem grandes
sacrificios de vidas e dinheiro ... e nada aparece ao homem
sem primeiro o forcar a duras experiéncias.

~Eu sei, pail Mas ha ilogismos que abalam o cérebro.

— Ora! Oral Ja pensaste, por acaso, no suor que se verteu
por estes matos para que Angola seja 0 que é? E néo falo sé
dos brancos, mas também dos pretos ... Vocés proprias, néo
vos sacrificals tambem? E eu?! ...

— Este planalto estd bem regado pelas lagrimas da nossa
gente ... — disse Lena.

— Entretanto, minha filha, a clarelra ird aumentando dia
a dia e semana a semana de trabalho ...
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e esmagava-se contra aguela terra que lhe dera o ser e tremia -

Lena andava radiante com a ideia de mudarem em breve
para as casas novas. J4 ndo podiam viver mais tempo daquela
maneira miseravel, sem conforto de espécie alguma...

Assim, na manhd em que mestre Aguas deu as dependén-
cias como prontas, ambas sairam da cabana proviséria ja
meio desmantelada.

— Vamos! Findaram os nossos tormentos! Tens uma linda
casa, € bem situada ...

Como a madrasta ndo respondesse, pos-se a olhar a mora-
dia branguejando no sopé dos morros com certa imponéncia.

— NFo gostas da tua vivenda? Diz? E bem engracada!
Com. a chaminé alta e telhado vermelho a morrer sobre a
varanda ... nio faria m4a figura na Europa... E quando estiver
completamente acabada ...

D. Maria fixou demoradamente a enteada. Depois, como
esta esperasse que ela dissesse alguma coisa, encoltheu os
ombros e afirmou ji meio risonha:

— Como vocés perdem a nocdio das realidades! Entdo tu,
deveras, achas que esta casa é uma maravilha? Tu, Lena? Nao
digo que seja inabitavel, mas estd longe de ser um lar bonito
como tantos que viste no continente. Positivamente, néo te

compreendo ...
—Tudo é relativo nesta vida, tornou-lhe Lena. Mesmo
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Im,
E 80 terei eu também um pouco de mim prépria amarrado a
3 stas paredes? O Aguas é um molencdo. Se ndo fosse vir aqui
todos os dias, estaria quase pronta? Ele, com 0 seu «6 homem,
__;.-'que me dizes?» deita-se no forro a ressonar e deixa correr.
'E afirmo-te: para o Mato, até se me afigura um palacio!

i+ Mais tarde, Helena e D. Maria, ja4 Instaladas nos dois
L quartos maiores das dependéncias, trouxeram logo a nota femi-

- nina aquele ermo. Puseram cortinas de chita nas janelas e

- forraram as cadeiras de verga com cretones vindos de Benguela.
- Quando se entrava em casa, as cores alegres davam uma sen-
‘sagdo de alivio € os vasos de cravos enormes, 3 mistura com
selhas de cardeais cor-de-fogo e sobretudo uma roseira do
. Huambo, toda empenachada de lindas flores amarelas, convi-
- davam a descansar.

— Que dizem a isto, meninas? — perguntou-lhes uma tarde
Dr. Brito. J4 nBo s8o sO chingues' e cabanas...

— Chingues é 0 que h4 mais por aqui e ndo devia haver
nerthum, pail

Ele sentia a alegria dos vestidos claros das senhoras e
de todo aquele conjunto simples e de bom gosto que o rodeava.
Mas ndo podia deixar de dar razdo a Lena.

— 0s chingues desaparecerdo um dia, até dos quimbos?

-~ quanto mais da fazenda. Quando, é que néio sei...

— Como véo longe os meses na casa provisdria tio falha
de tudo! Enquanto |4 estivemos, ndo me pareceu t&io ma...
mas agora ... O paizinho, olhe que era uma auténtica cabana.
Pior, talvez, que a do «Pai Tomés». Nem sei como |4 pudemos
resistir & Espanholal

—E os oficiais da aviagdo quando chegaram de S& da

1 Chimgues — ver pdg. 23.
2 Quimbos - ver pag. 18.
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‘gosto dela porque’ fOI :deallzada pe[o pat. E 0 caso' ;'Bandelra? Nao fizeram as casas dos caixotes ‘em. que vieram

os camides da América? Estdo todas cobertas a capim e sio
bem engragadas, ndo? E olha que ainda la viverdo por muitos
meses e talvez anos... Ndo é tdo cedo que as outras ficam -
prontas ... : _ o

— Mesmo com recursos ... custa tanto fazer qualquer .

colsal ... Veja o que val pelos campos!— exclamou Lena,

passando-lhe o bindeulo.

O pessoal, espalhado pela encosta e no vale, abria valas,
revolvia entulhos e tragava talhdes largos de cultura, pondo
sobre a terra a serenidade da ordem.

— Nada hd mais bonito do que um campo trabalhado e
arrumado. Mas, antes disso, quanta energia ndo é preciso dis-
pender!l — exclamou Dr. Brito.

D. Maria observava as voltas e revoltas do pessoal e o
arranque insano da maquinaria, com os bois arquejando, de
pernas esticadas, os carreiros aos berros.

Charruas iam e vinham. Lavravam grandes sulcos-em cou-
relas de cem e duzentos metros de comprimento e a terra,
assim levantada, tinha o aspecto das aguas arrepiadas e batidas
pelo vento, com ondas pequeninas que se perdiam ao longe
convergindo para um ponto imagindrio, além do mato ...

— Custou! Constantino agora convenceu-se da vantagem
das maquinas. J& mandou, até, fazer trés arados & moda da
terra dele, na Beira Alta. Vamos |4 ver, querem?

— N&io é mau homem, pai! Parece mesmo bastante inteli-
gente e, com a préatica, aprende ...

— Néo digo gue nio! Tudo leva seu tempo e muita pacién-
cla... até para convencer as mulheres ...

Desde as charruas <brabant», puxadas a duas juntas, aos
charruecos tramagal e arados de sulco, os engenhos corriam
plainos extensos & beira da estrada governamental. O frente
puxava a soga, atrds o charruador tocava a campainha que
frazia 2 cinta e animava o gado.
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'--Ei' Eh! Ho' Bromfem' Estlhfern! ... Alerr!
E o solo virava em leivas direitinhas e [uzidias, todas
: _para!elas e polidas pelo ago das alvecas.

Quando algum boi, ainda mal ensinado, safa do rego, entdo
os chicotes estalidavam por cima das cornaduras como tiros de
pistola e os berros tornavam-se mais selvagens.

— Ei! Ahd! Bromferri! Bromferrilll Ferri, ferril!

Mais lestos devido & pratica, os servigais deitavam méos &
tarefa com seguranga e limpavam o terreno & frente das maqui-
nas para que estas avangassem. Era uma lufa-lufa continua, dos
molhos atados & pressa para as fogueiras marginais e destas
outra vez para os molhos e troncos destinados & serracéo.
Quando as maquinas podiam avancar, descansavam.

Grossos rolos de fumo subiam para o ar e as andorinhas
cortavam o azul desmaiado do céu num vertiginoso ziguezaguear
de grandes cacadoras.

Entre os impropérios dos capatazes e risotas dos servigais,
a voz de Constantino chegava até Dr. Brito e 4s senhoras, muito
estranha, e, acima de tudo, as dos carreiros, que incitavam as
juntas! Nac havia maneira de as fazer andar depressa. Arfavam,
de cavername cavado, sempre no mesmo andamento, queima-
das pelo sol infernal da tarde, os cachacos esmagados debaixo
da canga ...

— «Ombruto! Gorre! Tu ndo vés o patrdo? Tambula &
contal Eh! Onguari! Ongal ... Anda Ombruto! Olha qui patréo
quéri vé servico!

Dr. Brito, D. Maria e Lena pararam perto de um charrua-
dor. la dar a volta para recomegar novo rego.

De cabegas bem esticadas, os animais puxavam a enorme
aiveca, vagarosa mas continuamente, enquanto pelas costas
do timoneiro o suor escorria até espelhar a pele.

— Que tal vai isso, hein? Tens uns belos bois. E bem ensi-
nados! Bravo!

Constantino gritava ordens para todos os lados.
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— Como ele berra, meu Deus! Ji sabe comandar. Parece .
outro! Ora oigam!
Num tom imperativo, 0 empregado recomendava:

— Deixem descansar o gado nas voltas! Junjam bem o boi -

da mao para ndo cair no rego aberto! Vail Vail

E quando Dr. Brito entrou no campo, foi um nunca mais
acabar de lamentagdes:

—E desesperador! Matam o gado estes ma]andros. Nao
tém a minima nogdo do servigo ... Homens batidos meses e
meses consecutivos no trabalho e sempre a mesma corja ...
Charruas e parafusos partidos, as alavancas presas com terra,
rodas cambalhotadas, relhas roidas, ou entdo nunca mudam a
sola. E V. Ex® estd a ver o resultado ... mau aproveitamento
e ma distribuicdo de forgas ...

— Bravo! Bravo! Onde diabo foi vocé aprender isso?

— Foi o uso, Senhor Doutor! Foi o uso! O uso & que abre
os olhos a gente!

Ria-se, envaidecido com a satisfag8o do patréo. Néo parecia
o mesmo homem, de espirito labrego. E, sem responder direc-
tamente, continuou:

— Ainda ontem apareceu um apo torcido. Imagine o Senhor!
Um apo! Mas ha mais! A cada passo 0s destorroadores estéo
entalados, as sogas soltas, uma abaixo outra acima, os dentes
amolgados, o teiré estourado... E até, Santo Deus, até uma
rabica vergaram como vime. Eu ndo percebo como estas almas
do diabo conseguem torcer e quebrar pecas forjadas de boa
resisténcial E para desesperar! Estd sempre tudo escanga-
thado ...

—8im ... Sim... a mdo do preto... bem sei... Ela é ma,
mas havé-la mesmo assim! E preciso ter paciéncia, homem!
Sem muita paciéncia, nada se consegue. E persisténcia tam-
bém. Vocé queixa-se... E se ndo tivesse pretos? Olhe que
eles sdo os nossos melhores -colaboradores. Sem a sua ajuda,
que terfamos feito? Sim, diga [a? Quase nada.
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erdade!...:. L

pretos nem' brancos ... -

— Tem" razéo, ‘Senhor Doutor mas, as vezes, a paciéncia
esgota se. Chegamos 3 noite esfalfados de tanto berrar.

.—E porque berra? Ja se ndo lembra do que passou em
novo... Nio era a mesma coisa na sua aldeia? Primeiro que

gastar muitas solas, comer muita broa e levar muito cacha-
“'¢Bo....-Agora mesmo, ndo é com O Us0, cOMO VOGE diz, que
estad a aperfeicoar-se? Ensinando, vocé abre os olhos ...
. No dia imediato entraram as grades ao servigo e foi outro
. inferno de berraria.
. Manuel Capataz correndo de um lado para o outro ajudava
. Constantino.

— Cambilhete! OQlha essa corrente que prende os pés dos
‘bois! Né@o vés os dentes da grade todos virados? Vocé julga
- que € roda do seu carro? Nio vé& qu'estd fazendo? Chim-

— Chimburro é vocé! Bd fala, si sinhd. Porque anda na bd
vida! Pega aqui no rabiga, mesmo, hémil Anda seu Capataz!
Espirimental ...

Depois, virando-se para Constantino:

— E qui maquina ndo estar bom; eu sabi mesmo, sinhd.
- Preto estar no carreiro muito tempo, grandi mesmo. Preto car-
reiro bom, mesmo.

E por ai fora um nunca mais acabar de argumentos que
tiveram o conddo de obrigar Constantino a dar saltos de corca
e ir mais longe desabafar a firia que o consumia sobre os de-
mais empregados.

— Oh! Vocés nédo véem nada; ndo olham por nadal Uma
- coisa destas! ... Grade nova e ja em fanicos! Que diabo fazem
gue néo vigiam as alfaias?
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01s ‘entdo ja vocé vé. nguem nasce” ensmado nem' da sarilhada dos carreiros:-

uma criatura aprenda a fazer os servigos bem feitos tem que -

B
fg %

_Awstou iogo 08 cavaclores parados. ‘em. ubsewagao ten

—Eh! Capataz! Que tens t com e!es‘? Puxa essa ma!ta
Ndo deixes ninguém ao altol 2
Ante a furia que varria 0o campo como um_ tufao 0s servi
cais encostavam-se uns aos outros, rindo e batendo com as
patas das enxadas a toa no terreno, ou corriam assarapantados .
para os molhos da lenha. -
Um mals animoso elevou a voz € 0s coros responderam,
sonorosos e cheios, abafando toda a célera.
Quanto mais Constantino berrava, mais se ria Dr. Brito,
satisfeito por aquele entusiasmo. O berrar era feitio. Ja nin-
guém lhe ligava.
Em relativamente poucos meses, cinquenta hectares fice-
ram semeados. Ndo era tanto quanto o empregado desejava,
mas, mesmo assim, vamos indo! Entdo, o espanio foi grande
de ver surgir do nada impreciso aquela bela e risonha pro-
priedade. Fora uma realizagdo répida, mas para isso Dr. Brito
e todos os empregados, brancos e pretos, e até as senhoras,
redobraram de esforcos.
— Nso se erguem mundos novos com oito horas de traba-
lho — disse uma manh& Dr. Brito para os europeus.
—Nem com pouco dinheiro, Senhor Doutor — confirmou
Constantino. Estes campos estdo a peso de oiro! S6 em
salarios! ..

Desde o amanhecer ao pdr-do-sol e pela noite adiante,
todos deitavam mdo indescriminadamente ao que calhava. Eram
serralheiros, carpinteiros e mestres de obras; batiam o ferro
e tratavam do gado amansando-o com piargas® ¢ troncos impro-

3 Pjarcas — ver pég. 26.
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ados;
med:am terras, marcavam valas e calculavam desnivels quase
“sem instrumentos.

e Era preciso um pontdo? Fazia-se o pontéo. Necessarla
"~ uma estrada? Picava-se o mato, rompia-se o trainel e ela sur-
 gia. As coisas mais simples tornavam-se complicadas pela
exiguidade dos recursos e falta de aptiddo dos trabalhadores.

— O engenho do homem tem que superar as falhas! ... —
dizia Dr. Brito.

Mas quantos dias para ensinar a pegar numa enxada sem
ferir os pés! Quantos meses para calhar a méo na bigorna e
na rabica! Era sempre um problema, o grande problema da
Africa: ensinar ... ensinar... ensinar ...

As duas senhoras apareciam na forma & chamada. Depois
D. Maria voltava para a residéncia e Lena ia de campo em
campo e de obra em obra verificar o andamento dos servigos.

Dava ordens; corrigia o que estava mal feito; mandava
por tudo a postos. E respeitavam-na. Mal se aproximava, bran-
cos e pretos desbarretavam-se, escutando-a com interesse e
acatando as suas ideias. Tinha sempre o cuidado de mandar
pedindo parecer e convenciam-se logo de que a ideia tinha
partido deles préprios.

«Pois néo |hes parece que seria melhor assim? — pergun-
tava aos chefes. Que pensam vocés? Gostava tanto de ter
isto pronto a chegada de meu pail Serla uma bela surpresa,
nao acham? Que dizem?»

Eles achavam tudo muito bem, Constantino, entdo, tomava
as coisas a peito e, pouco tempo depois, era ele que afirmava:

— Quero ter isto pronto quando chegar o Senhor seu pai,
meninal

tena ndo poupava elogios.

Pois ndo era um verdadeiro milagre de boa vontade e dedi-
cacdo o que ji estava feito e & vista? Agueles homens esfor-
¢ados, a quem sé era dado ver pela frente o trabatho, como
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semeavam pao 8 plantavam café e arvores de fruto,-:_;_'

teria ela coragem de pedir sem elogiar? E todos, biancos e
pretos, mereciam os maiores louvores,
— Isto vai, menina! Isto vai! — dizia Manuel Capataz a rir.

Os empregados ficavam muitas vezes assarapantados quan- . -

do ela lhes estendia a mao sorrindo naturalmente.

— Muito, muito obrigada! Foi mesmo assim que meu pai
sonhou esta obra; ele vai ficar contentissimo

Pelo meio-dia, o sino dava sinal de descanso e logo em
toda a fazenda o trabalho paralisava. A natureza parecia dor-
mitar e até os passaros, que de manhd enxameavam nos capin-
zais com as suas chilreadas, desapareciam por completo.

E era debaixo daquela torreira do meio-dia que Lena reco-
lhia a casa para o almogo, com um grande chapéu de palha
descambado sobre os olhos, as pélpebras vermelhas semi-
-cerradas, cansada de tanto calcorrear, mas feliz por aquela
actividade de que os seus nervos tanto careciam.

Constantino procurava uma &drvore mais copada e deitava-
-se a dormir, & espera que lrunga, o Santomista, viesse com
o terno do almogo.

Lopes, do outro lado das piteiras, fazia o mesmo, fugindo
também daquele inferno enquanto os servigais, aos grupos, se
juntavam em redor das panelas onde o feijao, de tanto cozer
toda a manha, estava chisnado. A agua do piréo ja borbulhava
e o infunge ® com muito gindungo e =amatis», as lagartas estri-
padas ou a tira de carne seca ao sol com dendem, ferviam em
cachao.

Trés paus achegados pelos topos, as panelas de barro
preto por cima, um brasido vivo, fumo e moscas e toca a espe-
rar, de cocoras ou sentados numa pedra, com a barriga voltada
para o fogo, a cabeca descoberta debaixo daquele sol incle-
mente que estonteava os europeus ...

S

4 Infunge — espécie de esparregado com gindungo e tomates.
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awa ‘quein’ se’ entratlvesse a passar sardmha seca - no;. '

rasume Alguns também traziam . dos quimbos chissangua®
yara beber e ‘batata.doce. ou mandioca assada; outros ordena-
vam- majestosamente - a0s garotos que fossem pela édgua e
‘enchessem as cabagas no riacho" da horta pois corria ali a
-_dois passos,
_E logo irunga, um qu1mbar repatnado de S. Tomé, encetou
'.'-_'-conversa. Chegara naquele momento de levar a comida aos
. empregados.
' -0 branco, sim, é que come bem!—disse em quim-
- bundo. Por isso d4 tanto trabalho ao preto. Nao & para -brin-
cadeiras ... @ é muito duro quando aperta o sol. A esta hora,
" no quimbo, os parentes estendem-se nas esteiras e dormem
“ou fazem corticos & sombra ...

— Depois, ele —disse do outro lado um frente de guias
achinesadas, forna-se insuportavel. Quer sempre mais terra,
‘mais terra. P'ra qué? A barriga dele ndo é como a nossa?...
Tem mas & grande «chipurulo»® Nem dorme a pensar no cas-
tigo do preto. Perguntem ao Ventura, o criado dele ... Diz que
o patrdo escreve no papel os servigos com que nos hd-de moer
no dia seguinte ... P'ra ndc esquecer!...

— Que queres? — disse outro— Agora a terra é deles ...

—Estd bem. A terra é deles e é nossa. Patréo néo tira
terra do arimo; patrdo cava o mato. E quando tira o arimo, se
vocé ndo quer ficar no meio das terras dele, paga ou dé ouira
terra bem arranjada. Ndo rouba nada vocé.

— Pois sim, mas o preto precisa de descanso. Precisa de
comandar as mulheres e os filhos nas lavras; de cacar, de fumar
e de pbr os corticos, se ndo quiser morrer com sede.

5 Chissdngua — cerveja de milho.
4 Chipurulo ~ ambicgao.

—-Vocé estar ‘a cantar mmto. mas espera‘ Lie:

: '-ensma-te mesmo-a conversa...’

— Preto ndo tem no escravo — resmungou outro. _
no terra déli cava o chio. Nio tem comida, porque o terra éj‘-_
prébi. Eu viu mesmo, no Puto; eu sabi mesmo. E & por isso gui -
vem ohrlgar 0 preto a trabalthar, Tudo sé sirivigo! 86 s:rmgo!:

— Mas antso que quer. vocé? Trabalho ndo é estravo.

Pra que veio? Néo foi p’ra ganhar dinheiro? E o patrédo num-paga™

bem? Se ndo quer, vai embora, homem! Embora, homem!

— E 80 falar! Falar sai do boca, mesmo!

Desataram a rir uns com os outros.

Do solo elevavam-se ondas de fornalha e o ar tremia a
frente das pupilas. Pouco a pouco foram deitando -a fuba na
dgua fervente, aos punhados, mexendo com um pau em espis
tula. De grupo para grupo, a conversa generalizou-se. Todos se
frmanavam na censura aos empregados e ao0s capatazes e a
cada chacota batiam palmas.

— Branco aquilo? S6 o patrdo é branco; os outros sédo «Can-
gundos» ...” Cangundos mesmo! Oh! O branco! Tem muito
esperto ... Depois arranja uma caixa cheia de dinheiro e vai
para a terra dele gozar e beber ... Ndo quer saber da terra do
preto pr'a nada ...

Irunga indignou-se.

— £s mesmo matunto! ® Entdo ndo vés que o patréio esta a
enterrar o dinheiro na terra? Que fazes ao que ganhas?

— Mas tu disseste que o mato é do branco e o mato é
nosso. Nos ja ca estdvamos quando o branco veio,

-~ Nao sébis nada, hémi! Nés viemos no terra, eles vieram
no mar. Séo «Calunga». E esta terra também ndo era a nossa.
Quem julga vocé qui pos o nome Gandalacaué na pedra grande?
Os Quimbundos ou os Gandos? Os s&culos dizem que foram

1 Cangundo — branco ordinério.
¥ Matunto — estiplido.




sempre a trabathar e tu s6 tens multo conversa no jango, s6
S quéris dormir....

= Foi uma galhofa pegada. Depois lrunga continuou em quim-
" bundo para que todos percebessem bem:

— O branco junta mitho e compra bois; tu compras conha-
que, fazes quimbombo e bebes o milho todo. Nem tens uma
“cabra, Nao é verdade? E passas fome ... Que queres? A culpa
é tua. Olha os Gandos... Tém muitos bois ...

— Mas o patrfio manda s6 cavar ... cavar ... cavar ... Cava
milho! Cava batata! Cava café! Cava laranja! E a enxada é para
as mutheres e para as criangas e os escravos. Homem né&o quer
enxada, mesmo. S6 quéri qui deixa ele no quimbo sossegado,
a apanhar cera e a tratar dos bois ... N&o tens pena do quimbo,
frunga?

— Aqui ndo hé bois, hémi! Bois, ¢ s6 no Ganda. Vocé ser
munganda?

Calaram-se. Um cachimbo enorme passou de mdo em mao.
Depois o das guias achinesadas ergueu os olhos da fogueira
e fixou-0s no companheiro mais proximo dizendo:

— Dagqui a dez luas héa garapa! Vai ser uma festa na minha
terra! E ndo faltam mulheres, lrunga...

E como Dr. Brito, nesse dia, também recolhesse & resi-
déncia logo atrds de Lena, capacete enterrado até aos olhos
e mios atris das costas e notasse aquela conversa animada,
interrogou o chefe do grupo:

— Entdo, Irunga, que dizem? Estdio satisfeitos com a
racdo? Chega? Querem mais alguma coisa? Que posso fazer
por eles?

E logo o «santomista» num riso largo explicou:

— Dizem que a fazenda é um inferno de trabalho e que
os brancos s6 querem dinheiro para irem pr'o «Putols

—Essa agora! Entdo ndo véem que o dinheiro lhes vai
parar todo as méaos?
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g 'G'and'Oé.'-.'E o branco tem mais forga. SéBisborﬁué?-Esté

L

- '—Ngo faz caso, patrfo Doutoro! Sdo bichos, mesmol
—Bichos? Chamas bichos aos teus irmdos?
— Néo, patriio, eu ndo é irmdo déli. Eu ser «santomés.

Santomé & génti mesmo. Santomé sabe... Bicho ndo sabe

nada.
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Ao cair da tarde, j4 a voz do capataz ndo conseguia

tanta diligéncia. Os bracos rebeldes apoiavam-se ao cabo da -
enxada e do machado e as conversas desenconiravam-se com .-

o vaivém da ferramenta.

—-Eu quero ver! Eu quero veri— gritava Manuel em véo.
Mas os trabalhadores riam-se nas suas bochechas e, & socapa,
chamavam-lhe nomes sem conta.

Foi entdo que Constantino deu a ordem em voz seca:

—E largar! Largar!

Dr. Brito estava a seu lado.

— Ai daquele que me faltar ao respeito, senhor doutor!
Ai dele! Escacho-o! Um homem, no Mato, s6 vale pela sua forga.

Dr. Brito reagiu.

— Ora! Ora! Nem sempre!... A forga incute medo e néo
respeito. Este adquire-se pela justica.

O subordinado calou-se, mas o homem ficou na sua.

— C4 de mim, por onde meto a cabega, hdo-de passar os
ombros!

— Reconheco que vocé € um bom empregado, mas nem
tudo se consegue com teimosia. E olhe, ser temido é bom,
mas a estima dos que estdo abaixa de nés é a melhor ajuda
no trabalho. E também uma recompensa, pode crer. As coisas
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da Fazenda correro sempre melhor se vocé tiver cada vez mais
‘paciéncia com o pessoal, quer branco, guer preto.

Constantino, realmente, era temido. O seu corpo atarracado
e membrudo impunha-se, tanto mais que via tudo e ndo admitia
desleixos ou preguiga. Franzia a testa voluntariosa & mais leve
falta.

Pos-se a olhar os homens que corriam para o armazém.

— Ah! Que se eu pudesse, senhor doutor! Nenhum outro
branco poria pé na fazenda; nenhum! Ainda que rebentasse ...
Mas sai das bergas para o Mato e nunca aprendi a ler... Estou
a depender do Aguas ... Isso mais que tudo me irrita. E um basé-
fia, senhor doutor, um fala-barato! E tenho que lhe pedir para
fazer a forma e ler as cartas que o senhor me manda de Ben-
guela ...

— Todos nés dependemos uns dos outros. E ndo é tarde
para aprender, que diabo! Atire-se! Porque n#o? Sente-se infe-
riorizado perante tantos pretos que léem e escrevem? Pudera!
Olhe Manuel Capataz, Capusso e Jo#o Cozinheiro ...

— O meu nervoso ndo vem sé disso — continuou Constan-
tino gue acompanhou Dr. Brite até a residéncia nova. O que me
desespera mais sdo estes matos por desbravar ... Afinal, esta-
mos para aqui ha perio de trés anos e nem uma baixa lavrdmos
completamente, nem uma horta em termos possuimos ... Que
s&o 50 hectares dos altos? Nada! E preciso fazer mais terra.
Mas como? O senhor doutor tem tanitas obras em andamento! ...
E o pior é que ¢ mato vai assaltando a terra cavada... Até no
terreiro as arvores derrubadas entoicaram logo nas primeiras
chuvadas grandes com centenas de rebentdes atrevidos. Espezi-
nho-os com raiva, mas, dai a poucas semanas, tornam a arre-
bitar ou nascem outros ainda mais fortes. Debaixo da minha
cama até se ergueu um olumué! Imagine!

— Custa a crer, mas é verdade — disse Dr. Brito apoiando-o,
O mato avanga como a tropa e arremete com flria. Ndo ha
maneira de o vencer!

a6

— Dominar o mato? Hum! — exclamou Constantino.

Dr, Brito ergueu as méos ao alto.

— E mais facil amansar feras! ’ .

— Veja, senhor doutor, calculava trés ou quatro dias para
a limpeza destes talhes & frente das casas novas ... Ao come-
car o trabalho, deparou-se-me logo uma enorme extenséo de
ungote ! Quem havia de dizer? De mais a mais em terras longe
dos rios ... Julguei que sé o havia nas anharas. E aqui estamos
parados h4 tanto tempo em volta deste bocado. Quer ver, senhor

doutor?

~- Pois sim! ,

Dirigiram-se para ¢ lugar indicado, um campo de batalha
coberto de lenhos mais grossos que uma coxa.

— Veja, senhor doutor, que precisdmos de cortar esta rede
de troncos bocado a bocado e o pior é que sdo duros como o
ferro ... V4 la uma criatura meter méos a um campo sem pri-
meiro ver bem, explicou. E estes troncos subterréneos apre-
sentam & vista s6 bissapas miserdveis... E um verdadeiro

martiriol
— 14 isso é}— confirmou Dr. Brito.
Olhando para o outro lado da avenida, Constantino acres-

centou: o
— O Lopes teve mais sorte do que eu. Paciéncial Val

quase ao pé das obras ...
Dr. Brito caminhou direito aos homens sentados a comer.

— Entdo, isto vai ou n@o vai?

— Vai, sim senhor! — respondeu o capataz.

— Devagar, mas hé-de ir— acrescentou Constantino. La
acompanhar os do outro lado, n&o acompanho ... Ontem foi
uma risota por cima das piteiras. Quando o senhor doutor pas-
sou, os homens do Lopes puseram-se a cacarejar que nés éramos

I Ungote —ver pég. 22.
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_“galinhas, que j& ndo podiamos nada e estdvamos podres! Mise-
réveis!

E Constantino justificava-se perante Dr. Brito:

— Aquele matunto do Lopes ainda por cima anda com uma
vaidade! E ele gue incita os homens ...

— Vocé nédo estd bom! ... N&o percebi nada do que os pretos
disseram, nem issc me preocupa. O que é preciso & avancar
para ter tudo limpo aqui & frente da casa guando vier o nosso
governador.

Realmente, o desbravamento emperrava naquele sitio e as
charruas largavam ¢ servigo mais cedo, ou trabalhavam meio-
-dia ou até sé um quarto de dia. Seria preciso um destroncador.
‘Mas onde estava dinheiro para o mandar vir?

Pudesse ele! Ou houvesse um banco agricola sem a obri-
gatoriedade dos trinta, sessenta ou noventa dias!

Olhava a baixazinha da horta, com uma rua de nespereiras
do lado de |4 do riacho, fazendo diviséria entre as terras negras
de aluvido e as terras amarelas dos plainos mais altos com
declives suaves que, j& amanhados, aguardavam as sementeiras.

O verde era mimoso. Alguns talhdes de linho nacional e
de Riga, em experiéncia, ondulavam o azul lindissimo das flores.

Virou-se depois para o empregado:

— Faz-se tarde, Constantino! O resto da baixa estd a sua
espera ... :

— Se esta!

— Mas, primeiro, € preciso desafrontar a casa como ja
disse. Quero uma vista ampla para que as visitas possam
admirar melhor o nosso esforgo. Trazendo aqui as autoridades
e fazendo-lhes ver o que fizemos, espero que me ajudem ...

Bem diziam os pretos! ...

Dr. Brite fazia projectos sobre projectos. Ainda um tra-
balho ndc estava concluido, j& outro lhe ocorria. Mas logo
vinha & baila o grave problema do pessoal. Tivesse ele bons
trabalhadores e boas maquinas! Ai é que todo o fazendeiro
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esharrava... e o progresso da Provincia - se
cando ... : _

— Sem bracos nada se faz, mas sem mdquinas, pior, por-
que qualquer cultura, sendo feita & mao, ndo darad resultado
quando os precos baixarem. Num empaie desta natureza —
disse para as senhoras que chegavam também da residéncia
e apontando para as construgGes e campos desbravados —
86 -uma produgdo grande equilibra. Ndo se pode comparar a
lavoura da Metrépole com a lavoura angolana ...

— Tem razdo! — confirmou Lena. Em toda a parte, quando
se compra uma propriedade, as terras est@io feitas, as casas
e anexos construidos, os calgos levantados, com muros e valas
de regadio, minas e pocos. E aqui o que ha? Nada, absoluta-
mente nada, a ndo ser material primdrio: terra, pedras, paus,
barro e cordas de londobe ...

— Conseguisse eu mandar vir mais maquinas! Ao menos
um destroncador e um tractor.

Despediram-se de Constantino e voltaram para a varanda,
desabafando o Dr. com as duas senhoras.

Disse da sua preocupacgio constanie por aqueles problemas
vitais.

-~ A prépria terra, prosseguiu, é um mito quanto & sua
decantada riqueza ... Nunca se sabe o que o solo e o sub-solo
nos reservam ... £ devemos convencer-nos de que sé o esforco
e o trabalho do homem faz a grandeza das Nacdes ... Tudo o
mais s8o utopias ... lérias ... sempre lérias e mais {érias ...

--Tens razdo, Paulo, ndo € possivel comércio e indisiria
avangada sem grande producéo do solo e do sub-solo. O comér-
cio ndo cria riqueza, faz a distribuico dela.

—E neste esforco, a que todos somos obrigados, terd o
preto encontrado posicdo que o liberte da obrigatoriedade do
trabatho que pesa sobre nés? N&o terd ele de cavar o pdo com
o suor do seu rosto?

— Olhe, pai, Angola precisa dos bragos de todos os por-

ia estan-
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‘mulatos e pretos. E nem por isso & necessério recorrer ao
. trabalho forgado, que nio concebemos sequer. O que se torna
.indispensavel é fixar doutrina nova.

~E isso mesmo que todos nds desejamos... Porque o
trabalho transformou-se numa fungdo social que a todos com-
~ pete — ricos, remediados e-pobres — e a ninguém é dado fur-
tar-se ao seu imperativo pelo facto de ser independente finan-
ceiramente.

.— Pelo contrério — disse Lena—¢e eis a questdo. Precisa-
mos de produzir muito e bem. Urge deitar m&os & obra. E nesse
sentido, poderd a produgdo vir s6 do preto?

— Certamente que no, filha. Por outro lado, o branco ¢ o
preto, para se aguentarem num nivel de vida razodvel, devem
praticar culturas em escala extensiva. Sfo precisos dez, cem,
duzentos, trezentos e mais hectares, portanto grandes desbra-
vamentos, muitas médquinas e mdquinas eficientes até se conse-
guir o objectivo. Quem preconizar o contrério, erra, porque tudo
serd em pura perda dos fazendeiros e a ruina certa de nds
todos e do Estado. Capital é que néo ha...

D. Marla interrompeu-o abruptamente:

— Tu sonhas, Paulo! Onde ir buscar gente e dinheiro para a
efectivacdo de tamanho projecio?

Dr. Brito calou-se por momentos, mas ndo se mostrou agas-
tado. Afirmou gue ndo haveria falta de gente que trabalhasse
com maquinaria adequada. Que faltaria, sim, seria para a enxada.
Quanto ao dinheiro ...

— QOlha, estd nos bancos. Mais tarde ou mais cedo vira
alguém que o faga girar em proveito de todos. Nem para o
gado é necesséaria tanta terra. O que se torna urgente é fazer
pastos adequados para valerem nas grandes secas anuais.

Pepois, continuou:

— O regime de contratos também ndo satisfaz nem a gregos
nem a troianos. E decalcado no angariamento para plantacéo
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“fligueses para ser a terra de que necessitamos, nés os brancos,

tipo acucareira, quanto a ideia bésica, mas logo Ihe enxertaram:
o prazo trimestral. Que resulia destas ideias nada -ajustadas &
pratica da vida? Ndo se estdo vocés constantemente a queixar- -
de que os trés meses de.trabatho sé servem para ensinar-a
pegar na enxada?

— Sim, em trés meses nunca um homem se faz trabalhador
regular, quanto mais bom! — afirmou D. Maria.

— Se fosse s6 isso!... — digse Lena.— V&m tarde e a mas
horas, porque 0s rapazes novos ja nem aos sobas querem
obedecer. Julgam-se compelidos e, mal sabem pegar na ferra-
menta, fogem em massa. Por vezes, logo no primeiro dia...
E se sdo de perio substituem-se todas as semanas.

— Olha, minha filha, ou bem que querem desenvolver
Angola ou s6 pretendem a exploragéo comercial como os outros
paises europeus fazem. Que se declare de uma vez para sem-
pre o caminho a seguir. Querer sé explorar a actividade do selvi-
cola ndo faz sentido. Além do mais, essa orientagéo levard a
consequéncias graves e funestas no futuro, porque a pequena
lavoura reduz o homem a péria e, mais que péria, a mise-
ravel. Vida vegetativa, precisamente a sombra do comércio.

— O problema do homem da selva tem sempre solugéo,
pail Se uma mulher ndo chega, arranja duas!

— Quando pode! Muitos ndo as tém e passam fome. De
resto, Angola estd cheia de experiéncias e ela sé serd grande
quando se organizarem e alargarem as suas culturas, ao con-
forme da grandiosidade do espago vazio. Em vez da enxadinha
gentilica com dois cabos pequenos, o charrueco pelo menos.
N&o achas?

E, depois de uns momentos, perguntou:

— Que importam para a economia geral os quintalejos e as
hortinhas de Benguela, da Catumbela ou de Luanda e Moga-
medes? Mas todo o Cavaco, quanto ndo daria? E a Foz do rio
Cuvo quase abandonada? E a do Quanza? As margens do Cunene?
Todo o planalte e regiGes pré-planélticas?
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E continuou:

— Mesmo, como se poderdo aguentar as pequenas proprie-
dades sem amparo e impulso, concebendo-as como unidades
de dezenas de hectares que sejam? N&o vimos o que sucedeu
com Manuel Neves? Esse homem merecia uma estatua. Foi
um trabalhador incansavel. Ndo havia por ai fazenda que se
Ihe comparasse em beleza e extensdo. No dia em que fez
entrar a 4gua do Catumbela nos terrenos, foi para a boca da
vala meter a dltima carga de dinamite, levando no bolso o
revélver carregado. Estava sem vintém! A &gua irrompeu pela
terra adiante. Seria a salvagéo e a fortuna? ... Gontinuou a lutar,
mas de que |he valeu? Sem ninguém a seu lado, teve de cair! ...
E que dizer do Magalhdes? Lembras-te dele ainda, Lena?

— Nunca mais esquecerei o Luacho! Nunca mais, pai!l Tinha
treze anos quando |8 fui.

— Que grande divida moral nds temos para com esse
homem e seu irmao! Agarrados & terra durante 30 anos, trans-
formaram o mato num auténtico paraiso. E passaram misérias
sem conta no fim da vida! Até o meteram em Rilhafoles ... E o
Sr. Carvalho no Dombe? Nido é inteligentissimo e cheio de
iniciativa?

— Tem toda a razdo, pai! Foram esses sonhadores que cria-
ram muita riqgueza e ainda hoje outros a criam. S6 em grande
escala as producdes podem dar resultado. Olhe o actcar, o
tabaco, a cera, 0s couros ... E, agora, estd o milho a subir ...

— Sabes porque hé tanto couro? O preto ndo mata bois
mas eles morrem as manadas, com a caonha?® mugquisse® e
fome. E sempre afirmei: a hortazinha, o arimbo?®, a naca‘ ou a

Caonha — peripneumonia infecciosa do gado.

Muguisse — doenga provecada pelas cinzas depois das queimadas.
Arimbo —tesra dos altos cultivada pelas pretas.

Naca — terra negra das baixas.
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lunda’, séo actividades por demais condenadas em paises prd— e

gressivos, Tém que dar lugar & granja ou a fazenda.

— Porque ndo? —disse D. Maria— Talvez conseguisse-
mos mais, se chegasse a verdade aos ouvidos dos do Governo ...
Mas que é a verdade? E quem a diz? O século XX é o século
do dinheiro. Ter ou n#o ter, eis a questio.

— Porque ndo manda vir pessoal de longe? Talvez ndo fu-
gisse tanto ... Afinal, o pagamento é bom, da-se-lhes até mais
do que é exigido por lei ...

—E nao podemos deixar de reconhecer a vantagem do
trabalho junto dos brancos ... —asseverou D. Maria — Daqui
vBo sempre rais fortes do que vEm e a saber alguma colsa.

— Pois n&o? - continuou Lenna — V&, por exemplo os
«santomistas». Ndo sfo eles os melhores trabalhadores e os
mais habilitados que temos? E, apesar da sua proverbial indo-
iéncia, ¢ com eles que nos havemos para os servigos mais
cuidados. Porqué? Porque frequentam a escola do branco.
E olha, Maria, pelo que vou observando, o preto aprende com
facilidade. £ s6 questdo de paciéncia e tempo.

-~ Mas tempo é dinheiro, filha!

— Sem divida! — disse do lado D. Maria — Mas das pres-
sas nada resulta de bom ... Comego a compreender as reti-
céncias dos nossos amigos ...

Dr. Brito, logo a seguir ao almogo, fez um requerimento
pedindo guarenta homens da fronteira.

Foram de novo sentar-se na varanda da residéncia ainda em
obras. Mestre Aguas, como bom algarvio que era, falava pelos
cotovelos e Lena e D. Maria afastaram-se para um canto,

— Esta quase acabada a nossa casa, méaezital E ja gosto
tanto dela! Que fard quando estiver mobilada a nosso gostol

— Husdo, Lenal Es exactamente como teu pai! Has-de ficar
saturada de tudo isto ...

7 Lunda —terra perto dos quimbos, geralmente para tabaco.
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bra nos olhos ... — por’ enguanto ... ndo quero ser pessimista.
“Vivamos a hora presente, que é boa ...
_ - E fol j& quase noite, com o deferimento do Administrador,
. que veio a confirmagdo de uma ordem para o Capitdo-Mor das
- Ganguelas contratar quarenta quiocos.

— O qué?! — bradou Dr. Brito excitadissimo. Quiocos?

Dava punhadas sobre a mesinha de madeira, numa firia
crescente. Ergueu-se depois, passando as mios pelos cabelos
grisalhos, e, ao pé da porta, voltou-se bruscamente para a
mulher e para a filha:

—- Quiocos! 86 por escarnio! E que vou eu trabalhar com
semelhante gente, ndo me dizem? Ao fim de dez anos, talvez
saibam fazer alguma coisa ...

Abriu os bracos num desalento completo. Em seguida, foi
ao escritério deu duas penadas e entregou nova carta.

— O capataz que mande outro homem & sede! Jal Jat

Demasiado tarde. A ordem tinha seguido nessa mesma
manh3, atendendo & elevada categoria do requerente e & von-
tade manifesta da autoridade local em ajuds-lo.

— Olhe, pai, pode muito bem ser que esteja enganado a
respeito dos quiocos e eles venham a prestar-nos grande
auxilio ... Quem sabe?

94

Talvez, mas; por enquanto ...~ disse, com uma leve som:"

Aproximava-se, enfim, g inauguracéo.

Nunca Mestre Vandunen vira tal movimento. S6 no tempo
em que fora cozinheiroc do Governador Geral. Agora, com medo
dos feiticos, virara em topa-a-tudo: carpinteiro, cozinheiro,
ferrador e pasteleiro ...

Dr. Brito em pessoa dirigia os preparativos.

Mandou desentuthar o coberto das obra., construir um
pontdo na horta e as avenidas foram endireitadas e batidas. Em
curvas suaves, abriram também uma ruazinha pitoresca até &
gruta de onde se dominava toda a fazenda e de volta da casa
plantaram arbustos e roseiras.

Seduzia-o aquele horizonte e era de |& que queria mostrar
0s seus trabalhos.

— Achas bem oferecermos um pic-nic ao governador?
— insistia D, Maria.— N&o serd melhor comermos aqui em
casa? :

Dr. Brito, porém, ndo se deixou convencer.

No préprio dia, D. Maria e Lena, desde as seis horas da
manhi, ndo tiveram maos a medir. Uma malta de gente subia
e descia o morro transportando cestos, cabazes, cadeiras e
mesinhas toscas. Nada faltava, nem as carpas do Cunhungs-
mua, leitdes, perus e patos com variadissimas hortalicas nem
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os tabuleiros de doces e queques monumentais. Mas Dr. Brito
era um insatisfeito. Queria mais uma coisa, outra e outra.

~--Sempre vou ver guem prefere uma pedra a um bom
assento — disse rindo. Assim é que é. D. Branca e o Gover-
nador agradecerfo a ideia. E mesmo vocés ... Muito me quero
riv ...

Pelas onze horas, comegaram a chegar os automéveis ...
As senhoras fugiram espavoridas para um dos quartos. Ainda
ndo estavam arranjadas ...

—Em Africa, ¢ assim mesmo! Tudo recai sobre nods,
mulheres; as mais pequeninas coisas tém de ser vigiadas,
desde a limpeza, aos cozinhados, doces e bebidas.

— As bebidas principalmente! ... ripostou Lena.

D. Maria riu-se.

— Nao te aflijas! Arranjo-me num rufol

Dr. Brito foi ao encontro dos do Governo. Logo a seguir,
chegou o Dr. Cunha e a familia, D. Laura, esposa dum dos tenen-
tes da aviacdo, o administrador, mulher e fitha e o médico da
casa, 0 Dr. Meireles.

Lena ndo se fez esperar muito; surgiu do jardim, com
aquela sua delicadeza primaveril, e D. Branca, que a abragou
com carinho, logo fhe viu o rosto mais bronzeado e a sua
alegria esfuziante, quando julgava vir encontrd-la desolada e
triste.

- Como estd queimada, Lenal E mais bonita, sabe? Com
melhor aspecto! Bravo! Sim senhor!

D. Maria também pouco se demorou. Foi direita a D. Branca
e apertou-lhe as maos. Depois dirigiu-se aos outros um por
um. O seu sorriso cativava e, pouco a pouco, na varanda cheia
de gente, todos falavam e riam.

Era espléndido aguele sitio, lindo a valer, com as lonjuras
enevoadas em misteriosa blandicia. E depois de tanto mato, as
pupilas repousavam com agrado na frescura verde das planta-
cOes regulares,
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—Meu caro Governador, cumpre-lhe cortar a fita sim-
bélica — disse Dr, Brito. _

O momento foi solene. Em siléncio, todos rodearam a pri-
meira autoridade do distrifo e, quando o lago caiu, as portas
e janelas abriram-se de par em par, entrando luz a jorros para
a sala, coada pelas cortinas.

Nao houve mais que admirar, sé 0 bom gosto ou a sobrie-
dade que reinava por toda a parte. Em cada coisa se notava
elegéncia, tanto mais que estavam ali, a tantas léguas da civi-
lizacdo ... Fle eram os apanhados das cortinas, uma jarra de
flores, ou bordados e plantas, tudo sem aquele aspecto de
igrejinha, entdo tanto do habito africano.

Sobre uma das mesas, Lena dispusera uma taga de orqui-
deas e, frente & janela, numa jardineira, plantas exdéticas e
europeias vegetavam com exuberdncia incrivel. Pintara-a ela
prépria inspirada nos mesmos motivos dos «panneauxs que
D. Maria trouxera do litoral. Depois, as cadeiras de corda da
India e de verga da Madeira, tudo muito fresco e alegre, &
mistura com quatro peles de onga e quadros pendurados nas
paredes, davam uma sensacdo de enorme conforto. Na sala
de jantar, entdo, as visltantes ficaram extasiadas diante do
centro de mirabilis vermelhas.

Viam-se aperitivos e bebidas das melhores marcas e as
pratas e cristais espalhavam cores vivas sobre atoalhado antigo
de Tenerife, que era, por si s6, uma tela rara de exposicéo.

O luxo obrigou a uma certa etiqueta, mas Dr. Brito pds os
seus convivas perfeitamente & vontade, enquanto D. Maria e
Llena conduziam as senhoras para 0s quartos. Aqui, como sm
toda a parte, havia harmonia, mas principaimente no quarto
de Lena e na salinha de leitura, com uma pequena biblioteca
de hons autores portugueses e estrangeiros.

— Nao admira que se sintam bem aqui! Tém tudo o que é
dado para se ser feliz!

— Tém tudo para ser felizl -——repetiu Lena baixinho.
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" D. Maria primara no arranjo do quarto da enteada. Fechara-
-se nele durante dois dias e trabalhara denodadamente para
. apresentar aquele conjunto encantador. Era tudo branco e cor-
-de-rosa; as flores das cortinas e as flores das jarras, os creto-
" nes dos bancos nas janelas e dos dois =poufs», os bordados, a
moldura do espelho de toilette, e até a cama, uma cama de ferro
larga e baixinha com as cabeceiras trabalhadas. Lena, que tam-
bém o via pela primeira vez, estava comovida e abragou D, Maria.

— Muito obrigada, Maezita—disse. Ndo te esqueceste
de nada, nem dos meus livros preferidos.

— Também ndo sabias como estava o teu quarto?

— Sabla ...mas ha surpresas ... A cama pintada a branco,
por exemplo, e os livros ...

— Oh! E admiravell — exclamou uma das senhoras.

Quando voltaram & sala de jantar, Dr. Brito comecou a
servir aperitivos, no que foi secundado pela mulher e a filha.

— Meus bons amigos, estamos no Mato, esta casa é vossa
e a minha maior alegria é que se sintam nela comple-
tamente & vontade. Precisamos de ndo quebrar as tradigGes
africanas da velha e carinthosa hospitalidade dos portugue-
ses ...

Petiscaram dos bolinhos e salgados; beberam célices de
cinzano e Malaga e, por fim, Dr. Brito deu ordem de marcha.

— Agora, a caminho da grutal

D. Maria deu o braco a D. Branca e con\ndou as outras
senhoras a seguirem-na. Lena, & frente, no meio da sua amiga
Cristina e do Secretario Pimentel, discutia sobre agricultura
ultramarina e o desenvolvimento répido da fazenda. Atrés
das senhoras iam o Governador e o Administrador, Dr. Brito,
os da aviagdo e os outros amigos.

— Com que entdo, Sr.* D. Lena, ests cafusa impenitente?

Ela volveu os olhos vivagos para a face frocista do secre-
tirio e, um pouco corada, retorquiu;
—Tenho muita honra nisso.
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— Pensa ficar para fada destes lugares? — atalhou do lado e

o administrador, que se tinha adiantado mais do que os com- -

panheiros.

-—Eu bem |he digo que é uma loucura ... uma verdadeira
loucura! — afirmou Cristina.

—Todo o homem procura um sonho na vida e, & medida
que o vai perdendo e verifica ser insensatez segui-lo, mais
se agarra a ele, ndo é verdade? E nem por isso se sente des-
gragado ... — retorquiu Lena a rir.—E como se deitasse uma
acha nalgum brasume esmorecido para o avivar ... O sonho ajuda
a ser feliz ... muito embora muitas vezes nos deixemos consu-
mir por ele ... E a vida que é sendo sonho, Sr. Administrador?
Aqui pelo menos

— Depende do factor persisténcia e do factor resis-
téncia ...

—Nem sei como podes estar metida no meio do mato,
sem distracgGes e sem convivéncia ... Que horror!

E, ao ouvido, para que os companheiros ndo percebessem.

— Tiveste algum desgosto? Diz? Se fosse eu, fugial

Mas j& as outras senhoras subiam a pequena encosta
l[entamente: o Governador, D. Branca pelo braco de Dr. Brito,
D. Maria atrds conversando com o administrador, D. Ester, o
marido e D. Laura,

Lena juntara-se com a amiga ao grupo das outiras senhoras
e cavalheiros.

Admiravam a bela carreira sinuando entre ttineis de ver-
dura macia e chas pedregosas cobertas de vegetacdo rasteira.

De repente, Lena virou-se fixando a estrada.

— Afinal, o Anténio ndo veio!

Dr. Brito também estava admirado da falta de pontualidade
de seu filho, mas certamente ndo haveria nova desagradavel,
porque vinha acompanhado por um amigo, o Luis Miguel de
Lemos.

— Vocé conhece, 6 Governador?
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.-~ N8o, ninguém conhecla pessoalmente, mas tinham
~ouvido falar da sua fazenda e da maquinaria que ele e um
- cunhado holandés haviam trazido para o sertdo. S6 de doidos!
~~ —Faz V. Ex* |4 ideial Quando chegaram, comegou por ai
- uma tal febre de demarcagdes! Que os ingleses queriam tudo,
" agambarcavam tudo ... Até meu filho me propbs a ocupacdo
das margens do Coporolo. Fantasias! Nem eles agcambarcavam
nada, nem tinham maquinas e dinheiro para tal e o resultado
foi a faléncia de mais uma boa vontade ...

Helena guiava a gente moga e passou novamente 2 frente
_ dos grupos. Exclamagtes de admiragdo saiam de todos os lados
na colheita dos maboques® e dos jasmins. Do meio das pedras
uma variedade enorme de candeldbricag erguia os bragos flo-
ridos a vermelho; lirios roxos despontavam aqui e além por
enire fendas e logo chegaram a gruta, um milagre da natureza,
talhado na rocha e todo enfeitado pelas bordas com pingentes
rendilhados. Era um verdadeiro prodigio, ali naguele mato claro,
esse recanto luxuriante de trepadeiras e fetos caindo 14 do alto.

O &trio estava varrido e areado, com seis mesinhas postas
garridamente. Sentaram-se aos grupos de quatro e de seis,
gozando aquela claridade languida em contra-luz e a sonoléncia
do meio-dia que até os passaros respeitavam ...

Durante uns momentos, ninguém falou. A todos sabia bem
a paz. 56 Lena e D. Maria davam ordens aos criados perfilados
ao fundo.

Depois do primeiro prato e dos vinho servidos é que a
alegria retomou de novo 0 seu curso.

De mesa para mesa, conversavam e riam. Dr. Brito servia
as senhoras que tinha a seu lado e insistia mostrando-lhes os
melhores pontos da paisagem. Depois quando o sol, encoberto

1 Mabogues — frutos duros que parecem laranjas.
2 Candelébricas —ver pég. 67.
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por algum tempo, bateu de chapa sobre os campos radiados -
de verde, D. Ester ergueu-se entusiasmada: -

~ S8im senhor! E lindo, lindo a valert L4 estda o Cunene!
E acold, aquelas arvores? Ali para a esquerda, v&? N&o serdo
os eucaliptos do Huambo?

-~ Sim! Sim! E o Huambo!

Todos fixaram o ponto indicado.

As lagoas pareciam sdis, de tal maneira espelhavam, e,
acima das anharas? seguiam-se léguas e léguas a perder de
vista de floresta clara sulcada por riachozinhos caprichosos,
simples tracos na imensidao das copas.

— Como os fumos subindo dos milharais nos déao a sen-
sagdo de paz!-—disse D. Branca, a esposa do Governador.

Realmente, a fazenda, vista |4 de cima, tinha o aspecto
alegre de um casal feliz.

— Belo! Admirdvel! S6 faltam muitas casas espalhadas
por ai fora. O campo sem paredes brancas e telhados ver-
melhos é triste ... —declarou de novo D. Ester.

Da horta até & residéncia, 4rvores de fruto, novinhas e
plantadas em alinhamentos certos, pareciam espeques. Depois,
a avenida central, que as separava, desdobrava-se em dois bra-
cos formando um semi-circulo & volta de pequeno roseiral.
Desembocavam noutra em sentido Sul-Norte e rente 2 resi-
déncia nova, toda embandeirada nesse dia.

— O doutor, dou-lhe os meus sinceros parabéns! E em téo
poucoe tempol ...

Erguem-se mundos num instante, minha senhoral — res-
pondeu Dr. Brito. Em todo o caso, a fazenda tem quase trés
anos ...

O governador ouvia-o calado e ele, enifio, continuou a
fazer encémios & lavoura, & verdadeira lavoura do branco e do

*  Anhara—ver pég. 40.
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. preto que pela terra se sacrificavam e a terra davam o melhor
“do seu esforgo.
- — Do preto também?

~- 8im, sim, do preto! Porque ndo? Que sdo os voluntarios
‘que trabalham comigo: humbes, camessequeis, hanhas e san-
tomistas! N&o faltam por ai terras de ninguém. Em vez de
cubatas, casas e, do capim, a telha ou o zinco! Com fazendolas
de volta ...

— Sabe, doutor, disse do lado o Administrador, orgulho-me
porgue a sua fazenda estd na minha circunscrigdo. Pode con-
tar comigo para tudo o que for possivel. E um exemplo de
tenacidade digno de ser apontado e, de aqui em diante, j4 sabe,
cé trarei nacionais e estrangeiros para que vejam e admirem
quanto pode um portugués de boa vontade.

— Olhe, meu amigo, se me der pessoal, terd muito mais
de que se orgulhar... Mas se me manda quiocos, entfo...
adeus!

O Administrador desculpou-se.

Dr. Brito era de opinido que se deviam auxiliar, na medida
do possivel, todas as iniciativas daguele género, quer de brancos
quer de pretos.

— 0 que se torna necessario — disse — e os povos recla-
mam & que haja fartura e facilidades de vida.

— Mas, perguntou do lado D. Laura, isto hé-de custar-lhe
rios de dinheiro, senhor doutor! ... E valerd a pena?

— Tenho fé no futuro, minha senhora! E no desenvolvimento
da minha colénia e de muitas outras como esta. Custou cara
a montagem; agora, é s6 trabalhar ...

E como o Administrador se espantasse com a palavra
colénia dentro da Fazenda:

— A minha colénia, sim, pois entdo? E um sonho realizével.
Por acaso colonizar ndo sera a palavra apropriada para quem
vai ocupar a terra de ninguém? Porque & preciso ver gue entre
nés tirar a terra cultivada pelo preto é crime grave. E que sera
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colonizar? Néo é fundir duas civilizacdes numa sé6, disso resul-
tando um todo homogéneo? Cada pafs tera de criar uma vida
que, do ponto de vista moral, cultural e econémico, seja o
reflexo dos que estdo e dos que vém. Othe o Brasil!

—E um plano fantdstico! Oxald o possa realizar! — disse
ainda o Administrador.

—E porque ndo? Quando o caminho de ferro chegar &
Catanga, esta Provincia ser4 o seu celeiro, o seu talho e o seu
vergel. Os meus colonos fardo parte dela e ajudaréo a {ornecer
a babel. O que a Catanga precisar ird daqui e de muitas outras
fazendas que se fundaréo a exemplo desta. E o que thes digo!
E tudo serd pouco!

Depois — disse para o Governador — pode-se 14 calcular o
valor futuro das terras e o aumento da populagdo imigrante ...
N&o tém reparado na febre de demarcagdes que por ai vai?
E uma auténtica mania. Alguns chegam a entrar pelas proprie-
dades alheias dentro e chamam-nas deles. Ainda hd poucos
meses mandei arrancar duas tabuletas que me vieram espetar
mesmo em frente ao armazém e a loja. Imagine o desaforo,
meu Amigo! Parece que esta terra tem oiro escondido no
subsolo ...

—E terd! ... Quem sabe? — respondeu o Governador a rir.
O que falta é descobri-lo.

— Olhe, meu amigo, ndo interessa para o pais acambarcar
quilémetros quadrados de mato. O gue é preciso é trabalha-lo
e fazé-lo produzir ao méximo. Angola tem hoje dois a trés milhdes
de habitantes. E amanha?

Porém, quando o Chefe [he deu a entender que a orien-
tacdo central era contraria aos contratos de pessoal, ficou uns
momentos perplexo, sem atinar com o que iria dizer.

— Pois mau é isso, meu caro amigo! Mau é isso! O nosso
Alto Comissdrio quer restringir a méo-de-obra? Mata Angola,
mata-nos a todos nds, brancos e pretos. Sabe quanto dinheiro
ja espalhei por estes povos em salédrios? Perto de duzentos
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contos. E um boi soba ainda custa uma libra ou seja quinze
escudos e cincoenta centavos. E porqué? Porque é que os por-
tugueses ndo poderdo c‘ontgatar trabalhadores livres, legaliza-
dos, pagos e bem pagos, sé os préprios Ingleses vém buscar
para as minas do Rand e para o campo levas e levas de
Mocambicanos portugueses? E Angolanos? Nio teremos nds em
nossa casa 0s mesmos direitos dos estrangeiros? E ndo véo
tantos portugueses contratados para o Brasil, o Canada, os Esta-
dos-Unidos da América do Norte e para a Franga? Depois da
Grande Guerra quantos [4 ndo ficaram? Antigamente até iam
galegos fazer as nossas vindimas do Douro e ainda hoje os
ceifeiros espanhdis ajudam nas ceifas alentejanas.

O Governador ndo respondeu logo, certamente receoso de
qualquer palavra imprudente, e Dr. Brito, depois de algum
siléncio, continuou serenamente:

— Que se castiguem abusos com severo rigor, estd certo;
muito bem. Assim é que deve ser. Civilizar e sermos huma-
nos, respeitando a individualidade do preto como homem que
¢ e desenvolvendo as suas artes e oficios, torna-se um dever.
Mas, que ndo nos deixem trabalhar, serd erro e erro crasso.
O trabalho promove e dignifica ...

Depois, rindo-se:

—— Dizem que sou visiondrio, Serei. Como quiserem. Mas
o que lhes afirmo é que, com contratados ou sem eles, a
minha fazenda-colénia hd-de erguer-se ... E com aldeias, esco-
las e igrela... A primeira escola hade ser no Catenguenha
e no meio dos quimbos.

Os seus olhos ficaram-se extaticos, pregados num monte
longinguo. Via 2 sua frente, transformado e lindo, aquele vasto
rincdo e, como numa profecia, dirigindo-se a D. Branea, disse:

-— Minha Senhora, ainda ha-de ouvir repicar os sinos de
morre para morro... E de qué, de que ha-de ser a romaria?
— Oral De N. Senhora do Sumi, estd clarol
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—- Paizinho, deixe a politica e as terras e saboreiem agora
este queque!

Lena sorria-se, insistindo docemente. Mas ja o coronel,
com a taga de champanhe na mao, saudava os donos da casa:
D. Maria, de tdo nobres tradigbes, Dr. Brito, companheiro de
tantos anos na [uta pela promogdo daquelas ferras, e Lena,
a fada do Sumi.

— Pelo futuro da nova fazenda deste distrito, oicam bem!
E sublinhando as palavras: A Fazenda Sumi. '

Todas as tacas se ergueram.

Nesse momento, chegou Anténio de Brito com o seu
amigo Lufs de Lemos.

Havia 14 direito de aparecerem aquela hora! Que tinha
havido de grave, pelo caminho, que os impedira de serem
pentuais?

A atencdo dos visitantes desviou-se para os recém-chega-
dos e Lena, perto de D. Maria, cochichou-lhe ao ouvido:

— Que cara 8o ratona o Anténio nos traz! Sempre tem
umas barbas!

Ant6nio de Brito apresentou Luis Miguel. Era também
um apaixonado fazendeiro ...

Logo a seguir, outro brinde foi levantado, talvez mais
impressivo, e agora pelo dono da casa a todos os visitantes,
agradecendo o encorajamento que a sua presenca dava para
maiores e mais vastos empreendimenios.

— Jamais, disse, jamais poderei esquecer esta manh@ em
que minha filha completa vinte e dois anos e o primeiro lar
definitivo da Fazenda fica consagrado, o meu préprio lar.

Num discurso curto e floreado, teve para com todos a
gentileza de uma palavra amével.

Ao fim, D. Branca apertou as maos de D. Maria:

— A minha amiga deve sentir-se orgulhosa com a sua
obhra ...

— Oh! Eu...

105




As palavras morreram-lhe afogadas na garganta e foi
D. Brito quem quebrou o siléncio ...

—Entdo Luls, boa viagem, ndo é verdade? E ¢ptima
saide, da rija?

Luis Miguel, com o seu ar sisudo, respondeu pausada-
mente, e em pouco tempo, com o Administrador e Anténio,
enfronhou-se em palestra amena sobre os (ltimos aconteci-
mentos politicos da Provincia. '

—Veja V. Ex®, 8r. Governador, ndo ha forcas humanas
que fagam parar a vida de um pais novo. A vida ndo é esta-
tica; € luta, € movimento, & trabalho!

As meninas desejavam subir o morro até 2 cumeada, mas
Dr. Brito apontou para a residéncia, onde se tinha juntado uma
multiddo de gente.

Rufavam puitas e tambores e veio a explicagio do motivo
por que tivera a lembranga da gruta para o almogo. Nao
fevariam os hdéspedes a cabega tdo atordoada com o barulho
das manifestacdes. No entanto, era preciso receber as home-
nagens dos povos...

Depois dos dois rapazes almogarem e 2 vez, os automd-
veis levaram os convidados para a residéncia, onde flutuava
a bandeira portuguesa acima de todas as outras.

Comecou o desfile dos chefes da terra.

Primeiro, o soha e seus régulos com peles de onga sobre
panos ramalhados e grandes rabos de boi nas m&os. Cada um
deles parou em frente do Governador, curvando-se de bragos
estendidos. Depois, o soba adiantou-se mais, abriu os bracos,
tracou o cobertor de papa que trazia & laia de manto sobre
o ombro e falou:

— Aqui tens os meus filhos: sdo teus.

O Governador estendeu-lhe a méo e apertou a dele efusi-
vamente. Puxou-0 para o seu lado, enguanto uma infinidade
de seculos, velhos chefes de tribo de quimbo ou de familia,
iam passando para a frente.
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As puitas, ao fundo do semi-circulo deram sinal atordoa-
dor e, enquanto os mestres das obras avancavam também,
segurando arcos de verdura, os outros formaram roda desen-
freada de batugue.

Mestre Henrique comandava os pares da arrebita’ e atras
dele vinha Manuel Capataz com a sua dama; depois Miguel
e Catongo, e todos os civilizados, de cartola, punhos brancos
e polainas. Estendiam o brago direito para o lado, ao nivel do
ombro, cabega bem erguida e orgulhosa. As mulheres arras-
tavam sedas antigas vindas de Benguela e tilintavam oiro da
melhor lei.

— Damas ao centrid!

— Fogo nelas!

E os ‘pares avangavam e recuavam, excéntricos, as umbi-
gadas, meneando cada vez mais os quadris.

£ andarri! — comandava a voz. Vai ou ndo vai! Vai outra
volta mesmo!

No meio de tanto berreiro, o Governador ria-se satisfeito.
Para ele, j4 nada tinham de novo aguelas manifestacbes de
regozijo. Era sempre a mesma coisa, 0S MESMos batuques,
o mesmo barregar infernal, os mesmos saltos de gente brava
com langas na mio e rabos de boi na cabeca. Mas a arrebita
com seus movimentos dengosos prendia todos os olhares.

Damas ao centrid! Fogo nelas, Fogo nelas! — gritava o
marcador entusiasmado.

No horizonte, porém, acastelavam-se nuvens ...

— Meu care Dr. Brito, levo da sua fazenda as melhores
impressées —disse o Governador. Fui aqui recebido como
amigo e soube-me bem essa amizade e o carinho familiar com
que me rodearam tdo diferente das pragmaticas protocolares.

3 Arrebita—danca dos civilizados Imitande a quadrilha.
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£
~N&o julgava vir encontrar nesta regifo uma obra tdo grande

devem ter contribuido para que o «til fosse unido ao agrada-
vel, espalhando por este sertdo a graga e bondade dos seus
coracoes.

No meio dos foguetes e dos vivas dos empregados e,
principalmente, de Constantino, que\ betrava com quanta forca
tinha, os automdveis abalaram. .

Levou tempo a dispersdo dos povos que se dispunham
a dangar toda a tarde e toda a noite depois da lauta refeigdo.
Mas, por fim, voltou sobre a residéncia aquela paz tristonha
de sempre, sobretudo aquela hora do entardecer.

Ao longe soavam ainda os tan-tan ...

— Estou atordoada! — disse D. Maria para Lena.

—E eu também!

108

e felicito-os a todos, principalmente &s senhoras, que muito -

Dr. Brito, Anténio e Luis de Lemos recolheram ao escri-
tério, mas, logo apés o jantar, de novo se sentaram na
varanda.

J4 o sol mergulhando por trds da serra incendiava a linha
crespa das érvores. Toda a natureza falava baixinho. Eram os
chocalhos das manadas recolhendo, balidos de ovelhas com
seus cordeirinhos, chamadas dos homens pela encosta e milha-
res, milhdes de seres invisiveis, que trilavam pelos campos
ou batiam asas manso e manso no aconchego da samba e tre-
padeiras do jardim.

Depais, tudo serenou. S6, de quando em quando, chegavam
os tltimos arranques da batucada pelos quimbos. Até os ralos
cricrilavam mais baixo, abafados, quando a lua plena, rubra
como uma héstia de fogo, subiu no horizonte, erguida por
maos invisiveis e derramando sobre o mato a sua Juz misti-
ficadora ...

As duas senhoras, unidas na mesma 2nsia e saudade,
sonhavam com a ida & Metrépole. Dr. Brito e Luis de Lemos
conversavam amenamente e Anténio, debrugado no corriméo,
parecia concentrar-se, alheado ...

— Como vai ser bom, Maria! — murmurou Lena baixinho,
para que os homens a ndo ouvissem. -- Vamos tomar um
banho de civilizagdo! E bem precisamos ... Aqui, & forca de
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lidarmos quase s6 com gente Ignorante, quando vem alguém
até se nos prende a lingua... Ndo achas?

—E do isolamento ...

D. Maria estava pouco expansiva. Surgiam no seu coragio
dois sentimentos opostos. Desejava ardentemente sair dali,
mas também ia separar-se do marido e essa ideia angustiava-a.

—Diz, querida, em que pensas? Nio gostaste da tua
festa?

— Quero {4 saber de festas!

Encolheu os ombros.

~-Nada me prende aqui, bem sabes ... E depois, ndo posso
compreender a paixdo de teu pai pelo mato, quando ha tdo
lindas propriedades por esse mundo fora. Além disso, este
luxo ndo condiz com as outras instalages dos empregados
brancos e pretos. Nem consigo dormir tranquila porque ha
milhdes de homens que dormem no chio em ninho de folhas
secas como o0s animais... E a mentalidade de que assim
serve e estd bem, horroriza-me ...

—Tens toda a razéo e também o sentimos, mas, c¢d por
mim, estou na idade dos sonhos... Tudo me parece maravi-
lhoso! ... Que é isso? Choras?

D. Maria levou o dedo & boca.

-~ Nada! Chut! Sdo nervos!

Calaram-se, mas Lena passou-lhe o brago pela cinta e
segurou-the, ao mesmo tempo, uma das mios com ternura.
Sentia-se atraida por uma grande piedade. Ah! Ela bem sabia
o que aquilo era. Quantas, quantas vezes, em Benguela, tivera
vontade de fugir, escondida a bordo de um navio, e até de
morrer ...

Debaixo daquele clima deprimente, com o sangue empa-
ludado, invadia-a tamanho desespero! Era entdo que o passado
surgia diante dos seus olhos como uma miragem ... muito
longe ... Parecia-lhe ser um caminheiro do deserto... Sempre
a esperanga a acenar-lhe no horizonte, com formosos palmares
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e lagos resplandecentes e, debaixo dos pés, sé arela, areia
movedi¢a e aflitiva, areia, areia, arelal Muitas vezes pergun-
tara a si prépria se aquilo seria vida...

Pensara-a tdo diferente!

Tinha semanas de sofrimento atroz. Receava até endoide-
cer ... Lembrava-se de se ter levantado uma vez, sltas horas
da noite, e de ter ido ao escritério de seu pai, com a deciséo
firme de partir. Nada parecia demové-la. Ndo podia mais. N&o
podial

Maquinalmente, escrevera ao Instituto onde estudara, para
que lhe arranjassem colocacdo imediata.

De que lhe valia o diploma conguistado com tanto orgulho?
Sim, de que lhe serviria, se ndo trabalhasse? Era preferivel
partir a praticar qualquer loucura, num momenio de alucina-
¢ho ...

Mas, logo em seguida, quando passara & porta dos apo-
sentos de D. Maria e de Dr. Brito, rasgara a carta. Aos solu-
¢os, fora de novo para o quarto e atirara-se para cima da cama,
mordendo a travesseira com raiva, por nédo ter coragem de
quebrar as amarras que a ligavam a ambos. E saira, por fim,
até ao jardim, numa agitagfo inconcebivel dos nervos, rezando
sem nexo, sem sentir, sem pensar ...

As noites de Benguela! Que noltes! Que noites, Sanio Deus!
Abafadas, moles, aterradoras!

S6 a grande Fé que tinha e a forga de vontade lhe trouxe-
ram um pouco de paz. E resignara-se... Com o tempo, tudo
abranda ...

Oh! O tempo! E um grande lenitivo! ...

Ficaram as cicatrizes, mas j4 ndo doiam ... Nem perdera
a alegria ...

— Afinal, o homem é um animal de habitos ... —disse
muito baixinho. Adapta-se até ao pior...

E a mudanca para 0 mato ndo fora um alivio? Ali, sentia a
volipia de viver...
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_ — Pols ndo é que o coragéio humano s6 aspira a grandezas
e colsas Impossiveis, quando na pequenez da sua accdo & que
ele verdadeiramente se pode tornar grande? Diz, méezita que-
rida?

D. Maria ndo respondeu. Nem os homens agora davam por
elas, enfronhados como estavam naquela grande paixao crladora
das suas almas. Arsiavam por fazer casas e alargar dominios ...

— Pois, senhus doutor, concluiu Lufs de lemos — todo
aquele que nestas paragens ndo cava um palmo de terra nem
planta 4rvores ou semeia gréo, cumprird a sua tarefa de homem
civilizado? Pelo menos nio a cumpre inteiramente. £ ti0 natural
este nosso fervor pela terra que ndo creio haja alguém
capaz de a ver diante dos olhos sem sentir nascer na alma
um forte impulso criador.

Lena apertou a madrasta contra o coracéo.

—Para que estés assim tio triste? Deixa-0s |4, tudo se
hé-de remediar... e compor... tudo!... Verds!...

Mas ela continuava a chorar baixinho e aquelas lagrimas
silenciosas queimavam-lhe as faces.

— N&o! N&o! Ndo posso! Ndo posso! Parece que abafo!
Teu pai endoidece com esta mania... A vivenda parece-lhe
um paldcio e a Fazenda a maior maravilha do mundo... No
entanto, vista & luz da realidade, passard de uma casa de
campo como quaiquer outra, vulgarissima?!

~-E ndo sabes porqué? — acudiu Lena. No Mato, a mals
pequenina coisa representa tanto sacrificio, tanto esforco e
tanto dinheirol Entdo aqui, a terra foi conquistada palmo a
palmo, em mil batalhas contra a floresta e os capinzais,
contra tudo e contra todos e & custa das canseiras dos homens
e até dos bois...

A voz de luis de Lemos chegou-lhes mais alteada nesse
momento.

— 8im, meu amigo, veja esta propriedade! O doutor, com a
sua decisdo, transformou mato sem valor em terra de pio e
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frutos. Ndo é utopia. Estes planaltos bem explorados dariam
abrigo seguro a todos os portugueses, brancos e pretos, sem
prejudicar ninguém.

E Dr. Brito, que acalentava no seu espirito desejo igual,
expds o seu modo de pensar com todos os pormenores e
clareza.

— Angola serd um segundo Brasil, um cadinho onde todas
as ragas se fundirdo.

As senhoras levantaram-se. Desceram para a avenida, pas-
seando em frente da casa até & extrema do jardim. Nem uma
palavra pronunciavam.

Quem n&o conhece daquelas anglstias? Ha ocasides em que
a saudade estrangula o coracdo como se fosse uma tenaz. Pode
comparar-se a do proscrito a quem estivesse vedado o regresso
a aldeia amorével da sua terra. E Lena, que se julgava livre e
curada de todos esses pesadelos sd pelo facto de ter saido do
litoral, verificava que a tristeza de D. Maria the vinha da unifor-
midade do mato que se infilirava também nela, pouco a pouco.

Quantas, quantas vezes, no Ultimo cacimbo e naquela
varanda, se pusera a sonhar vagamente ... E, coisa espantosa,
por cima da «garrancharia» desnudada apareciam-lhe visdes da
vida alegre de estudante ... dos amigos ..., das paisagens como
que a tentarem-na e atrairem-na.

S6 quem jé se sentiu realmente alanceado por tdo pun-
gente martirio, pode avaliar a alegria de tamanho encantamento.

Nos morros escalvos, um fragoedo transforma-se em cape-
linha branquejante; as encostas umbrosas lembram soitos em
plena magnitude e sdo embardados os montes, florescem amen-
doeiras nos macicos, ha cerdeirinhas nas beiradas e até as
agulhas de figurados pinheiros parecem elevar ao céu suas
preces entre as comas pacificas da floresta.

Tudo lembra sinos ao ionge; qualquer toque de ferreiro, ou
simples badalar de chocalhos no pascigo. Oh! A doce miragem,
a felicidade de rever o passado de onde surgem como no céu
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as estrelas, agora uma e logo outra, lembrancas muito queridas,
os entes mais amados ...

Depois, a realidade do seu drama deixava-a mais abatida,
porém sem um UGnico gesto de recusa ou de revolia...

Sacudia-se, reagia, e continuava a trabalhar e a caminhar.
Que culpa tinha se nessas ocasides, volta meia volta, a ideia
fixa voltava, sempre e cada vez mais forte?

— N&o! N&o poderei ser feliz aqui! — murmurava entdo —
Nunca!l

No dia seguinte, quando os dois rapazes apareceram,
Dr. Brito acolheu-os de bragos abertos.

~ QOra até que enfim deitaram o ministério abaixo! Vocé,
Luls, parece outro! As barbas, meus senhores, sdo para os
missiondrios; vieram do tempo da borracha, mas o caminha de
ferro, trazendo a civilizacdo, acabou com elas. Ndo sio deste
século nem para estes climas. Perguntem as senhoras se elas
as toleram ... E chamando D. Maria:

- Vem verl

Lena quedou-se & porta da sala de jantar, confundida diante
da figura varonil de Luis Miguel de quem tanto trocara na
véspera ... E mais corada ficou quando ele se lhe dirigiu direc-
tamente:

— Entdo, minha senhora, ainda lhe meto medo?

— Realmente, o caso ndo era para menos!

Também se riu. Depois, fingindo-se séria:

— Nunca mais devem deixar crescer as horriveis barbas:
o Anidnio, de péra e higode, parece um salteador.

Pos-se ao lado do irmio.

— Como estds queimado, Antdnio! No Brasil serias um
=cabra» auténtico!

— Menina, as barbas e a cor incutem respeito. Para um
velho século da terra, homem desharbado é sempre «cuenje»
—um criangola ...

A frente dos dois irmdos, Luis de Lemos enrolava um
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cigarro e pediu licenga para fumar, Tudo nele tinha tomado
outra expressdo; a fronte alta e larga, o porte ginasticado,
mas principalmente a boca pequena de labios timidos e os
olhos de um castanho-doirado pareciam maiores ...

Anténio sentia-se feliz a0 pé daguela irmé&zinha doce e
meiga, que tinha o conddo de lhe fazer esquecer a vida com
a sua alegria comunicativa,

—- Sabe qual é o meu presente, Senhora? Ora adivinhe,
ande!

E como ela meneasse a cabega sorrindo, cheia de curio-
sidade:

— Pois também lhe nio digo!

—Para que sdo esses ares brigdes? Vamos! Bem sabe
que, nés mulheres, somos muito curiosas e agora é cruel-
dade intil.

As suas pupilas fixaram-se nas do irmao, implorando.

—E o bicho mais manhoso que conheco! Se faz favor!
Ora oiga bem ... Quero ver como andam essas cavalarias ...
Trouxe-lhe um cavalo cabo-verdiano !. Gosta? E castanho-escuro.

Ela saltou-lhe novamente ao pescogo cheia de alegria.
Estava corada como uma pitanga.

—Um cabo-verdiano! Como & que adivinhou o meu
sonho? Ha um ano que ndo monto! Talvez ja nem me aguente!
E & bravo como os outros dois? Mas vamos ja vé-lo! Vamos ja!

E voltando-se para D. Maria:

— Maezita, ndo te importas? Deixas-me ir?

D. Maria olhava para a enteada. Quem lhe dera ter o seu
bom humor! Lena era alegre por natureza. De tudo tirava partido,
e adaptava-se facilmente a todos 0s meios. As mais pequeninas
coisas eram para ela uma felicidade enorme. Estava na razéo,

1 Qabo-verdianos —raga de cavalos de Cabo Verde, pequenos e resis-
tentes.
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sem divida, porque a vida era toda feita de Insignificancias.
A questdo estava em saber aproveitd-as...

— Vail Vail Até ao almoco ainda tens duas horas!

Dr. Brito ndo gostou muito da ideia, mas nfo teve coragem
para coniradizer D. Marla e os dois rapazes esperavam-na ao
cimo da avenida, que descia para a horta, subindo depois nova-
mente, ja do lado de 14 do riacho, para as construgbes do
terreiro.

Antes de partir, Lena abragou o pai e afastou-se quase a
correr, como passare a quem abrem a gaiala.

- Pobre Lena! —disse D. Maria.— Na sua idade e aqui
metida! .

Dr. Brito ndo respondeu. Seguia os trés vultos que riam em
boa camaradagem. De longe chegavam-lhe as risadas da filha,
misturadas com a voz grossa de Anténio. Nesses dois seres
concentrava grande parte do seu afecto, principalmente em Lena.
Pudesse ele executar os planos que tinha em mente! Os filhos
serlam os continuadores da sua obra ...

Passada meia hora, viram-nos sobre a estrada governamen-
tal; Anténio a frente, depois Lena e Luis Miguel.

Dr. Brito, de binéculo assestado, exclamou:

— A Lena ndc monta nada mal!

D. Maria levantou-se, Estava tdo longe dali! E para qué
falar? Ao fim e ao cabo todas as conversas acabavam na
Fazenda ...

Os jovens desapareceram a trote largo numa curva da
estrada. Depois, passadas duas horas e ja de volta ao terreiro,
Lena ia caindo do irrequieto cavalo e Luis segurou-a nos bragos
por momentos. ‘

— Cuidado, minha senhora! Cuidado!

Pousou-a no chio sorrindo, mas Lena, confusa, afastou-se.

Porgue se envergonhava? Certamente porque raro convivia
com rapazes ... Parecia-lhe estranho ...

Quando os trés voltaram para o almocgo, Dr. Brito e D. Maria
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estavam de novo sobre a varanda, juntos aparentemente, mas
distantes um do outro! E, no entanto, eram muito amigos ... S6
a Fazenda os separava...

A moca vinha radiante. Parecia outra, com as faces esbra-
seadas e os olhos ainda mais negros e brilhantes.

—— Sabes, Maria, vou dar um passeio assim todos os dias.

— E licenga? — perguntou Dr. Brito.

— Licenga? ...Entdo ndo a tenho eu ja permanente? Ndo a
mereco, pai?

— S0zinha?

~— 8im, sdzinha. Ndo tenho medo.

Depois, & noite, sentados ouira vez na varanda, os trés
jovens fizeram mil projectos.

Ant6nio perguntou & irmé se néo tinha j4 idade para dar
um passeio sem pedir licengca ao papa, mas Lena impds-the
siléncio.

~— Que importancia tem isso? A principio, confesso, custou-
-me muito habituar-me a ser considerada um bebé de trés anos,
mas agora tornou-se habito. E, de resto, ndo custa a humildade
quando amamos aqueles gue nos subjugam. No fundo, a sua
afeicdo € que manda e ordena ... E para desviar a conversa:

— Olha que luar tdo lindo hoje! Parece dia. Por mim gosto
mais da lua vermelha, e tu, Anténio? Ndo achas o mato mais
estranho quando a lua nasce como ontem cor-de-fogo?

— Hum! O luar quer-se de prata, cantam os poetas. Luar
vermelho sé na selva e para feras ...

—E porque também sou fera ...

— Quem sabe?! Quem sabe?!

Efectivamente o luar caia docemente sobre o mato, sobre
0s montes, a casa, e as suas cabecgas ... E envenenava-0s pouco
a pouco ..,

—E a deusa do amor — disse ainda Antdénio — e calou-se.

— Ela est4 a rir-se para este mundo fantésticol — acrescen-
tou Luis Miguel.
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Chuva de prata miudinha cafa sobre a folhagem negra pene-
trando-a até aos galhos emaranhados e bailando sobre as bis-
sapas.

Também duas enormes nocheiras se quedavam imobilizadas
como que em sonho e as préprias estrelas se apaziguavam,

$6 ela— a lua— ficou reinando no espago com toda a sua
beleza calma. E nem uma fera rugia, nem as aves piavam; todos
a uma, plantas, animais e homens saudavam a deusa cuja pie-
dade alumiava o carregador perdido e afugentava os perigos do
seu caminho. E punha tudo bonito, para que se amassem os
seres: amor forte e duradoiro, selvagem, sublime.

Ohl O amor! pensou Lena. Ndo é para mim.

—— Quem me dera Junho, Anténio! Abalamos para a Metré-
pole e depois vamos & Franga e & Italia. E tdo linda a Itlial Tao
linda! Porque ndo arranjas as tuas coisas e nao vens também?

— Eu? Estas doida! Nunca mais saio daqui! Nunca mais!

A sua voz tinha qualquer coisa de tragico.

— Para a ltdlia! Que me importa a mim a ltélia? Julgas que
deixei por 14 o coragdo como tu?

— Oh! Anténio! Bem sabes que se ndo trata nada disso ...
Mas gostei de Ia estar, la isso gostei. E muito. Se {u visses
como é maravilhosa a cor dos Alpes e dos lagos italianos!

Cairam outra vez em siléncio. Lena, enternecida, pegou nas
maos do irm3o:

— Se verdadeiramente quisesses! A Africa prende-te assim
tanto, Antdnio? Diz?

— Sei 14! De resto, a Metrépole para mim é hoje quase uma
desconhecida e ao estrangeiro nunca fui. Outros tomaram o meu
fugar; ja ninguém se lembra do estudante que fui e sentir-me-ia
14 a mais, Julgas que nédo é assim? Tu veras, quando voltares,
se tenho razio ou ndo. As tuas amigas estarfo dispersas, 0s
lugares que se fixaram na tua meméria parecer-ie-do diferentes
e estranhos e até as pessoas modificadas. Nada se repete nesta
vida, Tudo se modifica e quase sempre para pior... No fim,
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sentir-te-4s mais isolada 14 do que aqui neste mato, onde até
as caras dos pretos te s@o amigas e familiares. Ainda se eu
tivesse continuado a estudar! Era outra coisal Teria criado ami-
zades para toda a vida. Mas ndo quis e, quando vergado pelo
trabalho o desejei fazer, ndo foi possivel... Agora, é tarde ...

Endureceu a face e a sua voz tinha um travor amargo, qual-
quer coisa de muito doloroso... '

—E porque gostas, entdo, de viver em Angola?

— Néo gosto, nem desgosto. Tornou-se um habito.

— Dizem que quem bebe as &guas do Cavaco, sorve um
grande feitico e nunca mais se desprende por completo destes
sitios ... Alguma coisa de verdade deve haver na afirmagéo ...
—-disse Lena sorrindo.

— Acredita, minha senhora? — interrompeu Luis Miguel que
até al estivera calado.

— Acredito, sim, na influéncia que estas terras t&m sobre
os humanos. Sei 4 o que sentirei, quando partir! A alma é como
uma semente. Agarra-se & terra e ganha raizes! ...

— Se ganha!

— Também ja sofre do mal? Eu, por enquanto, ndo estou
enraizada e como vamos embora breve ...

— Bravatas, meninal Bravatas! Agora sentes comichdes nos
pés, mas quando te vires a bordo e a terra africana a afastar-
se ... quero ver ... Ha-de suceder-te 0 mesmo que aos outros ...
Choras ...

Lena tapou-the a boca com ambas as méaos ...

Dai a dias, quase a tardinha, Luis e Anténio abalaram dei-
xando atras de si mais saudades. Realmente, apesar de Dr. Brito
ter evitado os passeios a cavalo, encarregando Lena de procurar
papéis que talvez nunca tivessem existido, aquele convivio tinha
sido espléndido. Pelo menos, Lena e D. Maria desenferrujaram
a lingua e distrairam-se ... Vivesse o irm&o ali perto e pudesse
ela vé-lo mais vezes! Mas até isso |he negava a sorte. Isolada
do mundo, sem uma alma irma na idade e nos anseios a guem
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_ c_onf:ar todas as mnhanas que lhe passavam pelo cérebro, a par-
'-:tlda dos dois rapazes deixou-lhe um vazio enorme. Faltava-lhe
" qualquer coisa de imprescindivel e ndo sabia definir o que era.
Até a Fazenda lhe parecia agora mais feia ... Uma amargura insu-
portavel oprimia-lhe a alma...

Por mais que se esforgasse ndo conseguia encobrir a tem--

pestade contra a qual lutava dia e noite. A prépria alegria era
forgada e Dr. Brito estranhava-a.

— Que tens tu, Lena? — perguntou-lhe um dia a madrasta,
olhos nos olhos.

Ela desviou as pupilas a sorrir e, dominando-se, respondeu:

— Que hei-de eu ter? Queres que esteja doente & forga?
Como és boal ...

Apertou-a conira o coragdo. Depois, olhando-a bem de
frente, para a tranquilizar:

— Né&o, ndo tenho nada; mesmo nada, podes crer! Sdo
nervos. Tambem os tens, nao é?

Havia um dnico refligio para o seu espirito, a vontade forte
que possuia, e a ela se agarrou como néufrago a tabua da sal-
vagéo.

Nessa n0|te ajoelhada & frente do crucifixo que trouxera
do Instituto, pedia a paz, a paz do coracdo, da alma e dos
sentidos.

— Senhor! Senhor! Misericérdial

Nada mais lhe acorria aos l4bios, mas ainda era um
grande bem a Fé para nZo cair no desespero, sobretudo ali,
em plena selva, onde os homens até de Deus paréciam desam-
parados.

Ao deitar-se, a mesma ideia martelou-lhe o espirito numa
obcecagio torturante.

Pois ndo era que as amigas criando 0s seus lares cum-
priam a mais nobre missdo da mulher na terra? E ela? Ela? ...

Néo tinha nada; absolutamente nada. A sua volta, as cria-
turas pareciam maguinas ...
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E os pais? Sim, os pais?...

Ohl Esses ... Também ali estavam, mas viviam a sua vida ...
Era outra coisa...

E ja& cheia de ternura e mais calma:

— Queridos, queridos pais!

Surpreendeu-se mergulhada em mar revolto. Os vagalhdes
parecia quererem afundéd-la num grande abismo. Nem ela pré-
pria se compreendia...

No dia seguinte, atirou-se ao trabalho de cabega. Foi a pri-
meira a levantar-se e a (ltima a adormecer, com um livro aberto
nas méos sobre citros e seus derivados. Quando acordou, em
sobressalto, a vela estava quase gasta. Apagou-a, mas sé altas
horas da noite conseguiu conciliar o sono.

De ai em diante nunca mais abandonou o estudo das coisas
agricolas.

— Em Roma, ser romano! — dizia para D. Maria e Dr. Brito.
Pois entéo!

E aos domingos, como havia descanso, ensinava Constan-
tino e Ventura a ler e a escrever. Eram longos os domingos!
Parecia que nunca mais acabavam!..

De tarde ia & caga, ou a cavalo pela estrada, ou léguas e
léguas a pé, com Capusso e sentia-se feliz gquando trazia das
margens do Cunhung8mua um ou dois patos bravos, para o
almogo do dia seguinte. J4 quase se ndo lembrava das tardes
de ténis nos jardins do Governador e dos bailes da Associagéo
ou ainda de quando era estudante e s6 sonhava com livros e
passeios aos mais altos pincaros das montanhas para ver nas-
cer o sol ...

Que Ihe importava j& tudo isso? Era um passado muito dis-
tante, envolto em névoa cerrada ..

56 assim se sentia bem, no meio de trabalho exaustlvo.

Cansada, extenuada mesmo, chegava ao fim do jantar e
atirava-se para a cama como um fardo. Ndo tinha tempo para
pensar, ndc queria pensar. Um torpor de dormideiras fechava-
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~<he os olhos, o cérebro embotado nublava-se-lhe como o de
um fumador de 6pio, incapaz e insensivel, adormecendo num
feliz esquecimento de toda a existéncia.

Um dia, & tardinha, quando voltava da Inspecgdo pelas plan-
tagdes, pareceu-lhe avistar na varanda dois chapéus & militar.
Um grande alvoroco agitou-a dos pés & cabega. Eram eles, o
irmdo e Luis de Lemos! '

Estugou o passo e, ao verificar que fora ilusdo, ndo péde
evitar um grande abatimento. Cerrou os dentes, irritada consigo
prépria ...

— Que estipida eu sou! Que esttipida!

‘ Mas era mais forte do que a sua vontade. Baralhavam-se-lhe
as ideias, tudo lhe vinha & mente, as coisas mais absurdas e
mais tolas. Por vezes, parecia transtornada, batendo com a
F:ab_eg:a pelas paredes, num desespero incontido, uma obcecagéo
insensata ...

E sempre aqueles chapéus a bailarem a sua frente e aquela
boca carnuda a sorrir ...

Estarei eu doida?

80 aquelas palavras lhe acudiam & mente, como leve des-
culpa.

Doida!

— Sim, sim. Doida! Doidal Doida!

Passados meses, apos nova e renhida batalha, readquiriu
uma grande serenidade. Ficou-lhe, porém, certo travor amargo
na alma e dois vincos fundos ao canto da boca.
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Ao aproximarem-se os anos de Dr. Brito, em Abril, Antonio
anunciou de novo a sua vinda e Lena, ja senhora de si, antevia
dias alegres. Tinha sacudido por completo aqueles anseios
mérbidos e ria-se do que ela chamava o seu ataque de loucura.
E explicava a D. Maria:

— Nem imaginas, Maezita. Hoje, posso dizer-te a verdade.
Andei doente e, se continuasse assim, sei la se resistirial
Compreendo agora o que tu chamas «cafard=. E uma espécie
de alucinacdo ... Eu estive alucinada. Queres crer?

Se D. Maria acreditava! Era daquele mato ...

—E, . Ndo digas que ndo ... A monotonia acaba por nos
envenenar ... :

Abracou-a ternamente, acariciando-the os cabelos.

— Precisamos de ter coragem, filha. A vida é mesmo assim,
se ndo for isto, é aquilo. E cheia de incongruéncias, desilusdes,
disparates. S6 a nossa razéo deve governar-nos.

— 86 a razao?

— Nao, Lena! Embora seja descrente, acredito que ha mais
qualquer coisa acima de nés; uma forga que rege o mundo ...

— Ah!

Ambas se apercebiam fortemente dessa presenga. Sentiam-
-na todos, brancos e pretos.
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“~A’sua maneira?
+ 'Sim, & sua maneira.

Para uns era o «Suco», 0 Deus criador de todas as coisas;
para outros Cristo, o Salvador, ou a natureza em si, e Lena
fazia-se pequenina e humilde como a mais pobre formiga des-
garrada. No seu coragio nascia um grande dé por toda a
miséria humana e uma grande indulgéncia por toda a culpa.
Que era ela perante a grandiosa criagdo que a cercava?
Que era?

Do alto dos morros contemplava muitas vezes a imen-
siddo da selva, e ficava sempre com a mesma pergunia nos
labios, do que se passaria debaixo das copas abragadas ou
por essas anharas adiante ... Que tragédias ndo deveria haver!
E as arvores continuavam sempre abragadas, serenas e imu-
taveis aparentemente ...

No dia seguinte de manh3, Lena arranjou o quarto do
irmdo com paninhos engomados e uma jarra de flores. Mudou
também o tapete e colocou alguns livros sobre a mesinha de
cabeceira, dos dltimos vindos da Metrépole.

Pobre dele! Aquela vida de chefe de posto era a mais
sacrificada de todas, cheia de responsabilidades e perigos. Entéo
para um rapaz solteiro, sem o carinho de uma esposa ...

Nem podia compreender como os homens viviam & moda
da terra.

As mulheres negras deviam ter algum encanto especial
para que 0s europeus trocassem muitas vezes a familia branca
pela familia de cor. E ao lembrar-se de tantos casos, desses
grandes dramas familiares suportados com heroismo invulgar,
levado até a indiferenca, estremecia de horror. E se a ela
sucedesse 0 mesmo casando em Africa? Que faria?

Quadros sobre quadros apresentavam-se & sua sensibili-
dade como o daquela sua amiga, insinuante, instruida e artista,
cujo marido mantinha na mesma cidade um lar branco e outro
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preto. E ela sabia-ol E suportava sobre os ombros franzinos
aquela pesada cruz ...

— Oh! Eu!..,—falava alto, aflita— Preferia varrer as
ruas, preferia que me matassem. Tamanha degradagdo? Nunca!
Nunca! Mas néo era por a amante ser preta que se indignava.
Dava-se também o contririo — amantes brancas!

Serlam do clima esses desvarios?

E na Metrépole? Quantos casos, quantos, em que a familia
legitima era abandonada por causa da ilegitimal

Compreendia, ali no mato, a &nsia do homem por uma
companheira compreensiva e carinhosa. Era natural ... Todos
os seres foram criados para viver em comunidade.

D. Maria tinha razdo. A culpa de muitos desvarios tinha-a
aquele eterno verde-cinzento das sambas, olumués e espinhei-
ras, & Imensidade da terra e o mistério aflitivo da floresta.

O homem branco, no meic da gente primitiva e de batuques
desbragados, sentia-se sé.

Mas, por outro lado, 0 mato irmanava as criaturas sem dis-
tinguir racas.

N&o se admirava pois daquele comerciante que desabafava
e contava a sua vida & s<ambassi» preta, falando-lhe na mée,
nas irmés brancas e na vida europeia ...

De uma vez ouviram-no. Riram-se dele, achincalharam-no,
e ninguém fez exame de consciéncla ... Pois nfo era tdo natural
que dissesse 3 amante aquilo que o preocupava? Por acaso
algum branco vinha ter com ele para o ajudar a suportar o seu
fardo? Ndo era ela a mae dos seus filhos, que o amparava em
tudo, desde cozinhar e coser, conforme podia e sabia, até
cavar a terra, sustenté-lo e iratéd-lo nas doengas?

Na cidade havia absurdos. Olhavam o preto como criado,
«chauffeur», jardineiro e carregador. S6 o viam pelo lado do
seu trabalho e inferioridade de cultura, sem pensarem gue eram
homens como quaisquer outros pelo mundo, com caracter
préprio e o seu orgulho. Geralmente humildes, entravam e
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saiam dos quartos como sombras, penetrando pouco a poucc
na intimidade da familia.

—Vem ai o criado!

— Aht Sim!... era a resposta.

E a senhora branca ou mulata, que estava em saia de
baixo, ndo se incomodava muito que ele a visse.

Mas na selva, que diferenga! O preto, mudando do cenério
civilizado para o melo nativo, transformava-se por completo e
tinha personalidade bem vincada. Era mestre-pedreiro, mestre-
-charruador, mestre-carpinteiro, mestre-ferreiro, mestre-capataz,
etc., colaborador assiduo e companheiro imprescindivel nas
horas boas e més.

—Ha que compreendé-los; que perdoar as suas faltas,
a maior parte das vezes filhas da ignorancia— disse D. Maria,
uma tarde, na varanda. De certo modo vivemos do seu trabalho.
Devemos ajuda-los nas suas aflicdes e ouvi-los nas quelxas.
Detesto violéncias ...

-—Tens toda a razdo, A injustica é desumana. Simples-
mente, ndo te lembras que estamos no mato e de que, por
enquanto, a mentalidade do nativo ndo é a nossa. No mato,
a lei nasce de cada homem e ai daquele, preto, mulate ol
branco, que receie aplicar essa justica a tempo e horas. Nunca
mais serd respeitado... Ouve bem, justica com justical...

Dr. Brito continuou ap6s momentos de reflexdo:

— Criatura que se isole como super-civilizado e se feche
em si proprio ... perde-se. E quanto mais nova e inexperiente
for, pior. Precisa de conviver e de se abrir; ndo pode guardar
para si sdmente, como num cofre, todas as impressfes que
recebe e a fazem vibrar. Se ndo desabafa, mata-se.

Lena ouviu o pai sem o interromper. Olhava para a pedra
do alemao; via diante dos seus olhos aguele amigo, o sr. Cavalli,
que se matara com a mania da perseguicéo, o engenheiro
da «Fazenda Boa Esperanga» e o jovem de dezassete anos que
dera um tiro de cagadeira nos queixos, ficando deitado sobre
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a cama com a face esfacelada. Tanios, tantos casos de muthe- .

res e homens ceifados na flor da vida por esse grande mal
que pairava no ar e asfixiava! ...

Por fim, disse alto:

-— A necessidade de abrir o coragdo torna-se por vezes
tdo imperativa como o comer e o beber. Ja reparou que o
preto também sofre muito com o isolamento? A faita de
compreensdo e amor é causa de muita morte violenta.

— E por isso que Barraca fala com os cdes e com as gall-
nhas quando lhes deita a comidal...

—Nso se rial Ouvi dizer que um s&culo contava as
suas mégoas ao cdo. Os filhos ndo lhe ligavam, nem os netos.

Era um cdo escanzelado e triste, mas que tinha olhos de
gente e o compreendia. Na ocasido em que o perdeu, assediado
constantemente por causa dos desvarios da sua gente e cheio
de desespero, cortou as goelas. Outro — um escravo do Cabo
do Mundo — falava com os bois e até com os porcos que refoci-
lavam em volta das cubatas. Chorava perto deles as faltas
de dinheiro e as palmatoadas injustas que o seculo ou o soba
the mandavam dar, até ficar com as m&os nuns cepos. L& estavs
a pedra do julgamento ... E dissera-lhe mais. Que os animais
té&m melhor coracdo do que os homens ... Talvez tenha razéo ...

— Também foi Barraca que te contou isso?

—Ele parece infantil, mas néo é. Tem pensamentos pro-
fundos ...

Calaram-se.

Lena estava convencida de que era mesmo assim.

- (O preto ndo se pode ver sdzinho. A prépria voz, carre-
teira em fora, j4 lhe parece uma companhia. Berra, assobia,
tadra a imitar os cies e d& sons guturais mais selvagens que
os dos macacos, s6 para ter a ilusdo de que anda alguém
com ele. Fala com os troncos, eleva a voz e abaixa-a como se
fossem duas pessoas em didlogo e invoca os espiritos que o
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‘sombra tempos infindos.

— Pois eu digo mais, acrescentou Dr. Brito. Um bom acam-
pamento nunca € silencioso. Ai do cacador, se o preto se
amocha a um canto sem falar ou se se deita na palhota logo
ao escurecer e pensa... De noite, abandona-o a todos os
perigos. Mas, se os companheiros, depois de acenderem a
fogueira, j& com a barriga cheia virada as chamas, contam
histérias e riem e animam a tropa com chufas de mulheres
e manhas de lebre, entdo o chefe da comitiva pode deitar-se
descansado. Tem homens para o que der e vier.

— Porque fazem isso? —perguntou Lena, um dia, ao
Capataz, quando voltavam para casa mais tarde.

— Menina, se ndo faz isso, coragdo morre.

— Morre??!

— Morre mesmo, menina — confirmou depressa Capusso.
— Mato calado mata coracgao.

Lena ficou impressionada. Yoltando ao mesmo pensamento
da vida no interior, por aquelas paragens, novos problemas se
lhe apresentaram angustiando-a.

E as mulheres negras?

Oh! Essas talvez ndo sofressem tanto ... Eram demasiads
libertinas e audazes... O seu coragfio, porém, dizia-lhe que
sim. Sofriam muito ... Impossivel que fossem de pedra. Quando
thes tiravam os filhos e o homem as abandonava, ndo se revol-
tavam? Qualquer animal é feroz se lhe roubam as crias. De
resto, a maior parte das vezes, a preta é que é a vitima. Vitima
do homem preto porque tem de o sustentar, vitima do homem
branco ... porque se sente inferior a ele. Mas o branco ergue-a,
dé-lhe personalidade e passadio melhor. O preto nio. Para o
preto a mulher é um ser inferior. Mas, ai dele, se ndo lhe dé
aquilo a que tem direito ... Abandona-o.

No fundo, deviam ser femininas como quaisquer outras, com
0s mesimas instintos, os mesmos defeitos e as mesmas paixbes.
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__seguem ‘as sombras até ... Ja ouvi Capusso falar com a prépria '

Talvez mals ciosas e sensuals, talvez, mas humildes no seu
destino exclusivo e deprimente de fémeas e escravas da terra.

Encontrariam no sentido cristdo a sua verdadeira liberdade?

Pobre irmdo! Que vida sacrificada ele néo levava! Aquelas .
flores, que lhe pusera no quarto, certamente lhe fariam bem
pela subtileza do pensamento... e pela beleza...

Dr. Brito ndo cabia em si de contente.

Chegara na véspera do litoral e contava demorar-se até
ao fim das férias da P4scoa, pelo menos.

Ani6nio apareceu & noite. Acompanhava-o Luis Miguel de
Lemos e a surpresa, embora muito agradédvel para todos, dei-
xou Lena perplexa. Fez-se branca como a cal; depois, a cor

. voltou-lhe &s faces intensamente ...

— Porque néo preveniste? Bem sabes que no mato ndo
héd recursos ...

—Ora, meninal Ndo se aflijal Em qualquer parte se
dorme ..,

Para Lena e D. Maria, principalmente, o convivio com os
dois rapazes tornou-se cada vez mais agradavel. Luis parecia
j& um conhecimento antigo. Era dado e simples. Lena, porém,
afastava-se deles o mals que podia. Parecia alheada e abstracta,
conservando-se muito tempo calada ...

— Que tem? Por acaso, o ser fada do Sumi entristeceu-a?
— perguntou-lhe Anténio, inquieto. Nem parece a mesmal ...
Perdeu o pio? Dissipe os maus humores, ande!

Ela, entdo, reagia, mas as suas gargalhadas soavam a falso.

— Sei 1a o que tenho! Saudades, talvez!... Daqui a pouco,
ao embarcar, mato-as todas!...

Uma tarde, D. Maria e Lena resolveram ir ao encontro dos
homens e assistir & entrada do gado, que convergia lentamente
pelas avenidas. Sairam de casa cedo e desceram para a horta
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‘contornando-a através da rua de nespereiras carregadas dé flor
pela primeira vez. Um cheiro agraddvel envolvia-as. Depois
subiram para a estrada governamental, seguindo lentamente até
ao terreiro.

Quando se diriglam para a carpintaria onde Dr. Brito as
esperava, deram de cara com Lufs de Lemos, de camisa aberta
até ao estbmago e mangas arregacadas, a forjar uma peca de
carro boer. Nunca o tinham visto assim, naquele a-vontade e
todo sujo. O suor escorria-lhe em bica pela fronte e as mios
e os bracos retesados, as veias tumidas, pareciam as de um
auténtico operario.

Lena parou a certa distdncia, como que especada. N&o
parecia 0 mesmo homem, fino e delicado por natureza.

— Peco desculpa ... Ndo contava ...

Sorriu-se para as duas senhoras, elevando ao ar a marreta
e, a cada martelada, o ferro esparrinhava faiilhas em todos os
sentidos. Depois, mergulthou-o na agua da selha.

- E assim! — disse a mestre Jorge. Agora |4 ndo parte.

E ergueu-se, ahotoando a camisa.

— N&o s80 maneiras de me apresentar, minhas senho-
ras ... Perdoem ...

Lena fugiu. Aqueles olhos castanho-claro pareciam negros
e devastavam-na, apoderando-se dos seus pensamentos e de
todo o seu ser. Ah! Quereria ele, talvez, malhar no seu cora-
¢do como malhava paguela bigorna? Com que direito? Pois
enganava-se, erganava-se redondamente. Tudo se lhe tornara
indiferente.

No entanto, por mais esforgos que fizesse, a imagem de
Luis Miguel, transformado em lutador, ndo lhe saiu da lem-
branca durante toda a tarde, D. Maria interrompia o seu silén-
cio com algumas perguntas, mas nfio conseguia animé-la. Depois
de responder, mergulhava de novo na mesma cisma continua.

Voltaram 2 residéncia e retirou-se para o quarto, sentando-
-se perto da janela a folhear um livro.
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Como era belo o trabalhol Nunca lhe parecera tio belo! - e

— Que terei eu, meu Deus? Que terei?

Esta pergunta tdo pueril caiu-lhe dos I4bios em voz alta o .
parecia-lhe ouvir outra voz responder-lhe.

— O que tens? N&o sabes o que tens? Mentes! Tu men-
tes! Ama-lo, ndo é assim? Ama-lo como nunca amaste ninguém
na tua vida. Sim, nunca amaste & agora sentes, dentro das
veias, e da prépria carne, um fogo que te devora, uma sen-
sacdo de &nsia e sofreguiddo. Desmente, se podes! Desafio-
te! Os teus bragos tremem, quando o vés, o teu coracédo
galopa, todo o teu ser palpita... Ndo adivinhei? Conheco-tel
E ele...

—Ele? Ele o qué? Fala! Falal

O encanto parecia ter desaparecido.

Ergueu-se bruscamente e atirou com o livro para cima da
escrevaninha. Depois, pbs-se a andar de um lado para o outro,
& toa. Parou diante do espelho do guarda-vestidos.

Tinha & sua frente uma imagem tresloucada. Fram bem
dela aqueles olhos brilhantes velados pelas longas pestanas,
o nariz direito, a cara redonda, sobrancelhas arqueadas e boca
voluntariosa. Um conjunto estranho, e nada atraente... tal-
vez ... pensou. E as suas fontes latejavam & medida que ana-
lisava os tragos um peor um.

Queria saber a diferenga entre os da véspera e os desse
momento ... Porque ela amava doidamente, amava!... Des-
cobrira-o naquele momento angustioso. E o amor ndo lhe
estampara, como sempre julgara, qualquer coisa de nove no
rosto? Qualquer coisa de extravagante que todos verlam?
De certo, ndo ... Além do sofrimento que sentia, a cara era a
mesma, ¢ corpo, o andar os mesmos. S6 um grande desa-
lento a invadia.

Oh! O eterno desejo, a eterna inseguranca tio deconcer-
tante!
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Depols, sentada diante do pequeno espelho de «tollettes,
penteou os cabelos negros em desordem, refazendo as tran-
gas lentamente. Ergueu-as e enrolou-as & volta da cabecga; pos
uma blusinha fresca, escovou a saia azul-escura, polvilhou a
cara com pé de arroz deitando no pescogo um pouco de 4gua-
-de-colénia.

—Para qué tanta garridice? Para qué? Que pensara o
pai? E Maria?

Aquela impressdo de disparate e de desaire banal ama-
chucou-a.

Foi entdo ao lavatdrio e lavou-se, para que ndo houvesse
tanto vestigio do perfume. Deitou-se em seguida aos pés da
cama, com os olhos escancarados sem verem nada, e testa
franzida sem pensar.

Ao jantar, Anténio anunciou a partida para de manha cedo,
por causa do calor... Tinha de se apresentar na sede com
urgéneia, Iriam na «charrette» e Dr. Brito acompanhéa-los-ia
até ao Huambo.

No dia seguinte Lena e D. Maria foram assistir & largada.
Ainda fazia escuro e Dr. Brito, j& empoleirado e de rédeas
na mio, segurava os cavalos.

— Vamos! Vamos |4l

Entdo, Luis de Lemos, que passava revista aos arreios,
aproximou-se:

-—8r® D. Maria, disse, nem sei como agradecer tantas
e tdo grandes gentilezas ... Curvou-se para lhe beijar a mao,
depois cumprimentou Lena com indiferenca, na sua rigidez
polida e, de um salto, pbs-se ao lado de Dr. Brito, sem olhar
para trds. Anténio abragou a irmd e D. Maria e, j4 com o
carro a andar, subiu também &gilmente para o estribo.

- Adeus! Boa viagem!

— Adeus! Obrigado!

— Até logo — disse ainda Dr. Brito.
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Elas ficaram silenciosas, a olhar para os vultos dos irés
homens sobre a carripana, até os perderem de vista ...

— A vida é assim! — sentenciou D. Maria.

— Pois é!— confirmou a enteada.

E durante algum tempo ndo falaram. Ouviam estalidar o
chicote e Lena ainda lhes atirou um adeus mais prolongado.
De l& tornaram a responder ...

-— Devem estar no alto do Atena.

— Devem!

Rompia a manh& e com ela recomecou a faina.
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A jovem, sacrificada a terra, deixou-se também dominar
pouco a pouco pela mesma paixdo. Fugia de si prépria e
estava resignada até ao esquecimento dos seus direitos de
mulher.

Asperamente, como que &s chicotadas, sacudiu o deses-
pero e a anglstia daqueles dias, couragando o coragdo no
trabalho. O cérebro, esse, ndo ia além da sua vontade férrea.

Para qué pensar em nés? Para qué agarrarmo-nos a fic-
gbes e loucuras?

O amor! Riu-se encolhendo os ombros. Que poderia ela
ter de comum com o amor? Para qué? Para sofrer ainda mais
do que j& tinha sofrido? Parecia ferro em brasa; a razéo devia
apagé-lo. Devial Devia!

Seria aguilo masculinizacgo?

Nao, que ideial Os rapazes também se apaixoham e
sofrem. No fundo bem via a justica da sua revolta. Tinha um
espirito indoméavel que a atormentava e exigia compensacoes.
Quais?

«— Porque néo te desprendes?»—-dizia a voz cruel. Tens
medo de enfrentar a vida sdzinha? Vergonha de trabalhar?

Qual quad! Se quisera até montar um colégio no litoral
e lhe negaram ajuda! Teria sido tdo bom! O espirito burgués
matava toda a iniciativa. :
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- Pois ndo tinha sido a sua existéncia de menina rica, na
cidade, absolutamente inatil? Sentia-se vazia por dentro e cul-
pada. Agora era tarde. Onde arranjar forga de &nimo bastante
para se desprender daquela terra e dos pais? Se a alma era toda
sentimentalismos, toda sacrificios!

A culpa fora da educagio que recebera; a demasiada
humildade leva a caminhos errados que chegam muitas vezes
a ser abjectos.

Mas a voz dentro dela continuava implacéavel:

— Ergue-te! Andal Foge! D4 escéndalo!

O desequilibrio mental obrigava-a a constante batalhas
que acabavam em calma expectacéo.

Mas néo queria ceder a um capricho venal.

Que seré a vida sendo uma série de renlincias? — pergun-
tava a si prdpria. Nem todos podem ser felizes ...

E a propésito de uma troca de cartas que Lena mantinha
com um amigo da familia e a quem mandava pedir flores,
bolbos e sementes, Dr. Brito escreveu-lhe de Benguela, uma
ou duas semanas apdés a partida dos dols rapazes:

«Tens a felicidade mais perto e bem mais vantajosa,
parece-me, aqui no Macedo ... E um comerciante rice, homem
bom e probo com quem te poderds entender, se quiseres.
Bem sabes como ele gosta de ti...»

lena corou até a raiz dos cabelos. Sentia-se ama-
chucada.

E era seu pai, o seu querido pai, que a aconselhava a
casar com o Sr. Macedo? A ela? Porque a mandara entdo ins-
truir e ver mundo? Porque a ndo deixara crescer na doce igno-
réncia que torna as criaturas tranquilas e sem aspiracbes e
para quem as vantagens do casamento rico estio acima dos
voos da inteligéncia e da cultura? Ndo, ndo era justo, todo
o seu ser se revoltava.

Caiu sobre uma cadeira a solugar, com a carta amarfa-
nhada entre os dedos.
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— Pobre pail Comega a ter receio de me ver aqui enter-
rada no meio do mato e quer dar-me a felicidade ...

A felicidade!

E onde estard ela, a felicidade?

«N&o, meu querido pai, respondeu ao fim de alguns dias,
e j& mais calma, ndo venha destruir o meu sossego. Preciso
de paz, de muita paz. Estou assim bem, ao pé de si e de
Maria. Pego-lhe que ndo me torne a falar em semelhante
assunto. J& esqueceu os nossos projectos para Junho do proé-
ximo ano? Estou ainda muito nova e preciso, antes de me
enforcar, de-ver mundo e de arejar o meu espirito. Ndo acha
melhor assim? Até 14, quero liberdade absoluta. De resto, néo
tenho grande inclinagdo para o casamento. Se ndo fossem os
meus queridos pais, preferia ser independente, absolutamente
independente.

Ficarei na vossa companhia, muito feliz com o papel que
Deus me deu...»

Parou de escrever, admirada com tanta mentira. Sim,
mentia ... Por acaso o que o cérebro pensa e arquitecta é o
que a alma sente e deseja?

O Sr. Macedo! O Sr, Macedo!

Meditava no futuro vazio de compreensdo e, portanto, de
ternura que lhe ofereciam e de novo se revoltava, indignada
contra semelhante ideia.

Que o levassem as outras! Ohl De resto... tomaram
elas ... 0 que as outras queriam ndo era dinheira?... E o Sr.
Macedo tinha fama de muito rico... Fossem felizes! Muito
felizes! ..,

Sentia-se perdida dentro do prdprio raciocinio, insegura.

Depois, caindo em si novamente, n@o teve coragem de
dizer alto as injusticas que lhe afluiam & boca...

Impossivel voltar para uma vida vazia de sentido... Era
preciso ir para a frente. Caminhar ... Caminhar ... Caminhar ...

Estava excitada e desolada ao mesmo tempo.
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‘Fechou "os olhos.
7 Injustica?)
-~ 0. Be fora ela que escolheral O sofrimento nem sempre é
- 'generoso ... Podia ter ficado em Friburgo, para se doutorar.
~ Ou ir para o Cairo educar os filhos de grande senhor do Egipto
. ou mesmo ficar em Zug como professora. Tudo lhe ofereceram
“aquelas boas senhoras do Instituto.

Sentia-se como se saisse de um grande pesadelo.

Estava & espera de qué? Do futuro? Dum amor muito
-forte que a libertasse? E ndo seria aquele momento da sua
. vida, uma fantasia desconcertante?

Passados dias, agarrou-se de novo ao trabalho. Como as -

arvores do mato abragam o0s ramos, para se encherem de
sol e clorofila. ' .

Nada como ele —o Mato— para nos tornar licidos e
nos erguermos.

O dever cumprido também é remédio milagroso da far-
mécia. Todo o ser se torna melhor vibrando; mais compreen-
sivo e mais humano depois de uma luta e mesmo da derrota.

A escuriddo faz ver as coisas de maneira diferente. Sua-
viza ... sem maldizer; Lena analisou-se introspectivamente ...

Néo é que sd temos coragem quando nos podemos defen-
der? — pensou. E ela podia defender-se ...

Ergueu a fronte e continuou a andar. Os seus passos eram
mais decididos. Batia o tacio e as solas firmemente.

Parecia serena; tal qual o mar apds as grandes calemas ...

Fora uma batalha depauperante a sua, justamente porque
abstracta, sem gestos e atitudes ou exteriorizagdes.

E o seu drama era igual a tantos outros! ...Dele saira
couracada, forte e resistente ...
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Pois néo é que a felicidade se alcanga por muitos caminhos? -
— pensou ainda, '

E um deles é o do sacrificio dos préprios impulsos e
sentimentos.

Fol como se viesse da luz intensa e entrasse na escuriddo.
Primeiro ficou cega; nio via nada & sua frente a que se pudesse
agarrar. O movimento e a obrigagéo atordoavam-na, mas ndo
era suficiente. E no meio do desespero passou horas aflitivas
lutando contra fantasmas! '

Depois, pouco a pouco, comegou a ver mais qualquer coisa
para além da prépria dor. Observou e perscrutou o que ia na
alma dos outros. Abriu-se-lhe um mundo novo inexplorado, um
mundo curioso, interessante e vasto. Essa multidio de seres
também tinha uma vida sua, uma mentalidade sua. Diferente,
€ certo, mas tinha-a,

Ali na selva e em constante convivio com os pretos,

comecou a interessar-se pelo que lhes dizia respeito; ouvia-

-hes as queixas e reclamagbes; sentia a sua miséria material
e moral perante a autoridade do quimbo e adivinhava-lhes
as aspiragbes, os desejos mals que justos, dando-lhes con-
selhos.

Almas primitivas, como primitivos pensavam e agiam.
Sofriam, tinham paixdes, eram grandes heréis sem o saber
e sem orguiho, E boa gente. Talvez um pouco desconfiados,
como alids todos os povos europeus, americanos ou asidticos
incultos, mas em nenhum outro povo ela descobrira ainda tio
grande e td0 nobre sentimento de caridade e humilde pacién-
cia. O negro dividia com o pobre que encontrava no seu cami-
nho, fosse ele preto ou branco, ou que visitava a sua cubata,
as folhas secas da cama no chdo ou a mutala? com esteira

? Mutala — espécie de cama feita de paus e capim.
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e 0 milho da patrona? o tabaco da tabaqueira, a manta com
que se cobria, e até o proprio cachimbo.

Ainda que fosse s6 por isso, o homem da selva merecia
a nossa maior admiracéio. Quantos brancos na Europa que pas-
savam indiferentes diante da fome dos seus irmdos! O negro
nunca! A fome do seu irmdo era a sua prépria fome.

Tinha grande filosofia, ideias e crencas arreigadas e im-
pressivas ...

Haveria quetn teimasse em considerar o preto inferior?
Quem desprezasse estudar a sua maneira de ser e reagir,
‘resolvendo os casos de uma maneira obsoleta e errada? Talvez.
Errar também é humano. Mas repudiava em absoluto a vio-
léncia. Disciplina era necessaria; violéncia nao.

E, a cada passo, ela surpreendia revelacbes exiraording-
rias sobre as virtudes racicas dos africanos, dos seus usos e
costumes bemn curiosos, das suas leis e das suas qualidades
de trabalho e de resisténcia.

N&o eram tdo actives como o branco? Indolentes e pre-
guigosos em geral? Sem divida, mas nem sempre e também
o paludismo os atacava sem defesa, a tuberculose, a doenga
do sono e a lepra. Fumavam cangonha...* e dependiam dos
magros recursos do arimbo e da caga, amparados moralmente
pela tradigdo milendria cheia de supersticdes e do medo das
forcas ocultas do Além com seus cazumbis e feiticos,

Estavam na sua terral — diziam alguns.

Mesmo assim! E, em muitos casos, Lena chegava a con-
clusdo de que o negro, por ser negro, tinha tanta dedicacgéo e
humildade como o branco. Tornava-se um companheiro inse-
parével,

3 Patrona-—saca de couro.
4 Cangonha — espécie de Hamba.
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N&o seria Ventura, o criado de mesa, um desses tipos de
homem? E Barraca, o tratador dos animais? E Jodo, o cozi-
nheiro? Ventura tinha uma persisténeia dnica. Quando metia
o pdo no forno abria a cariilha e punha-se a soletrar. A noite,
pedia a Lena que lhe ensinasse mais uma pdgina, ao desafio -
com Constantino ...
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Uma tarde, chegaram os quiocos. Desembocaram em
grande gritaria ao cimo da estrada do Gumbe, que vem da ponte
do Cunhungédmua. Depois logo emudeceram e a bicha conti-
nuou a marcha silenciosa como uma enorme jibdia em coleios.

Lena, de bindculo em punho, contava-os. Eram mais de
trinta e caminhavam a custo, carregando as bicuatas e uma
tipdia.

— Que serd aquilo, pai? Ora vejal

Mas quando os da frente mudaram de rumo e meteram
pela avenida que subia para a residéncia, Dr. Brito teve uma
exclamacdo de alegria.

— Olha! Olha! Querem ver? Pois & ... Deve ser pessoal ...
talvez os Quiocos, talvez gente do Quipeio ...

A subida foi morosa, entre o vozear da tropa e os coman-
dos dos dois cipaios.

Jé eles dobravam a meia-laranja e Lena exclamou:

—E um doente que eles trazem as costas, pai! Veja que
horror! — acrescentou, entregando de novo o binéculo.

Nesse momento, apareceuy D. Maria do lado do jardim
e também ela ficou chumbada diante daquele espectaculo
inédito na sua vida. Os quiocos haviam pousado o homem a
frente da varanda.

Formiddvel enxame de moscas ergueu-se no ar e um
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"ch_eir'o' pestilento espalhou-se por toda a parte; cheiro dos
quiocos misturado ao cheiro do doente. Aquelas terriveis vare-

T Jes haviam seguido o cortejo através da selva, agarradas ao

festim que a piedade do cambriquite mal conseguia salva-
guardar,

' — Santo Deus! Mas isto ndo sdo homens! Isto é a escu-
malha do género humano! — exclamou Dr. Brito, furioso.

E, J& virado para os cipaios, crescia aos berros, indignado.

— Ent&o, hein? Isto é que é pessoal para a Fazenda! —
grltou—- E a carta? N&o trazem a carta?

Os cipaios, perfilados, faziam continéncia.

— Mucanda, sim sinhd...—e logo apresentaram um
pauzito fendido, onde se via entalade o oficio.

Dr. Brito percorreu as poucas linhas, «Por ordem do Capi-
tdo-Mor das Ganguelas, seguem para a Fazenda Sumi...»
Depois, ja@ a fechar:

-— Mas vocés ndo trazem homens, vocés trazem esque-
letos ...

— Patro, Capitdo mandou trazer tudo. Soldado trazer
tudo. E, perfilados, em continéncia, esperavam ordens.

— Porqué assim t8o magros? N&o receberam ragdo para
a viagem?

Um dos ajudantes, que sabia falar desembaracado, saiu
da fileira e contou:

— Patrdo fala bem! Homem saiu bom do quimbo, mas
quioco ser muito malanduro. Ladrdo, mesmo. Quimbundo ndo
quer ele no seu terra. Nés foi no caminho do mato mais perto ...

- E entrou este feitico no corpo - disse outro. Pergunta
a eles, mesmo!

O ajudante abriu os panos, pondo-se completamente nu 2
frente das senhoras e de Dr. Brito.

Visse o doutor como estavam ... Ele também! Mostrem
todos!

Lena e D. Maria desapareceram, enquanto o ajudante con-
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tinuava a narrativa. Tinham acampado dias e noites & espera

que morresse aquele, sempre a correrem para o mato, com:a.

barriga maluca, malucal

-~ N20 motreu. T4 il

— O sede, patrdo! G fome, patrao!

Depois de multos gestos e de muito falar, Dr. Brito chegou
a conclusdo de que lhe tinham mandado vadios e malandros
da pior espécie, de que os chefes indigenas procuraram des-
fazer-se,

Queriam entdo que a Fazenda civilizasse a escumalha de
uma racga ja de si das mais atrasadas do mundo? E seria uma
raga atrasada? Pelo menos, no tempo da borracha, os quiocos
viviam gquase que exclusivamente das pilhagens e do crime
e tornavam os caminhos das caravanas nos mais perigosos tris
lhos do globo.

E chamando D. Maria:

— Isto s6 a mim! Temos de os engordar antes de poderem
fazer seja o que for...

— Patréo, capitdo ndo tem culpa. Cipaio ndc tem culpa.
Quioco mau génti, mesmol! Mau génti!

—Isso sei eul Olha a novidade! Mas... ma gente por-
qué? Por terem diarreia?

E Dr. Brito, depois de mandar retirar os doentes para gue
fossem tratados convenientemente, mandou oficios sobre ofi-
cios para a sede.

-— Nada! Cada qual sacudisse a dqua do seu capote!

Nos primeiros dias, foi um inferno.

Mesmo enquadrados no meio dos outros, 0s quiocos néo
se aguentavam e Constantino, no auge do desespero, chegava
a ser inconveniente.

—Tenho de os pdr a fazer servigo de mulher ...

Dia a dia, vinham carradas de canas de milho da baixa
do Sanhanha a duas e trés espigas e os ganguelas separavam-
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am para 0 saco ou para a cinta e outra para a cesta do patréo.
- largado o servigo, os contratados, & frente do armazém
geral, recebiam a raglo de fuba e peixe seco ou feijdo e ainda
--carne salgada e, aos sdbados, o sal, 6leo de palma, sabéo e
" tabaco. ’
: Cada grupo de 10 homens aproximava-se acompanhadao

dum quimbundo. Constantino passava-lhes revista, pano por
pano, apalpava as cintas e punha-os quase nus.

— Grandes malandros! Apesar de toda a vigilancia, ainda
conseguem roubar ... Olhem para isto! Estd aqui um saco!—
€ apontava para 0 monte no chfo. Tém o vicio entranhado no
corpo. 86 vicio, pois duas ou trés espigas de milho ndo enri-
quecem ninguém! E damos nés racdo farta e melhorada ...

Também os capatazes andavam furiosos, com uma gana
quase incontida de os surrarem valentemente, tanto mais que,

sanzalas,

86 as senhoras tinham dé deles ...

— Desgragados! Todo o homem possui defeitos e quali-
dades! Ensind-los a serem lteis e dignos como os quimbun-
dos, é a melhor maneira de os civilizar.

Capusso andava excitado.

— Minina diz isso no seu conta, Num anda com é&lis. Um
pissoa pérdi cabeca! Disgracados? ... E intdo nds! Disgracados
mas € di nés, Minina. Disculpa meu atrivimento. Si apanho
mais um a roubar, eu mata &li mesmo! So6 di lombala!

—8e o patrdo desse licenga... a gente ensinava-os, a
estes bichos ... — concordou Manuel Capataz.

No servigo do campo, entdo, chegava a ser incrivel.

-~ N&o percebem nada, ndo se ajeitam a nada — acres-
centou Constantino para Dr. Brito. S6 sabem roubar e correr
pelos morros na pilhagem e mal tém dez réis de satde e forca,
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nas dos caules entalando a palha pelo’cabaneiro adiante. Para -

T Sa ) : bt eles ai véo e ninguém mais thes pde a vista em cima ... £ um
ada grupo-era preciso um guarda; de contrario, duas espigas - +© g p em ¢ima ... E'um

desde que tinham vindo, ndo parava nada nos arimbos e nas.

P

castigo auténtico. e

Manuel Capataz e Irunga reforgavam as informages: . .

— O patrdo ndo sabe, mas eles agora assaltam a nossa.
sanzala. A noite, mesmo. Ndo t&8m medo, os patifes ... o

Também o seculo Sacoiota, soba do Catenguenha, veio
reclamar. Que ndo podia consentir... Desse o patrdo licenga. -
Eles iam fazer esperas com zagaias, arcos e setas ...

Nenhum caminho estava seguro entre o Sumi, a Caala e
o Huambo. Em pleno dia, tinham assaltado uma fila de gente
de além Cuima e de Caconda. E corriam 2 frechada as comi-
tivas que passavam com o primeirc mantimento tempordo das
nacas ...! 86 pelo vicio de roubar ...

Noticias aterradoras chegavam de todos os lados. Ele eram
bracos partidos & porrinhada, rins perfurados, bocas amorda-
gadas com um pau, como os cagadores faziam szos grandes
cinocéfalos dos morros, e até brancos deixavam nus em pleno
mato, depois de atordoados e feridos.

Com aquelas noticias alarmantes estabeleceu-se’ grande
pénico na regido e ninguém sabia ao certo se eram verdadei-
ras ou faisas.

Os boatos avolumavam-se cada vez mais e as viagens
eram temidas, sobretudo desde que o correio da casa fora
também alvejado & frechada e depois & moca e veio cair,
quase morto, perto da residéncia, com a bolsa de couro entre
as maos crispadas e cheia de dinheiro para os pagamentos
ao pessoal! ..,

Defendera-se corajosamente dos bandidos. S6 a manha lhe
valera ...

— A sombra dos quiocos, — disse Dr. Brito — deve andar
por ai muito criminoso. N&o acredito que os nossos homens
fagam tudo o que dizem. E os quilengues ndo vém todos os

! Naca-—terra cultivada nas baixadas,

147




" anos roubar criangas para as trocarem por bois no Cuanhama?

Acampam por esies lados... Se apanho um...

As senhoras ndo deixavam de recolher os desgragados
no quintal, Os mais fracos entretinham-se a fazer esteiras.
Lena passava horas e horas a curar feridas. Transformara-se em
enfermeira daqueles povos ¢ ja a sua fama de grande quim-
banda? corria mato. Traziam-lhe gente de todos os lados para
curar. Entdo ela, com uma paciéncia e um dé enorme, atendia-
-0s conforme sabia e naquilo em que tinha a consciéncia de
nao errar.

Quando a prépria ciéncia ndo chegava, mandava-os & far-
macia do Huambo, ou ao médico, mas eles preferiam voltar
para os guimbos e correr todos os riscos a seguir viagem até
a cidade. A menina é que era boa curandeira.

Pobre gente ignorante!

Sem recursos, que fazer? Muitas maes aflitas lhe batiam
a porta para salvarem os filhos recém-nascidos e que n&o obra-
vam ha muitos dias. E ela tantas vezes sem lhes poder valer!

Alguns eram trazidos quase mortos, intoxicados pelo pirdo,
pela maldria e pela falta de cuidados.

De uma vez, Lena chegou ao pé de D. Maria lavada em
lagrimas.

— Que tens?

- Morreu uma pequenita, ali mesmo & minha vista, antes
que eu pudesse fazer fosse o que fosse para a salvar. Nao fiz
nada! Mesmo nada! E a mde la se foi gritando morro acima,
com a filhita morta as costas! Percebo agora a tragédia do
Mato. Uma mulher que consegue criar dois filhos j& se d& por
muito feliz... Trés ou quatro & proteccio divina, ou feitico
muito forte ... E tenho remorsos de me ter recusado a tratar
uma velha com uma ferida de quinze ceniimetros e 0sso a

e,

2 Quimbanda — curandeiro.
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mostra. Que terad sido feito dela? Poderia eu té-la curado com
o nosso remédio caseiro?

—E o0s quiocos vao melhor?

— Eis outro martirio, Maria. Nio querem que lhes cure
as feridas, ndo tomam os remédios. Tém medo de tudo, até
das nossas casas ... e dos muros do jardim ... E preciso arras-
td-los quase a forgca de encontrbes... Que miséria, Marial
Mas que culpa tém eles? Ninguém nasce civilizado ¢ sdo
refractarios a qualquer influéncia estranha. Os sobas provocavam
guerras s6 para apanharem escravos, matando-os nas suas
festas canibais de triste meméria. E, no entanto, pelo menos
neste planalto, transformaram-se em gente pacifica e traba-
lhadora. Porque nfio ha-de ser assim também agora com estes?
Fazem-me tanta penal

A civilizagao custa a transmitir!

— E cometem-se muitos erros, sem divida — acrescentou
Dr. Brito. E por falta de compreensiio que os empregados
ndo perdoam aos quiocos. Se estivessem no lugar deles, por
ventura teriam bons instintos ou fariam melhor? Os préprios
pretos das outras tribos ndo escondem a sua raiva contra estes
irmdos de raca. Escorragcam-nos como cdes e tudo o que
thes acontece de mau provém deles ...

tym dia um ganguela estava quase a morrer. Trouxeram-
-no para a residéncia e foi preciso vigiad-lo toda a noite e dar-the
injecgdes. Tinha a pele dura e escapou. Pouco a pouco, forta-
lecido pelo pirdo, pelo conduto e pelos remédios, jé as senho-
ras pensavam em juntd-lo aos ouiros, quando uma noite grosso
alarido se levantou na sanzala, ali pertinho.

~— «Num p6di s&l Num pddi sé»!

— Malandrage! Ladrdo discarado! Mata-si ja, seu mabeco!?
Mata-si jal

3 Mabeco—cado selvagem.
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sombra para a luz surgiu o ganguela, com o pescogo metido
numa forquilha de tronco médio, como uma besta.

- Pataldo Doutoro! Pataldo Doutoro! Nao pédi s&, mesmo.
Manda éli ja no correnti do condinado. Eli rouba nosso mi-
nino ... E Jodo Cozinheiro, apopléctico, de porrinho no ar, mos-
trava o filhito, quase desfalecido, com um pau atravessado
nos dentes e as méozitas inchadas ...

Lena pegou na crianca ao colo e pracurou liberta-la.

~—«E para tu véri, mininal £ para tu véril Castiga &lj,
pataldo! Si pataldo ndo castiga, génti do sanzala faz justica
neste mato. Eli paga assim no minina andar na vorta déli,
mesmo?i»

Quando Dr. Brito apareceu no meio dagquela berraria toda,
fez-se siléncio completo. Manuel Capataz deu um passo em
frente, de boné na mao. Tinha dois vincos fundos na testa e
os olhos esbugalhados.

— Patréo, eu também tenho filhos. Patrio, castiga este
cachorro. Manda vir cipaios, senao vai ser uma guerra. Matam-
-8€ 05 quiocos todos! Os quiocos todos!

O Dr. pediu siléncio. Estivessem certos gue justica seria
feita ao criminoso. Aquele seguiria para o posto e seria bem
castigado.

Foi ao escritério e escreveu ao Chefe. Depois, entregou
a carta a Manuel Capataz, que devia acompanhar o homem,
ia desamarrado, com trés outros servigals. Seguiram com
grande babaréu e iam informando os quimbos do que se
tinha passado,

—Tens de me trazer a resposta, Manuel! Ouviste?

D. Maria ja4 nem tinha coragem de levantar a voz a favor
dos contratades. E Dr. Brito, indignado contra o Administrador,
s6 desejava té-lo ali para que presenciasse aquela cena. Preci-
sava convencer-se, de uma vez para sempre, que as Fazendas
néo tinham a fungéo de civilizar criminosos comuns ... Mas ele,
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As senhoras sairam para o jardim com o candeeiro e da

£

l& longe, nZo podia observar aquelas coisas e convencia-se

de gque agira o melhor possivel ... Agora, limpasse as maos
a parede e recambiasse os homens r2pidamente. Preferia per-
der montdes de dinheiro a n&o ter paz.

Mas teria culpa o Administrador? N&o, ndo tinha culpa.
A culpa era dos sobas e seculos que se queriam ver livres de
criminosos e os mandavam aos brancos, para que deles fizes-
sem homens (tels aos seus povos. S6 assim se compreendia
a generalidade daqueles trinta e cinco quiocos.

— Nem todos serfio maus...-—afirmou Lena. Estes e
outros como eles é gue criam o andtema terrivel que paira
sobre tdo vasta regido. E qual serd a sua sorte quando volta-

rem & lLunda?
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Logo apds a partida dos Ganguelas, em meados de
Janeiro, o movimento da Fazenda aumentou extraordinaria-
mente. O ano agricola anierior fora muito mau e bandos de
homens calcorreavam as estradas em busca de servigo. Cons-
tantino andava radiante.

— Agora sim! Ja se pode trabalhar com gosto!

E enquanto Manuel Capataz com o seu grupo de carrocas
acarretava dos campos molhadas e molhadas de rama dos fei-
joeiros, espalhando-a ao sol, ele ndo tinha descanso, sempre
a correr do terreiro para o armazém e do armazém para o
terreiro.

— Toquem-me essa gente! Toquem-me essa gente! E apro-
veitar o sol! Logo vai ser uma trapalhadal... Ouviu, Lopes?

Mas os servicais, com 0s seus berros e falar intempes-
tivo, cada vez se atrapalhavam mais.

— E preciso por tudo ca fora, hoje sem faltal Sendo, o
feijdo estraga-sel...

—E porque nic deixou vocé secar no campo?

— Deixar os feijoeiros na terra, senhor doutor? Com estas
chuvas diarias, grelariam. Se houvesse um Verdo de 8. Mar-
tinho em Fevereiro ou Margo! ... Entdo, sim! Mas, quando hé
uma seca prolongada nesta época, perdem-se as colheitas dos
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altos. Deus nos livre! Se quisermos salvar alguma coisa, s6
assim. E hd um més que dura este inferno!

E virando-se para o pessoal:

~— Andem-me depressa! Sdo quase nove horas!

Constantino enterrou as maos nos feijoeiros meio-secos,
a experimentar as vagens; depois, sopesando duas dizias de
sementes, sorriu- g satisfeito, Sentia na alma a mesma alegria
de Dr. Brito, como se a terra fosse dele e o que ela produzia
a sua fortuna.

A todos, que desde Outubro haviam passado pela Fazenda,
ele mostrara a b: 'xa do feijao e do mitho dum lado e outro do
Sanhanha. Era uma espécie de imposto, em paga da dormida
e das refeicbes. Ndo escapava um ao passeio. E, como se
fosse a rever-se nas plantagoes, erguia aqui e além, pés fron-
dosos, com magotes de vagens ao dependurdo ou carregadinhos
de cachos floridos até ao cimo.

- Que tal, hein? Que me diz 2 isto?

Se o outro concordava com os seus calculos fabulosos,
a tantos feijbes por cada pé, tudo corria bem. Mas nem
sempre os visitantes estavam pelos ajustes depois de palmi-
lharem o ingreme caminho dos armazéns até a baixa e da
baixa outra vez para cima, com sol ardente na nuca e ao passo
largo do empregado. Entdo, furioso, punha-os logo a andar.

Nao queriam la ver, ahn? Ali ndo era hotel!

De uma vez chegou & Fazenda um pobre diabo, de viagem
para Quilengues. Pedira almogo e jantar para ele na residancia
e fizera-o dormir no seu quarto. O desgracado correu seca e
meca. Meteu o nariz em todos os currais, visitou campo por
campo, armazém por armazém e achava tudo maravilhoso, con-
cordando com todas as avaliagbes. O Sr. Constantino para a
direita, o Sr. Constantino para a esquerda, o Sr. Constantino
fazia milagres, o Sr. Constantino era o homem mais esperto
que conhecia e o melhor empregado de Angola.

No dia seguinte, porém, quando o procurou... — onde ia
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ele, se bem caminhaval — no meio do quarto, bem & vista,
estava um par de botas velhas em vez das novinhas em folha
que havia comprado numa das ditimas visitas ao Huambo.

Lopes e Aguas aferroavam-no a cada passo, perguntan-
do-lhe pelas botas ... '

Por causa disso, tornou-se desconfiado, e olhava os visi-
tantes com rancor,

O dltimo, entdio, com as suas observactes sensatas -— ele
dissera que s6 quando os feijes estivessem secos e dentro
dos sacos se poderiam fazer célculos — enraivecera-o de tal
maneira que nunca mais la levou ninguém. Andava de mau
humor e meio cismético.

E se fosse verdade? Se os feijdes ndo produzissem o
que ele calculava? QOra! Podia 14 ser! Estavam uma beleza!

Certa farde, logo apés o almogo, Dr. Brito e as senhoras
vieram até aos armazéns, de passeio.

Mas, quando chegaram ao terreiro, do lado sul ergueu-se
repentinamente grande nuvem negra e, apds trovdo medonho,
desabou sobre a Fazenda temerosa tromba de 4gua.

Constantino, apopléctico, berrava como louco.

— Aquil Aqui todo o pessoal! Amontoem o feijao! Tragam
os oleados!

Mas os oleados tinham ido com os carros e o pessoal,
naquele momento, estava todo na baixa. Entdo, desesperado,
agarrava bragadas enormes de rama que levava para o arma-
zém a correr.

Dr. Brito, D. Maria e Lena fugiram para a velha resi-
déncia.

— Deixe |4 isso, homem! Nio se pode lutar contra os
elementos!

Ele nem ouviu. Olhava a chuva que caia desalmadamente,
formando riachos por todos o0s [ados, insensivel & roupa
encharcada e a firia da tempestade. Cego de raiva, praguejava
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.Z?gltlgzozlcéu. contra tudo e contra todos, de punhos fechados,

Nunca chorara nos transes mais dificeis da sua vida e

derramava agora ligrimas a fio diante daquela colheita empa-
pada e das sementes que eram arrastadas pela enxurrada.

‘ Bategas fortes fustigavam-lhe a cara e os relampagos e
ribombar dos trovies eram tso fortes e tdo seguidos que o ator-
doavam. Ficou po meio do feijéo, a apanhar chuva, impotente,
zo:;:; I;j;s\;:.cldo. Néo arredava pé por mais que os patrdes

— Tudo perdido! Tudo perdido!

Quando Dr, Brito o foi buscar, nem reagiu e, sem pinta
de sangue, 56 perguntava: '

~E agora, senhor doutor? Agora, senhor doutor?

-— Agora, homem, € preciso nao perder a cabega. Contra
adnatureza ninguém pode blasfemar e o feijao com este banho
ndo se estraga. Pelo menos em parte, que diabo! Daré mais
trabalho, ai é que ests.

Constantino fixava Dr. Brito com os olhos rasos de &gua
e foi ainda este que o animou:

’ —E na sua terra, 0 granizo ndo esiraga tantc pdo ¢ tanto
v!nho? Deixe a rama ao ar livre até amanhi ... Ndo vé? Vem
al outra vez o sol...

Mas os servigais comecaram a chamar pelo empregado
em altos gritos e la largou a correr, como doido.

. D. Maria e Lena seguiram para a residéncia. Os pés cha-
pinhavam dentro dos sapatos e das mangas dos vestidos caiam
grossas gotas.

— Isto é que foi! Estou toda a tremer...

) — Vocés, as vezes, parecem criancas. Como se fosse pos-
sivel meter rapidamente dentro do armazém toneladas e tone-
ladas de feijoeiros! Foi estlpido e oxald ninguém adoeca.

_Mal chegaram a casa mudaram-se. D. Marla preparou as
roupas de Dr. Brito. Mas ele ndo aparecia e, ja inquietas, iam
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procura-lo quando chegou um servical, que lhes deu a notfcia. -
As 4guas haviam coberto por completo a baixa do Sanhanha
acima do pontao.

—E o batatal? Os milhos? — perguntaram & uma.

O preto respondeu com uma Unica palavra:

— Agual

Quase correram até |4 e pararam diante do espantoso e
confrangedor espectaculo.

O aterro da estrada e o pontdo tinham represado as
enxurradas, que haviam transformado a enorme bacia num lago.

Estavam certamente perdidas as plantagbes, mas, s eles
aguentassem a presséo, as sementeiras mais abaixo estariam
salvas. Era o principal.

No entanto, das encostas desciam mithares de regato-
zinhos encantadores. Ndo sabiam 0 que se tinha passado para
la dos quimbos. Se a tromba tivesse atingido essa regido,
dentro de poucas horas, a estrada serla galgada.

Todo o pessoal estava ali a postos... mas pouco podia
fazer. A altura da represa era assustadora.

Brancos e pretos, de bragos cafdos, olhavam como que
aparvalhados para aquele grande desastre, que atras de si sé

deixaria ruinas.
—E se cortassemos a esirada para diminuir a presséo

a0s poucos, pai?

Lena quis passar para o outro lado do pontdo e Dr. Brito
segurou-a por um brago.

—_ Estas louca! De um momento para 0 outro, tudo pode

ser levado ...
O nivel da agua ia subindo e fileiras de pretos passavam

a Constantino quindas de torroes, que logo eram colocados
nos sitios mais ameacados, formando largos tapumes.
— Depressa! Mais torrges! Depressal Venham torrbes!

~ gritava.
Da parte de baixo da estrada, o jacto da agua, que safa
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-do bogueirdo, atirava-se violentamente para cima dos penedos
em frente, cachoando depois com toda a forga para o leito
profundo e irregular do riacho.

— A quanto parece, nunca houve uma calamidade destas ...
— berrou Dr. Brito para Constantino, que teimava a todo o
transe em defender o aterro. '

— Vamos a ver, Sr. Dr.! Se o ponto aguentar ...

~—Homem! Saia dail Ji disse!... Que se perca tudo
menos a vidal

Os quimbos despovoaram-se. Algumas mulheres choravam
porque também tinham as sementeiras debaixo da dgua.
O barulho era ensurdecedor.

“Num movimento de solidariedade, pretos e brancos tra-
balhavam afanosamente.

Lena, & frente das mulheres, tinha formado novg «vai-
vém». Mas a terra tremeu e abriu-se uma grande brecha a
um lado, ndo sendo possivel colmats-la. Todos fugiram espa-
voridos. S6 Constantino e Lena ficaram impavidos em cima
do viaduto, a otharem a agua. Entdo, Dr. Brito correu para o
empregado e para a filha arrastando-0s, mas Lena escorregou
e caiu desamparada no rego. Capusso, de um salto, pegou
nela ao colo levando-a para terra firme.

Depois, e ainda sequrando as maos do negro com gra-
tiddo, foi um momento indescritivel, um estrondo de catas-
trofe e a pequena ponte desapareceu bem como o aterro
numa largura de mais de quarenta metros, ali & vista de
todos.

Estava consumado o desastre... Brancos e pretos olha-
vam agora em siléncio para a torrente caudalosa que da
baixa de cima se despenhava para a planicie de baixo com
firia destruidora, arrastando tudo e tudo cobrindo de des-
trogos.

No auge do desespero, Constantino fugiu dali a correr,
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e Dr. Brito fol encontralo no quarto passeando de um lado
para o outro como louco ...

Tinha os olhos secos, o olhar esgazeado, as unhas crava-
das no crénio. S6 quando o patréio lhe p6s a méo no ombro,
caiu em si, desabafando, aos solucos, a enorme dor e o
desalento que tinha na alma.

— Homem, coragem! Alguma coisa ha-de escapar. Vere-
mos amanhd como ficam os campos... Pode muito bem ser
que se salve mais do que julga. A baixa perto do Cunhungamua
é bastante lfarga e nem tudo tera sido levado ou submerso.
Por agora, s6 nos resta esperar...

Coisa estranha! Sentia sobre os ombros todo o peso
daquele dildvio e ainda era ele, também enxarcado até aos
08808, que animava o subordinado na derrota.

No dia seguinte, Constantino abalou logo cedo para os
campos. SO0 via desolagdo por toda a parte.

Acima da ponte, as terras ficaram cobertas de lodo, mas
o pior é que, apesar de terem escorrido toda a noite, ainda
espelhavam como se fossem péntanos.

Ficou intrigado, tanto mais que se tratava de terrenos
leves. E qual ndo foi o seu espanto quando, mandando cavar
a quatro palmos de profundidade, encontrou greda no subsolo.

Greda! A &gua ficaria ali represada durante tempos infi-
nitos! Toda a colheita da batata estava perdida.

Continuou a vistoria rio abaixo. Logo apés o pontdo, as
culturas tinham sido cobertas pela terra avermelhada do aterro,
mas, ld para o fundo de saco, muito mitho e feijgdo se con-
servavam de pé e nem l4 tinha chegado a corrente,

Com meia-dlzia de cambongas® ia endireitando as canas
e os pés e abrindo regos. Ah! Mas onde estava o seu rico

1 Cambongas — ver pagina 70.
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“‘milharal e o resto dos feijbes em que tinha posio tantas

esperangas? Metade fora na corrente. E que lhe diria agora
Dr. Brito, a ele, que fora o causador de se seguir outra orien-
tagdo na fazenda além de criar gado?

O doutor, porém, preocupado como andava, nem j4 se lem-
brava disso.

Ao fim de mais um més de canseiras, as colheitas tem-
porés ficaram arrumadas a um canto do armazém. Vinte sacos
de féijdio e quarenta de milho. Mal chegavam para pagar as
ragbes do pessoal ...

E os saldrios?

Se os altos produzissem naquela mesma proporgéo o ano
seria desastroso.

Dr. Brito, sem confessar a D. Maria e a Lena a sua desi-
luséo, para as ndo entristecer, fazia contas sobre contas e
enchia linguados de papel sobre linguados de papel.

Vivia como pensava e continuava a sonhar.

E sempre melhor ter esperanca do que ndo ter nada
que esperar, nao € verdade? — perguntava a si préprio. O mau
tempo ndo dura sempre. Que seria do Mundo sem um pouco
de calor? £ o calor da alma nao sers a esperanga que temos
dentro de nés?

O que mais o entristecia era faltar a palavra e néo poder
oferecer & mulher ¢ 2 filha o passeio prometido,
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O servigo do escritério aumentara extraordinariamente nos
tltimos meses. Ndo eram s6 as notas didrias e mapas, mas
mil e um langcamentos a fazer que requeriam trabalho persis-
tente. E nem Dr. Brito nem as senhoras, com as suas milti-
plas tarefas, davam conta do recado.

Por isso, Dr. Brito pensou em arranjar um guarda-livros.
Seria mais uma despesa, mas indispensavel.

— Bem sei que as contas nd@o dfo dinheiro — disse &
filha e a D. Maria. Pelo contrdrio, sdo um peso morio no
orcamento geral. Porém uma casa sem elas é como barca &
deriva... Que dizem?

- Também assim penso, pai! E a escrita da fazenda
ultrapassa agora as minhas possibilidades contabilisticas.

— Querem entdo? E que me recomendaram um tal Sr. Car-
los Costa, viivo de trinta e nove anos. Tem um filhito. As
informagdes sdo Optimas e pode ficar na residéncia e comer

-

GOMNOSCo 2 mesa.
D. Maria e Lena concordaram em absoluto com a proposta

€ na semana seguinte, logo apds a chegada do comboio ao
Huambo, Dr. Brito trouxe-o na aranha' puxada a dois bois-
-cavalos que elas tinham enviado para os trazer. '

! Aranha— carro de duas rodas muito leve,
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- Dai em diante, todos os sabados, por volta das trés da
tarde, D. Maria e o guarda-livros faziam os pagamentos ao
pessoal.

Carlos Costa pareceu-lhes pessoa educada e discreta. Tra-
tavam-no como familia e a crianca era para D. Maria um raio
de luz no seu constante desespero.

De uma vez, porém, no ultimo sabado de Agosto, ela
sentiu-se mal repentinamente e recolheu & cama. Dr. Brito
nao arredou pé da sua cabeceira. Tinha muita febre e Lena
substituiu-a.

— Néo confias em mim? Estd descansada. Serei justa
e abonarel ao pessoal o que precisar. De resto, conheco
melhor os costumes da casa do que o pai, nio &7

E 14 foi.

A frente da antiga residéncia, transformada em escritério,
fervilhava um poder de gente ... Abriram alas 2 sua chegada.
Dentro estavam 0s empregados superiores: Constantino, com
fato domingueiro; Lopes barbeado e limpo, o que era raro;
Capataz Manuel, mestres e carreiros e, por fim, toda a malta
dos servicos especializados e do campo.

O guarda-livros, sentado & pequena secretéria, ia escre-
vendo as notas.

Ergueu-se ao avista-la. Depois, a um aceno, voltou a sen-
tar-se e 0s pagamentos comecaram no meio de siléncio expec-
tativo.

Os servicais foram introduzidos no escritério um a um.
Ouvia-se a voz do Capaiaz ordenando as entradas:

- Primeiro as cartas a pagar! Va!

O homem avangava até Lena que contava os dias e entre-
gava ¢ dinheiro. Depois, passava a carta ao guarda-livros para
registo e arquivo.

Seguia-se outro.
Vieram no fim os mestres com as suas conias-correntes.
~- Henrique! 20 dias! Quer peixe seco, feijdo, fuba e
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vinho. Também pede uma garrafa de conhaque e tabaco...
Pode ser?

A voz do guarda-livros respondeu:

— Pode!

Mas, quando chegou a vez de Miguel, o guarda-livros
negou os abonos e seguiu-se uma questdo morosa entre o
empregado da loja e o pedreiro.

— Ndo & assim, homem! S6 se Dr. Brito autorizar. Um
conto e quatrocentos!... £ demais! Quando pagara vocé esta
conta? Ndo posso dar o vale sem o visto do patrdo. Néo
estou para pagar o que vocé bebe ...

Lena interveio pacificadora.

—Bem ... eu tomo a responsabilidade. Abonem-lhe tudo
o que for de comer, coriem metade as bebidas e, esta semana,
ndo leva conhaque.

Houve um sussurro de aprovagdc enire as fileiras.

Que custava ser humano?

Cada qual trazia uma reclamacéo especial e sé6 se acomo-
davam quando Lena dava o seu «veredictum». Ninguém os
convencia da justica dos empregados. A menina é que falava
direito.

- Eu trabalho sempre e a minha conta estd na mesmal

Era Miguel outra vez, a cocar a orelha.

— Bebes demais, homem! Vai em paz! Para a semana ja
a conta estard mais pequenal

Todos se riram, e outro se adiantou. Queria pagar as
sementes de milho «ikoriking» com os dias de servigo, mas
logo o empregado da loja protestou:

— N#o, senhor! Tens de pagar com milho.

- Tu queres-me roubar! Eu paga mesmo com a carta.

E Lena teve que intervir de novo, apaziguando os animos.

— Deixe laf Tanto faz pagar em milho como em dinheiro.

— La isso ndo, meninal O dinheiro da prejuizo!
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— Bem, vou consultar meu pail No proximo sébado, resol-
veremos. Estd bem?

— Esta! — respondeu o reclamante.

Os dltimos a receberem os seus ordenados foram os

empregados superiores. Primeiro os capatazes, depois Torres,
¢ encarregado da loja, Lopes e Constantino. Teve para todos
uma palavra de elogio, interessando-se pelos trabalhos e
ouvindo opinides e queixas. Quando chegou a vez de Cons-
tantino, chamou-o & parte na outra sala e, baixo para que
ndo percebessem, disse-lhe:
' — Desculpe intrometer-me na sua vida, mas custa-me tanto
vé-lo espatifar o seu dinheiro! Olhe, quer que guarde metade
no cofre? Eu é s6 por causa da sua velhota ... Lembro-me da
carta que lhe escreveu Ultimamente ... Nio me leva a mal,
pois ndo? E quer amanhi de tarde vir jogar uma bisca con-
nosco? Meu pai terd prazer, estou certa ...

O empregado ergueu os olhos himidos para Lena e acenou
que sim.

— Tem razéo, deixo metade! ...

Lena sorriu-se, cheta de alegria, e foi meter o dinheiro
dentro de um envelope. Depois escreveu-lhe em cima: Per-
tence a Constantino ... cento e cinquenta escudos.

Do outro lado, Carlos escrevia nos livros as verbas dos
pagamentos, erguendo de vez em quando a cabega com espanto
por tanta demora.

Veio, por fim, a verificagdo do caixa. Foi longa e aborre-
cida... No entanto, estava certo, s6 com uma pequena dife-
renca ...

Tudo em ordem! Que bom! Contou em notas de cem o
ordenado do proprio guarda-livros, fechou o cofre e ia a virar-se
para lho entregar, quando se sentiu agarrada pelos bracos.

Saltou para o lado, assombrada. A sua frente, Carlos
Costa, com os olhos desvairados, estendia as mdos numa
suplica ...

164

fgm,.\,‘&

—Sr* D. Lenal... Sr* D. Lenal... Amo-al... Amo-al...

Ela recuou para tréas da secretdria, fulminada. Estaria
ele doido? E, sufocada pela indignaggo, bradou:

—E 6 o senhor, o senhor que me falta assim ao respeito?

Parecia-lhe perder o equilibrio.

— Retire-se, ande! Retire-sel Sendo, chamo!

Avancava a medida que ela recuava. Parecia ter dentro
dele um monstro e o seu sorriso era uma afronta. Agarrou
instintivamente no pingalim que estava em c¢ima da mesa e,
agitando-o febrilmente contra o seu perseguidor, sem perceber
bem como, achou-se 14 fora a gritar a plenos pulmdes pelo
velho guarda.

Capusso passava nesse momento ali perto, com a arma
ao ombro, e Lena ficou sem saber o que dizer ao negro,
aflita & toda trémula ...

— Vem comigo! Vamos para cimal Olha, j4 recebeste o
pagamento? Ja? Tinha-me esquecido... Bem... entdo... Se
viste a senhora, vai a tua vida, vai!

Espantado, o guarda, esperava mais alguma ordem, mas
mandou-0 embora € seguiu 2 caminho da residéncia.

Estava fora de si.

Ja, ja, sem perda de tempo, expor ao pai a situacdio para
que ele procedesse imediatamente, despedindo o empregado.

Na &dnsia de chegar mais depressa, quase corria. Mas
a subida era grande e obrigou-a a relentar o passo. Parou,
entdo, uns minutos, sentando-se na valeta a4 beira da avenida
com os olhos cheios de lagrimas.

— Meu Deus! Em que mereci eu esta afronta? Em que
a mereci? Se me interesso pelos empregados de meu pai,
é para lhes minorar a dor da solidéo.

Ela e D. Maria eram as tnicas mulheres brancas daqueles
sitios.

Olhavam por eles como por todas as pessoas que lthes
batiam 2 porta, quer fossem brancos, quer fossem pretos,
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sem lhes perguntar de onde vinham nem qual era o seu
passado ...

De uma vez, até um condenado ali ficara uns dias...
Mas a bondade ndo excluia respeito e correccdio ... O préprio
guarda-livros, convivendo de perto com a familia, nunca saira
das formulas rigidas admitidas entre um subordinado e a filha
do patrdo. E, de um momento para o outro, cometera aquela
falta grave,

Lena vira & sua frente, ndo o empregado, sempre taciturno
e de poucas falas, mas o homem na sua bestialidade, trans-
tornado e de olhos alucinantes.

Lembrou-se da pedra do alemjo. -

N&o estaria ele realmente doido? E se assim fosse?

Percorreu-a um calafrio ao lembrar-se do perigo em gue
estivera. Teve mesmo medo de se ver alj s0zinha e de novo
se pds a caminho. Chorava de raiva. N&o, ndo merecera aquela
injdrial

La em cima, na varanda, o pai esperava-a. Por momentos,
teve a intuigdo de que a observava com o binéculo e compds
© rosto num sorriso. A medida que se aproximava de casa,
ia moderando o passo. Perguntava a si prépria como se apre-
sentaria e exporia o ¢aso, depois daquela cena violenta.

Falava alto: — Meu pai, mande embora o Sr, Costa! Fal-
fou-me ao respeito, ndo pode ficar em casal

Ele havia de a interrogar, de querer saber pormenores...
E Maria? Em que estado de agitagdo e de nervos ndo ficaria?
Ndo, ndo tinha coragem. Antes esperar as melhoras da
madrasta e dizer-lhe, entfo, o que se tinha passado, para que
ela, por sua vez, o pusesse ao corrente de tudo.

Como a vida era estipidal O guarda-livros arriscara a feli-
cidade do filhito, tratado por elas com todo o carinho.

Pobre crianca! Que culpa tinha? E era justamente o ino-
cente que ia pagar o atrevimento do pai ...
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Andara tantas vezes sozinha pelo mato, e nao tivera maus
encontros ou, entdo, ia com um servical qualquer, para lhe
levar a arma e a avisar de algum perigo. Guardavam-na e arris-
cavam a propria vida inconscientemente para lhe trazerem a
caga do meio do rio. Achava aquilo natural e nunca lhe passara
pela mente que, debaixo da capa de cordeiro, se escond_la 0
homem, com instintos perversos. N&o, nfZo pensara nisso.
E ninguém sequer lhe abrira os olhos para que ndo andasse
tdo confiante pelo mundo.

Numa quase que alucinac@o, apresentaram-se-lhe mil casos
idénticos, mil cenas arrepiantes ... Mas acabou por se calmar.
Nenhum nativo teria a ousadia do guarda-livros. Estava con-
vencida disso!

Quando ia a transpor o jardim, Carlitos veio-lhe ao encon-
tro a correr. Os seus bracinhos rodearam-lhe o pescoco.

Lena deu-lhe um beijo e pds-lhe a mio nos cabelos. Os
olhos investigadores da crianca fixavam-na assustados.

— Que tens? Estds zangada? Carlitos tomo quinino. Nio

fez capricho!

Ela riu-se.

— Zangada, eu? E porgué?

Que tortural — pensou. Vou tirar o pdo ao inocente e
roubar-lhe a felicidade!

Pela primeira vez na vida, viu-se peranie um caso de corls-
ciéncia. Se acusasse, langcava a crianga na desgraga; se néo
acusasse, podia o monstro julgala complacente.

Cumprimentou os pais e fechou-se no guarto com o
pretexto de que estava febril. Ao jantar pediu desc&iipa e
meteu-se na cama. Sentia-se realmente doente; o termémetro
acusou algumas décimas. Toda a noite nao sossegou..Tinha
a vela apagada e via sempre i sua frente a cara cpngestlonada
do guarda-livros ao lado da cabecita loira de Carlitos.

Manha cedo, acordou. Como explicar a Dr. Brito a sua
atitude, passadas tantas horas? Ele, t80 severo, compreende-
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. na os seus escripulos? E Maria? Julgé-laiam culpada com
. Certeza, provocante ats.
1ijor a.mor da crjanga, dera aquele passo irreflectido ...
omar!.a precaugoes. Com Capusso a seu lado, ningusm
se atreveria a atacd-la. Pois seria Capusso, dali em diante
0 seu guarda fiel. '
A' hora do trabatho, ja em plena posse de toda a sua
energ;a, encarou Carios Costa serenamente, como se nada
5e tlvesse passado,

Ele res-pondeu~fhe~com palavras breves e sacudidas e
a voz tremiag-lhe ...

GOStMas Lena, muito altiva, acabado o servigo, virou-lhe as
a5 sem uma dnica palavra. Capusso  acompanhava-a

c.omo se fossem para a caga, de arma ao ombro, e o guarda-
-livros parecey compreender ...

Algumas semanas mais tarde, ele préprio se despediu.
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A chegada do correio ndo devia oferecer interesse
Sendo uma vez por outra e, contudo, ndo sucedia assim.
Se trazia s6 impressos, parecia que um tal ou qual desgosto
afligia os habitantes da fazenda; se vinham cartas, tomava
foros de festa.

Duas vezes por semana um homem ia por ele & Caéla.
Ao domingo, porém, talvez por ser dia de descanso, a impa-
ciéncia redobrava,

D. Maria e Lena vieram para a varanda a hora da chegada
e o doutor fora o primeiro a tomar o seu lugar. Tedos trés, impa-
cientes, fixavam o caminho por onde deveria surgir Chiraué
aos berros, com a arma na mio e a patrona recheada a tira-
colo. Também os empregados esperavam ansiosamente pela
correspondéncia.

— N&o te parece que ja& vem atrasado? Oxald ndo [he
aconteca alguma como hé tempos. Por pouco que o matavam ...

— Traz dinheiro esta semana? — perguntou Lena.

— Né&o, ndo deve trazer dinheiro! Carregado com jornais
e cartas sim, porque chegou o rédpido ...

Quando surgiu, na orla da floresta, depressa se pds junto
de Dr. Brito.

As duas senhoras estavam num alvorogo enorme. Podia-
-se-lhes quase ver bater o coragdo por cima da roupa, tal era
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~a alegria e o nervosismo em que estavam. Dr. Brito ia distri-
_ .. buindo as cartas & separando as dos subalternos, que entre-
- gava a Constantino, enquanto as senhoras rasgavam os sobres-
. critos e as cintas dos jornains com frenesim. Depois passaram
a vista sobre os acontecimentos principais e s6 mais tarde
voltaram atras, recolhendo-se e concentrando-se na leitura.

D. Maria tinha as mdos trémulas. As folhas baloucavam-
-se-lhe nos dedos e, de vez em quando, ou o doutor ou Lena e
ela liam alguma passagem importante em voz alta, mas nem
obtinham resposta de tal maneira os outros devoravam as
cartas que tinham recebido. Sé depois de satisfazerem a pré6-
pria &nsia, faziam algum comentaric. A correspondéncia foi
novamente lida e relida, em siléncio, e sempre encontravam
mais qualguer coisa que tinha escapado.

Que horas aquelas! Parecia-thes ja ndo serem as criaturas
a quem eram dadas as noticias, téo longe e tdo esfumadas esta-
vam ja as lembrancas do que tinham valido ...

Sim, seriam bem elas, aquelas mulheres do sertdo, as
esperangosas diplomadas de outrora, com mil sonhos e mil
quimeras na alma? Lena, entdo, com a sua paixdo pela lavoura,
transformara-se por completo. J4 nem lhe parecia possivel ter
gosto pelas coisas fateis da vida, aquile a que todas as rapa-
rigas aspitavam.

Ergueu-se da cadeira ¢ foi até ao fundo da avenida, diante
da casa. Sentou-se encostada a um pessegueiro. O solo estava
quente e pareceu-lhe que essa quentura a penetrava pela espi-
nha, dando-the a sensacio deliciosa de bem-estar e prazer.

E ndo seria a alma daquela terra que a prendia assim,
terra trabalhada donde se emanava um perfume estonteante e
uma forca estranha e mérbida, enlagando-a na branda docura
do seu feitico? Ou seria daquele sol brilhante que a atravessava,
do sol captado e filtrado através da pele?

Sentia-se como que evadida.

Py

«A terral E vida e é morte e onde a2 morte se torna em
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vida ... D&nos tudo e tira-nos tudo; come G nossoc corpo. .
ainda vivo.. o

Pois 0 homem saindo do pé e voltando para o p6, poderé
resistir-the? Esquecé-la?»

Tinha sido Lena em grande parte, com tarefas mais rudes,
o seu espirito de sacrificio e a sua dedicagdo, que tinha aju-
dado a planear & executar o que se avistava em frente... Era
tudo também um pouco obra sua, do seu amor pelos pais, da
sua actividade e entusiasmo. :

E tinha um tal poder a terra! A que nem a vontade nem a
fantasia resistiam.

Estavam ali especados naguela argila selvagem, que arro-
tearam, limparam, cavaram e semearam. Podiam vir chuvas e
destruir o seu trabatho, feras e doencas matar os animais
criados com tanta dificuldade. No mato, ndo havia nada. Nem
médico, nem alveitar, nem farmdcia, nem padre. Morria-se
como um animal qualguer. Mas guem atacasse agora aquele
rincdo, feria-os de morte, profundamente, e na prépria carne.

Sentara-se ali ao acaso e logo tanta coisa lhe viera a
mente ...

Ni#o era magnifica a obra que seus pais e ela tinham
feito? Que bela pagina da sua existéncial

Tivesse ficado no estrangeiro ou mesmo na Metrépole e
continuado a vasculhar nos livros de alta sabedoria e néo
teria contribuido tanto como no sertdo para o bem da huma-
nidade.

Mas era preciso fazer mals ... muito mais... Levar aos
quimbos ideias novas, ensinar as crian¢as ... Tira-las dos seus
tabus ...

Quando voltou 2 varanda, D. Maria ainda lia cartas. Depois,
caiu num mutismo pesado. E Dr. Brito, enfronhado nos jornais,

nem deu pela sua presenca.
Lena recebera também noticias do irméo. Ficou muito
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tempo hesitante, se havia de dizer... Por fim, sempre arris-
cou, a medo:
— Sabem? O Anidnio pede que v4 passar um més com
ele ... Sera possivel?... Deixam?
— Acho tolice, grande tolice, mesmo. Mas enfim... se

quiseres ...
Lena calou-se. Abracara aquela ideia com alvorogo. Preci-
sava de sair dali ... Tinha a certeza de que voltaria com novas

energias e nova coragem.

Perto do irmdo, que também era novo e alegre, ficaria
melhor e enfrentaria o futuro com grande calma.

E rejuvenescedor o convivio com os novos. Optimo!

— Olhe pai, se ndo se importa, vou.

Dr. Brito virou-se bruscamente. Ndo esperava aquela deci-
sdo tdo firme e estranhou-a.

Lena ergueu-se e deulhe um beijo, acrescentando:

—lIsto, é claro, se concordarem e ndoc acharem inconve-
niente ...

Ele fixou-a bem nos olhos, procurando adivinhar o que
lhe ia na alma, mas encontrou um sorriso bondoso e humilde,
pronto ao sacrificio ...

- Bem ... se tens prazer nisso ... bem ...

Abragou-o de novo. Tinha vencido.

Pela primeira vez em quase trés anos, Helena ia sair da
Fazenda Sumi. Agarrara o convite do irm&o com uma sensagéo
de alivio.

Porqué, se tinha pena de deixar os velhos?

Para fugir ao guarda-livros?

NZo era razdo. Fora emboral

Que esperava, entdo?
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Sabia la!

Anténio também vivia no mato ...

Entre pais e filhos a disténcia era tdo grande! Quase um
fosso 0s separava.

Havia autoridade e respeito, humildade mesmo, mas faltava
compreensdo. Cada qual guardava no intimo a prépria psico-
iogia, 0 seu eu.

Parecia-lhe lutar contra paredes herméticamente fechadas,
para além das quais nédo era licito introduzir aragem fresca.
A liberdade espiritual pertencia-lhe, era certo, e dela néo
abdicava, mas com quem partilhar as suas ideias?

Como seria bom trocar impressoes! ...

Em :codo 0 caso, mesmo que fosse para pior, mudaria de
ambiente e de cendric ... De ar, atél

S6 a ideia da viagem a entusiasmava!l

Porém, quando se viu a rolar através do extenso pla-
nalto, encolheu-se & um canto do compartimento.

Mas estacbes, espreitava os passageiros pela janela.

Uns entravam, outros safam, aos empurrdes, gesticu-
lando e berrando ... Tudo gente desconhecida... diferente ...

Sentia que, mesmo ali, as figuras da Fazenda a rodea-
vam com amizade: D. Maria, seu pai, Capusso, Constantino,
Barraca e os trabalhadores... Que lhe importavam aquelas
mulheres e agueles homens azafamados, se nada de comum
tinha com eles e nada evocavam no seu coragéo?

Nem tHo-pouco lhe interessava o seu destino e a sua
vida. Ali ia, em siléncio, ouvindo as conversas balofas e abor-
recidas dos companheiros de carruagem.

A sua frente, um homem, de grande corrente de ouro e
berlogues, parangonava com entusiasmo, convencendo os
basbaques. A Guerra tinha acabado. Incrivel agitacdo percor-
rera o mundo dos negdcios. 86 se falava no que viria a ser o
futuro ...

O futuro!
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Que lhe importava a ela o dia de amanha? Aquele mo-
mento, sim, é que era dela e vivia-o emocionada.

Ao cair da tarde fechou os olhos e tentou dormir. Em vio.

Aconchegou-se melhor, virando as pupilas para dentro ...

De que lhe valia ser filha de Dr. Brito? De nada! Dois
anos e tal e o mundo mudara por completo ...

Quando chegou ao Cubal, ai por volta da meia-noite, logo
avistou o irmdo, mesmo a beira da pequena plataforma.

Desceu e pousou a mala, correndo a abragéa-lo.

— Até que enfim! Nem sei como tall Sinto-me cada vez
mais bicho ...

- Do que precisa é de liberdade, irmizinha! Aqui nio
pede licenca para nada ... Manda!

— Como se engana, gosto muito do Sumi, sabe Mano?
Sinto-me la bem ...

Ele ndo respondeu e perguntou: — S6 esta bagagem?

— S4.

Luis de Lemos guardava as montadas fora da estacdo e,
depois dos cumprimentos e duma chavena de café e torradas
na unica e modestissima hospedaria focal, ao ar livre e sob
coberto de capim, com arame farpado em volta, deram-ihe
parte das resolugbes tomadas. Seguiriam a cavalo directa-
mente para 0 posto, a uns trinta e tal quilémetros de distincia.

Lena, do alto da mula, dominava os dois jovens na sua
cavalgada quixotesca em cima de um cabo-verdiano! e de um
burro espanhol.

Nédo pdde deixar de sorrir e perguntou disfargando:

— Ora!l Ora! Entdo estas quatro casas e a estagfio é que
tu chamas pomposamente a vila? E mais pequena do que a

1 Cabg-verdiano — ver péag. 117.
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— Hé-de ser, menina! Ha-de ser! Que julga? Em Africa é
assim mesmo! E como nasceu ¢ Huambo? Ainda tinha menos
do que isto ... Era uma missdo franciscana ...

—E ha quem profetize e lhe chame ja a futura capital
da Provincia.

— Senao, veral

Desceram lentamenie a rampa que levava ao rio e atra-
vessaram-no depois do irméo ter dado trés tiros conira a agua.
Levava pouco mais de meio-metro. Do outro lado comecava a
estrada, uma recta a perder de vista,

Llena concentrou-se em Seus pensamentos. Sentia uma
grande opress@o no peito, que a aragem fresca da madrugada
ndo conseguia aliviar. Deviam ser tr8s a quatro horas e ainda
fazia escuro.

Porque trouxera o irméo Luis de Lemos? Para qué?

Ela procurava a paz, a paz de espirito e da alma. Ndo dese-
java novas lutas e desesperos. Nao, néo querial

Enquanto Anténio falava pelos cotovelos, comparando entu-
siasticamente o mato raquitico do planalto com a fertilidade
da regido que administrava, Lena emudeceu.

— Quando viemos para aqui, era muito pior — afirmou Luis
Miguel. Nem brancos nem pretos queriam nada com este mato.

Anténio fez encomios ao amigo:

— E foste tu, com a tua politica de atracgio por um lado
e as derrubas por outro, assim como as perseguicbes ao
bufalo, que tornaste esta terra habitdvel ... Desapareceu a
mosca do sono ou, pelo menos, ndo estd infectada e muitos
pretos se tém fixado e civilizado deste lado.

—Em todo o caso, insistiu Lena, reagindo, o planalto,
com os milharais no tempo das chuvas, é bem mais alegre,
Anténio. Nem se comparal — e apontou para a floresta densa.

Cavalgavam hd mais de duas horas e meia e 0 cansago
tornou-a taciturna.

De um lado e de outro da estrada, sempre em linha recta,
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profundas -matas envolviam-nos em sombras misteriosas.
$6 o estrupido das montadas cortava o siladncio.

— Realmente, a natureza aqui é grandiosa, mas mete
medo ... — disse Lena por fim.

— Nao admira que a impressione a floresta negra, mas,
quando se habituar, vera que seduz muito mais ...

— Oh! Eu ... serei sempre uma inadaptadal!

Calou-se. Pensava na beleza do mato claro com os arim-
bos de permeio, nos passeios sdzinha ou com Capusso, de
arma &s costas a procura de caca milda. Muitas vezes encon-
trara criancas frechando passaros

Ali nunca se atreveria a ir & aventura

O sol apertava cada vez mais e de tal maneira que se
sentia estonteada. Era da recta que tinha & sua frente. Parecia
que nunca mais acabava e se fhe derretiam os miolos. Mais
uma hora e fez parar o animal bruscamente, declarando néo
poder continuar.

- Fico mesmo aqui, até vocés me arranjarem uma tipdia.
E, acto continuo, desceu da montada.

Tinham chegado a uma baixa extensa. Perto, algumas casas
de pau-a-pique e um armazém-curral davam conta de existéncia
humana.

Era uma das feitorias de Luis Miguel.

Alguns bois pastavam serenamente e um, junto & nas-
cente quente e sulfurosa que ele tinha descoberto e captado,
merguthou o focinho, ficando-se depois a olhar mansamente
0s recém-vindos.

Antonio encorajava a irma,

— Entdo, menina? Ndo tem vergonha? £ j& ali por tras
daquelas éarvores ...

—J& alit J& alil lsso oigo eu hd boas quatro horas ...

Tinha o sangue na cabega e os olhos injectados.

— Véo vocés e deixem-me ficar com os pastores ...

Luis correu para a fonte e encheu o chapéu com &gua.
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Banharam-lhe as fontes, a nuca e os pulsos. Deram-lhe tam-
bém &gua a beber e serenou. Escaldava.

— Seja razoavel, menina! Isso n&o é nada, vai ver! Uma
rapariga nunca se deixa vencer pela maldria e muito menos
pela fadiga.

Ela teve vergonha e ergueu-se em siléncio. Cambaleava,
Depois, fizeram-na tomar quinino e Anténio pb-la em cima
da mula.

~— Aguenta-se?

—- Aguento!

Bafagens trémulas subiam até grande altura. Parecia que
a terra respirava ofegante e aflita. O calor abafava.

Seguia estrada fora atrds do irm@o e a passo tardo, com
o sol reverberando, o ar incandescente & frente dos olhos ...
Era a mula que impunha a sua vontade.

— Vai bem? — perguntou Luis de Lemos.

Nem respondeu. Virou a cabega sorrindo. Tinha perdido os
ganchos e as longas trangas, meio-desmanchadas, caiam-lhe
pelo peito. Todo o tronco se inclinava para a frente como se
fosse desmaiar. Parecia mais pequenina, quase grudada & sela,
com as maos enclavinhadas no couro.

Quando chegaram ao posto, desceram-na. Mat se tlnha de
pé; ria e batia os dentes ao mesmo tempo. Era do febrdo, do
calor e das dores nas pernas todas esfoladas.

Antonio pegou nela ao colo, entrou em casa e deitou-a em
cima de uma cama.

— Sente-se mais aliviada? Va, descanse agoral

A porta do quarto, surgiu a irma de Luis de Lemos, riso-
nha e de bragos abertos ...

~ Que €& isso? Que tem ela? Oh! Meu Deus!

Beijou-a.

-— Seja bem-vinda a estas terras! E preciso sacudir a
febre ... Ndo se querem doencgas .

Lena ndo respondeu. Pés-se a olhar em redor, alheada ...
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“Estava numa sala grande, coberta a capim e sem forro.

-Duas camas de ferro com mosquiteiros ocupavam o centro.
" A comoda, encostada & parede, ostentava um jarrdo com flo-
" res selvagens de um amarslo suave.

Do outro lado via-se uma escrevaninha com estante de -

livros pregada na parede e pelo chio algumas peles de onga.

Andava no ar cheiro a mel ...

— Que viagem! — murmurot ... Uma noite quase inteirinha
sem dormir, por cima seis horas a cavalo e um calor de
rachar ... Estou 0 que se diz arrasada!

—E longe, é —disse Ana Maria... Mas ...

Fechou as portadas.

Lena calou-se. Invadia-a tamanha lassiddo que adormeceu
sem mesmo querer e sé ao jantar saiu daquele torpor. Lavou-se
rapidamente; depois mudou de roupa e de vestido. Pds creme
e pé nas feridas e no rosto e um pouco de agua-de-colénia.
Por fim, abriu a porta e deu de cara com Ana Maria, Luis €
Antonio. w

Todos se voltaram batendo palmas.

— Bela reaccdo! Bravo!

— A culpa foi do Anténio, que lhe pregou esta macada
sem estar afeita a ela. Bem lhe disse que seria melhor uma
tipdia.

— Qra! até lhe faz bem!

—Esta claro... Gomo ndo és tu que sofres...— respon-
deu Lena um pouco amuada.

— Menina, o Mato tem destas coisas! E para ver o que
eu passo ... alids o que passamos ...

— Mas tu és homem e estas habituado a andar a cavalo
e eu sou cavaleira de ficgio. L4 por ter dado alguns passeios
convosco no Sumi e dois ou trés quando estive na Ganda, néo
quer dizer que ndo esfole as pernas para me segurar ...

—E com que ganal...— acrescentou Anténio a rir.

agora durmal!
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- .—Bem ... ndo falemos mais nisso. Roubaste-me p'or"-'uns'
tempos a alegria dos passeios ...
—- Cura depressa, vais ver...

Apesar do sofrimento, a boa disposigio voltou-the e todos . -

quairo se envolveram numa animada conversa sobre virios
projectos para 0 més de férias a passar junto do irmdo.

-— Acima de tudo, estdo os meus deveres! — afirmou Ants-
nio. — Tenho de sair na cobranga do imposto. Quer vir comigo
ou ficar aqui?

— Nem se pergunta! Estd claro que quero ir. Mil vezes!
Sabes 14 o que € a sedugdo da aventura! Oh! Ser ndémada!
Conhecer a floresta ... poucos cémodos, cozinhar ao ar livre ...
Que bom! E quando partimos?

— Logo que possa montar a mulal

-~ Entdo dé-me qualquer coisa para as esfoladelas ...

Cada qual insistiu na sua mezinha, a melhor de todas, ou
fez sugestbes e, no dia seguinte, comecaram 0s preparativos
para a partida.

Tudo foi mobilizado: barracas, camas, colchdes, viveres
para quinze dias e, sobretudo, quinino, além dos objectos e
roupas individuais.

Ficar ali sem o irm&do? E para qué? Melhor assim. Estaria,
em todo o caso, separada de Luis de Lemos. Tudo tinha acal-
mado dentro dela. Nada ja revelava a luta tola que sustentara
contra um sentimento que nem sequer era retribuido e a tor-
naria ridicula aos olhos de todos.

Aquela viagem interessante entusiasmava-a imenso ...

Passados alguns dias, Luis e Ana Maria partiram sem que
ela sentisse qualquer emogdo especial. Eram bons e alegres
companheiros. Mais nada. Se pudessem ir também, ndo se
importava.
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Na manhéa seguinte, com grande babaréu, a caravana pos-se
em marcha.

Mulheres, carregadores e cipaios, em fileira peio trilho,
levavam bicuatas' de preto e bicuatas de branco; depois
seguia Lena sobre a mula, de chapeirdc de palha e carabina
Colt atravessada na sela e atrés Anténio, auténtico «cow-boy»,
com a Mauser a tiracolo e chapéu de feltro.

Realmente, as florestas da Hanha eram imponentes. Que
profusio de espécies e de tio variegadas cores! Caminhavam
debaixo de clpulas altissimas e, de um lado e outro, os tron-
cas, arvoretas e arbustos formavam colunas e paredes de nave.

Os companheiros cantavam em coro e davam gritos esiri-
dulos, certamente para afugentar perigos ou prevenir os habi-
tantes da vinda do comandante.

E o certo € que, quando chegaram ao primeiro acampa-
mento, depressa apareceu mais gente e se ergueram barracas
e chingues.

Mestre Capitia, j& preocupado com o almoco, ajuntou trés
pedregulhos e trés paus secos encabecados a um lado da cla-
reira, dispondo-se a preparar a refeicdo que, por ser feita
daguela maneira, lhes soube pela vida,

1 Bicuatas - utensflios, arranjos de casa.
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O velho tinha cuidados especiais com o seu comandante.
Sabia fazer bolachas tostadas sobre pedaco de lata velha e
os seus bolinhos de batata eram tdo deliciosos que Lena lhos
pedia todos os dias sem se cansar.

Ele ndo era positivamente um quimbar, daqueles findrios
espertalhdes que trabalham longos anos com o branco e vao
depois intrujar o seu semelhante, apanhando bois sobas por
vacas velhas. Capitia era Capitia mesmo, ele s6, agarrado as
tradigBes da cinta para baixo, com pintado? e sandélias de
couro cru, puxando a branco da cinta para cima, de colarinho,
colete, casaco e gravata.

Bom homem, mesmo!

Gostava dos elogios da menina e esmerava-se em tudo,
desde o churrasco cafreal 3 matira® ou abdbora nova e man-
dioca tostadas na cinza. Naguelas terras, até a batata doce
era maior e mais saborosa.

Que bom comer no meio do mato, Anténio! Tudo sabe téo
bem sem a preocupacio do «parece mall» Temos a sensagéo
de que somos [ivres!

— Livres? Que ilusdo, menina! Nem na selva somos inde-
pendentes. Estamos agrilhoados a mil e uma convengdes. N&o
se julga superior? E é uma insatisfeita. Até Capitia e seculo
Chivarela vivem mais felizes... A sua maneira, & certo, mas
alegremente. Ai é que estd. Possuem a satisfagdo de Budas
pancudos.

— E porqué? Porque é que os nativos se amoldam melhor
do que nés?

— Nio tém tantas ambiges ... Para eles, vida boa € ter
vérias mulheres para cavar a terra, sustenta-los e criar os filhos
com muito pirdo e lombi. Isto 14 pelas terras pobres do pla-

2 pintado — tecido azul ¢ branco, muito apreciado pelos nativos.
3 Matira— cabaga pequena comestivel.
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nalto, porque aqui todos os siculos t8m bons sambos* de
vacas. O leite, maber® e ungundi® sdo a base da alimenta-
¢ao, A mulher s6 planta batata doce e mandioca.

— Talvez, talvez seja assim...— disse Lena. Eu, sdzinha
neste mato, perdia-me. E tenho pena da mulher nativa. Um
dia, também ela obterd o seu resgate, como o obteve a
branca. E sera livrel

Antonio deu uma gargalhada.

— Dependemos sempre uns dos outros, menina. O homem
da mulher & a muther do homem ... ndo é assim?

Enquanto o Comandante resolvia os assuntos dos impostos
com 08 séculos, ela e Capitia iam & caca ou visitavam quimbos.

Tudo era diferente ali: as racas, 0s usos e o0s costumes
e Lena tomava notas sobre notas.

Uma tarde, o velho cagou um bambi. Estava a seu lado
e nem tivera tempo de o ver, tdo rdpido o matara. Trouxeram-
-lhe também macarocas de [eite. Assou o cabritito e fez do
milhe umas bolecas para acompanhar, apresentando-as como
manjar de reis.

— Onde aprendeste a fazer isto, Capitia? — perguntou
Lena.

— Eu sabi, Minina! Sabi mesmo. Comi, Minina, comil
E bom!

E era delicioso.

Passaram depressa os primeiros dias, cheios de interesse
e novidade.

4 Sambos — cercados altos para o gado.
5 Maber — soro.
¢ Ungundi — manteiga azeda.
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- Capitia acendia todas as noites uma enorme fogueira para
se aguecerem e conversar.

— Espanté Eli, Comandante! Espants Elil E contava his-
torias saborosas de cacadas e manhas de bichos, dos feiticos
daquele mato ¢ do poder que ele tinha para 0s vencer.

Conhecia todos os frutos selvagens, desde a ombula as
ameixas, o maboque comestivel e o olonguenge, as aves e
os bons capins e arbustos para o gado andar gordo, mas sobre-
tudo certas flores, feiticeiras umas e venenosas outras e muito
enganadoras. Havia-as — dizia ele —que matavam rapido ou
curavam e davam alivio. E entdo as rvores? Ungerite, tacula
mubange ...

— Gapitia, hds-de ensinar-me isso para escraver no livro,

— N&o p6di, Minina! Ndo pédi! Branco nao tem feitico de
preto. E, mostrando-lhe um colar de dentes de ledo que trazia
a0 pescoco, disse: meu ferrbca esta aquil

A noite as fogueiras dos chingues pespontavam a clareira
de luminosidades misteriosas e, quando o comandante distri-
buia bebidas, havia batugue. Em volta do fogo, contorciam-se
vultos animados e alegres, ao som das puitas e dos chingufos.
Mas a alegria era atordoadora. E sempre aquele ta-tat3 verti-
ginoso esfuracando os ouvidos e mulheres de seios nus
vibrando em mistica luxuria, as ancas sensuais volteando em
roda das labaredas. Depois, pela madrugada, sé os chacais
esfomeados uivavam em redor.

Lena, entéo, acordava de ouvido alerta, e coragdo agitado.
Naguela brenha insondave! viviam seres a quem nada comaovia.

Néo era como o mato do Sumi, alegre e quase sem perigo,
mas um emaranhado medonho de troncos, ramos e liames
entretecidos por forgas inimigas do homem. E por toda a parte,
um siléncio arrepiante ...

De dia e de noite, o siléncio... E era justamente ele
que atormentava e afligia as almas, esse siléncio s6 perturbado
por sons longinquos abafados: trilos em terra, murmurinhos e
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gorgeios no alto dos copados ao sol, lufar do vento, manso
e manso ... De noite, uivos e ladrar de simios alvorogados,
coachos dos sapos na damba ali perto, roucos e gritantes.

Ficava-se a ouvi-los como se fossem milagre naquela nave
assombrada.

Nem podia dormir a pensar em tudo que ameacava as
criaturas por trds das moitas e por cima das cabecas, debaixo
das pedras e toiceiras ...

E sempre aquele bailar constante de luz ¢ sombras nos
trilhos por vezes dificeis, com os sentidos desfeitos, que tudo
esfrangalhavam e desorientavam!

Mdsica alvorogante e perigosa a daquele mato! E fasci-
nadora aoc mesmo iempo.

Atraia e dominava os seres — espirito e corpo — e de tal
maneira que tudo lhes parecia fantdstico. No entanto, a selva
era inimiga, invejosa da terra que the roubavam para as lavras,
das clareiras abertas a machado, do ar que respiravam e até
do sol gue colhiam.

N&o havia enlevo ou dogura nos muchitos?, mas t8o so-
mente aquele verde macigo que oprimia e aterrorizava.

Metade daquele mato vivia a custa da outra metade. Fazia
calafrios e parar o sangue nas veias o estoiro das vagens
lenhosas & hora da canicula e o sussurro das folhas que caiam
e poderiam ser patas cautelosas, ou andalo?® fulminante pen-
durada nos galhos e ainda surucucu mole estendida no cami-
nho e pronta a ferrar...

Oh! O medo! Os segredos e mistérios da floresta escura!
E as manchas de luz obsessantes sobre aquela variedade
assombrosa de plantas andnimas e ignoradas, sem relevo,
atropelando-se, engalfinhando-se e roubando espago s suas
congéneres mais esgalgadas e ansiosas por viver e ter sol?

T Muchito — floresta densa.
5 Andalo — cobra com veneno fulminante.
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0O seu calor era perturbante, a sua forga uma ameaca
__ constante que a obrigava a estar sempre de atalaia, receosa
" dos ataques alados e das surpresas mortiferas, porque a morte
- tinha olhos e espreitava de todos os lados. Qutras vezes era
.. 0 cauteloso rastejar e ronceiro espreguicamento de outras
espécies em terra que lhe faziam virar a cabeca e bater o
coragdo mais lesto.

Algo de perceptivel estava ali, ameagando ... Na luz, na
sombra e na escuriddo, ¢ que fascinava as criaturas .

®

Lena ndo parava. Queria ver e saber tudo.

Por uma manhd clara, com o inseperavel companheiro,
internou-se noutra direcgdo, muchito ® adentro.
Avancavam com dificuldade pelo emaranhado dos arbus-
tos. Por vezes, & catanada. Ndo havia caminho. Capitia sabia
orientar-se e deixava sinais nas drvores. Mas, de repente, ao
desembocarem numa pequena clareira, levantou-se tamanha
poeirada que Lena ficou meio-cega e Capitia desapareceu como
louco, fogueteando os fugitivos, uma pequena vara de ongu-
ruvis ',
Voltou de orelha murcha.
Ela tinha-se assustado a valer. Encostou-se a uma é&rvore
sem pinta de sangue, de arma aperrada, pronta a matar ...
Ao ver Capitia, riu-se as gargathadas.
— Entdo os «dentes de ledo»?! Onde estio eles?
Quviram nesse momento grande babaréu ao longe.
— Que sera?
Ele, encostando o ouvido ao chdo, logo anunciou a visita
de Luis de Lemos e da irma3.

?  Muchito — ver pag. 185.
B Onguruvis — javalis  africanos.
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"Lena'-"admiravg"a selva e tinha medo dela. Amava-a mesmo.

-— Como sabes tu que sio eles, Capltla'? S

— 8abi mesmo! Preto canta melola. Ouves? Esti’ dize
mesmo: Dumbo ¥ vem! Vem Dumbo! E vem no cavalo. E mais
o irmdo deli. E mais comida e mais tipdia... S

86 muito a custo chegaram ao mesmo tempo que 08
amigos. Tinham-se perdido.

Luis de Lemos vinha & frente.

— Sucedeu alguma coisa? — perguntou Ani6nio, ao
abracé-lo.

— Nada! Viemos fazer-vos uma visita. A Ana Maria vem
ai atras, de t{ipdia. Se ndo vos incomodamos ...

— Né&o ha mal! Tudo se arranja. Dormes na minha cubata
e a tua irmd com a minha na tenda.

Quando Lena apareceu, Luis apressou-se a cumprimenté-la:

--Viemos ver como se adapta a esta vida de ciganos ...

— Muito bem! Gosto imenso!

Ana Maria impds novo tratamento.

- Nada de ceriménias, valeu? O «tus & obrigatéric no
mato ... Se dao licenga, trouxe umas coisitas e vou ajudar
Capitia.

Lena acompanhou-a e Luis e Anténio enfronharam-se numa
palestra pegada, dando novidades dos homens do Caminho de
Ferro, dos negécios e do alvoroce que ia pela Provincia com
a subida do milho.

- N&o posso perceber por que é que dao tanto dinheiro
por uma coisa que ainda ha dois dias, por assim dizer, ndo
valia um pataco. Veras, Antdnio, qualquer dia vai tudo ao ar!

—- 0 comerciante nunca perde, homem! Se ndo ganha de
uma maneira é de outra...

— Pois sim! Mas ... sfo l4 maneiras de trabalhar! A ambi-
¢do leva muitas vezes a quedas trigicas.

1 Dumbo — homem forte.
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- . =—Estd"a suceder o mesmo que aconteceu no tempo da
borracha. Tanto esticaram os tingos™ que no ficou margem
‘para salvacéo. Sobreveio a ruina, a desconfianca e o desespero
. -durante dezenas e dezenas de anos. Hei-de apresentar-te o
- vetho Rego da Cadla. Ele te dira o que lhe sucedeu.

' — Deixem 14 isso e venham comer! — clamou Ana Maria,
as risadas.—Se o milho subir, tanto melhor para ti, Luis!
Também os teus bois e as tuas vacas subirio. Nao &? Com as
subidas € que se ganha dinheiro. A mim, & gue j& n&o apro-
veita. Estd a andar! Estd a andar!

Era o seu estribilho.

Sentaram-se & mesa do acampamento, debaixo de enorme
girassonde.

O velho acarretava e Ana Maria ia servindo.

— As boas coisas querem-se divididas pelos amigos. Fui
eu que me impus, sabem? Houve grande cacada l4 para os
nossos lados, mas o Luis ndo queria vir.

Ela era uma cozinheira de truz e todos elogiavam os belos
petiscos, uma perna de onguruvi 2 lardeada e bifes de malanca,
que saudaram com gula.

Capitia também quis apresentar as suas especialidades e
regalou-os com bolinhos de batata e lombi®.

— Carne sem lombi e gindungo, pataldo comandante, ndo
presta mesmo p'ra nada!

— A clvilizagdo, no meio da selva, deve ser regada a
vinho, afirmou Antdnio. Capitia traz garrafa de Portol

Ana Maria ergueu a canequinha e saudou os dois irm3os,
mas, quando Lena tocou na de Luis Miguel, qualquer coisa de
estranho divisou nas pupilas do moco que, em mangas de
camisa e sem gravata, olhava para ela sorrindo.

12 Tingo— presente que davam aos chefes de comitiva.
3 Onguruvi — javali africano.
¥ Lombi — esparregado feito com a erva do mesmo nome.
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~— A tual —disse. E logo recomecou animada conversa
com Anténio. :

Lena silenciou. Uma angidstia enorme invadiu todo o seu
ser. Parecia que [he apertavam o coragdo com duas tenazes ...

Como desejava fugir naguele momento para o Sumi e
nunca mais tornar a vé-lo! Esquecer-se de tudo! Esquecer!
Porque Lena amava-0. Para qué mentir? Amava-0 com ioda a
sua alma, profundamente. E tinha vontade de o proclamar aos
quatro ventosl..,

O amor, muitas vezes, s6 se manifesta tarde; depois dos
vinte, ja mulher feita. Mas quando assim é, torna-se de tal
forma vilolento que nada o apaga, nem mesmo as razées mais
claras e evidentes. Salta por cima de tudo, queima e consome
até se saclar completamente.

Eu amo-te! Eu amo-te!l — gritava o seu coragdo. Para além
de todas as vicissitudes e ciladas da vida. Amo-tel Amo-te!

Ergueu-se bruscamente e foi até & barraca. Deitou-se.
Tinha o cérebro louco ... Depois, tornou a erguer-se, lavou a
cara, compds o cabelo e apareceu ji calma e risonha.

Ana Maria tinha ido buscar a surpresa do dia, um enorme
bolo todo enfeitado. Também trouxera chavenas para o café.

—Um banquete em plena selva, hein? — exclamou Anté-
nio. Por esta é que eu ndo esperava.

— Lena, queres cha ou café?

—- Gafél — respondeu —E se for forte, melhor.

Sentou-se. Ao lado, Luis ria do seu embaraco ...

-—A Lena ainda ndo estd completamente habituada a
esta vida némada! E preciso cautela, sendo... foge-nos!...

-— As aparéncias enganam! Sinto-me melhor aqui ao pé
de meu irmdo do que ld em cima, com todas as béncdos do
conforto. E diferente, la isso é! E, no entanto, mesmo para
pior, uma mudancga faz sempre bem. Sé esta vida ao ar livre!

— Acredito! Mas na ltilia sempre se estd melhor ...

— Sem divida!l — acrescentou Lena vivamente. FEstou
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-morta por 14 voltar... O ang passado, com tantos desastres
ndo foi possivel... Vamos a ver agory ...

E depois de uma breve pausa:
_ — Creiam, nunca tinha sentido este prazer do «Cam-
ping» ... levantar cedo, acordar com os passaros, cozinhar

plantas e fl?res... € ouvir histérias e uivos de feras... Con-
fesso que & simplesmente delicioso. Entdo, com um irmso
GOmo o meu e um Capitia t30 origi : i
ginal ..., até apatece ir

«Cabo do Mundos» ... P "

~—Sabe onde é o «Caho do Mundo»?
_ '—-—Hum! Sei la! Por ai fora .. sem destino certo e sem
limites ...
; —!—ﬂPo:s 0 «Cabo_ do Mundos», Lena, é a terra dos elefantes,
0s eoe’s, dos perigos, das aventuras sensacionais .., onde
tudo estd por fazer e explorar ...

——P‘cns, 8¢ 0 Anibnio um dia |5 quiser ir, acompanho-o
¢om muito gosto ...

—-'@ a ltélia? — perguntoy Luis Miguel trocista,

—E verdade! Bem! Fica 4 Proposta de pé para gquando
voltar ...
) ~— Qral Oral — afirmou, do lado, o0 irmdo. Se vais a ltalia,
néo vo!teis -~ Estd por [4 algum «bel signore» a tua espers ...

— Al € que tu te enganas. Os tais «bej signori buscano
la moneta!

ergueu-se, m.eteu 0 brago no de Ana Maria e arrastou-z para
uma veredazinha ensombrada.

— Vamos passear! Ha aqui perto um penedo gigantesco,
de onde se disfruta Uma vista estupenda. -

No seu espirito, surgiu um grupo de rapazes e rapari-
gas .d'o Seu tempo, principalmente Aldo Sorvani, estudante de
medicing e:m Mlilao, com quem tivera uma teima terrivel durante
um passeio. Dizia-lhe sle que simpatia era mais forte que

190

amizade, com que Lena n@o concordava e, no dia dos seus
anos, oferecera-lhe um livio com uma dedicatéria original:
«Con amicizia italiana e simpatia portoghese». Ele tinha razio.

Tinha toda a razd3o. Era mais forte a simpatia. A amizade ¢
como uma afeicdo de irmaol

—Se nos dao licenga, acompanhamo-las ... — exclamou
Luis. N&o € prudente as senhoras afastarem-se do acampa-
mento sem uma arma. Estas florestas abrigam muitas sur-
presas ..,

Ana Maria pbds-se a rir, mas o irmdo encaminhou-se para
o lado de Lena e, todos quatro a par, desapareceram numa
volta do caminho.

Siléncio profundo reinava por baixo dos copados. 86 la
muito no alto esvoagavam pdssaros.

Lena mostrava arbustos dum lado e outro do caminho,
uns cheios de bagas, outros em flor e com folhagem macia.

— Olhem essas gloxinias arbustivas! Descobri-as ontem.
Belas, ndo é? J4 v& Luis que ndo ando aborrecida como julga...
Estamos na Primavera ...

— Ponha o «vocé» de lado, sendo ...

— Pois sejal Soa mal, realmente ...

Chegaram enfim ao enorme mondlito e treparam-lhe pelos
flancos. Depois, com as maos em pala, ndo se fartavam de
admirar a magnificente paisagem. Anténio deitou-se sobre o
lajedo. Para ele ja nada tinha novidade. Uma linda damba
cortava a floresta densa. Tudo era verde ... um mar de capim ...
a perder de vista... Aqui e além, cintilava a dgua dos pénta-
nos ... Mais longe, um morro erguia a cabeca calva acima do
mato e, cobrindo tudo, uma cdpula azul, limpa de nuvens.

— E pensar que milhares e milhares de quilémetros destes
pastos ardem todos 0s anos sem proveito! — exclamou Luis

de Lemos.
Na baixa, pastava uma pequena manada de bois. De volta

191




deles, esvoacavam gargas brancas, que lhes limpavam as tes-
teiras e 0s lombos de carracas,

Sentaram-se.

~— Que paz se desfruta aqui! — disse lena. Todas as tar-
des, venho ver o pbr-do-sol ..,

~— E romantico! .. —1trogou Luis, com malicia.

— Admiras-te? Quem nio tem um pouco de romantismo?
Os mais cépticos sio os que mais sonham.

— N&o te conhecia a faceta, Lena. Sim, senhor! Olha que
0 romantismo est4 banido, sabes?

Ela virou a cabega lentamente e fixou-0, a querer adivi-
nhar-lhe a inten¢do, mas nao gostou do seu ar de mofa e
retorguiu:

— Admiro a natureza selvagem, sem alinhamentos, sem
trabalho do homem, casas ou estradas. Tal qual &, dime a
sensagao de liberdade e sinto-me feliz ... E a ti, Ana Maria?

— A mim, enerva-me. Tudo sdo tragédias, lonjuras e redu-
¢des ... E deixamos gastar-se o tempo da vida inttilmente, s6
com artificios.

— Oral Ora! A tragédia e a comédia andam sempre a
par ... Esqueces isso? Apareceram com o primeiro homem a
comer a maci proibida ...

— A Natureza tem coisas maravilhosas e estranhas ...
— afirmou Anténio. Os seres lutam uns contra os oufros até
& morte, procurando sobreviver.,

— Hel-de mostrar-vos um caso curiosissimo — disse ainda
Luis de Lemos.

Ja o pastor tocava os bois, recothendo e, de repente, ao
longe, uma manada de quissemas lancou-se a desfilada por
cima da verdura. Atras, uma onca falhou o salto.

—- Véem porque é perigoso o mato? Olhem os bois como
fogem!

Voltaram para o acampamento. Anténio despediu os ulti-
mos seculos. Estava frio; neblina densa tinha descido sobre
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os copados e dos copados para a clareira. Entdo, j& sentados
a volta do infalfvel fogo, cada qual mergulhou em seus pensa-
mentos ...

Ana Maria, sempre pratica, ergueu-se para desempacotar
roupas e Anténio recolheu & pathota.

Lena, guando se viu sé, quis fugir também, mas teve medo
do ridiculo e ficou. _ _ )

Nem um nem outro falavam. Por fim, o mogo, erguendo
as pupilas de cima das labaredas, perguntou:

— Jé alguma vez passaste assim noites inteiras perto da
fogueira?

— N&o, nunca! Mas estou a compreender o prazer que 0s
nativos sentem no jango™. E a lenha a arder e a estralejar,
0 cavaco com os amiges, o calor chapado no corpo... Real-
mente ... deliciosa! ... o

— Ainda bem que te oico falar assim. Julgava-te tdo dis-
tante ... tdo ...

- T80 qué?

— Téo longe dos nossos gostos! ...

Ela nado ripostou. Sentia um certo acanhamento e olhava
para as chamas e para o mato sombrio ... ] )

A noite tinha descido suavemente, mas, para além do cir-
culo de luz das labaredas, que haveria? .

Sentiu, entdo, qualquer coisa que lthe fez virar de repente
a cabeca e deu com os olhos de Luis Miguel fixos e interrg-
gadores. .

— Se me dés licenca ... balbuciou.

— Qra essal Pois nao! N,
Correu para a barraca de campanha. Ana Maria ji tinha

mandado armar as camas e, na bolsa, pusera o0s seus ape-
trechos.

% Jango— coberto em redondo onde os homens se redinem & mnolte
para conversar,
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- Estd tudo pronto! Nao Preciso da tua ajudal Vamos
para o lume! .

Desta vez, a refeicdo foi servida ao lado. Cada qual rece-
beu um prato e Segurouro_sobre os joelhos. Os COpos puseram-
-5¢ no chéo. No fim, veio café da brasa.

~—Cap|t.1a merece parabéns! — disse Luis. Os churrascos
estavam Gptimos. Ganhou bem g garrafa de conhaque que the
trouxemos,

—E entdo tua irma? Que diremos da sua bondade? — afir-
mou Anténio.

Lena, sentada entre os dois, falava pouco. Contra seu
costume, concentrava-se, de testa vincada e semblante tris-
tonho.

. —Que €& isso, menina? Saudades da HIalia? Do «bel
Signore»?1 ... Volte aqui ¢ dé-nos um ar da sua graca!

— Que disparate! Sempre tens cada umal Estou presente
de corpo e espirito, gozando este calorzinho ... £ bem bom!?

Tentou rir, mas o riso saiu-lhe forgado.

Pois ndo era o siléncio um bom refigio nos momentos
dificieis?

Antdnio lembrou mostrarem a Lena a «Fazenda Quitatax,
na Baixa Hanha. Era muito interessante e Unica no género por
aquelas terras. ’

— A Baixa em si é o grandiosa que serve para compa-
racdo do que tém |4 por cima. Depois me dirds, Lena...
Estdo de acordo?

— Se estamos!
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No dia seguinte, depois do almocgo, partiram pela picada .

Ana Maria, na mula, levava sempre a dianteira. Lena
montava o burro espanhol e seguia a passo e Luis de Lemos,
a cavalo, acompanhava-as nas traseiras.

— Cuidado com o0s ramos! — avisava de vez em guando.

A irmé ria-se, dava uma galopada e voltava logo atras.

-~ Que pena ndo termos outra montada para til Queres
tomar o meu lugar?

— Nao, que ideia! Ficava logo sem cabeca.

Passada uma hora, ao descerem para a baixa extensissima
do Coporolo, terra negra humosa, logo ficaram completamente
afogados na exuberéncia orgiaca da vegetacdo. Nem Ana Maria,
em cima da mula e de pé nos estribos, conseguiu tarnar a
ver aquele mar de verde macio, a perder de vista, que tinham
lobrigado de cima dum cémoro. A canicada ia a mais de meiro
acima da sua cabeca.

— Que calor!
Lena sentia-se estonteada com o cheiro acre a fermenta-

¢do. As emanagGes abafadicas dos vegetais meio apodridos
eram bem a certeza da fertilidade daquele solo empapado de
seivas, que faziam pulular e engurgitar as hastes de maneira
muito diferente da das baixas do planalto, julgadas excelentes.

15 Plcada — estrada estreita apenas aplanada.
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Mas era justamente essa forca inebriante que a oprimia e ater-
rava, Tinha medo dela.

— Que tragédia se, de repente, surgissem labaredas de
alguma queimada! Serfamos todos chisnados e reduzidos a
torresmos — disse alto.

— A queimada era o menos. Sente-se ao longe e fugiamos.
Mas se nos aparecesse um ledo pela frente ... ou um jacaré ...

— Deixem-se de tragédias e ideias moérbidas! Reparem
mas € como as placas de lodo estalam debaixo das ferraduras
dos animais! S&o bem grossas e parecem pratos de porcelana
— afirmou Luis Miguel a rir. —E este lodo que torna a plani-
cie um Eldorado.

— O que eu nunca julguei € que fosse tio larga! — acres-
centou Ana Maria.

Levaram quase um quarto de hora a chegar ao rio, que
tinha pouco mais de palmo e meio de dgua, e atravessaram-no
sem novidade, depois de Luis Miguel, & cautela, ter dado dois
tiros para o ar.

Meia hora mais tarde, apareceu o casario da fazenda,
conjunto de casal alentejano, muito caiado, com seu pétio
de lajedo e portal largo de fronho.

O portdo estava fechado e sé apareceu um guarda.

— Tanto dinheiro e coisas tdo boas enterradas na selva!
Se fossem minhas, ja ndo ia para a metrépole ... — afirmou
Ana Maria, com tristeza.

Lena olhou para a amiga e sentiu pela primeira vez o seu
drama: sair rica da casa paterna e voltar sem vintém. Para
disfarcar, acrescentou:

~La a serracdo estd bem. Mas no Sumi é que devia
haver uma moagem. Aqui ndo ha trigo para um peneiro guanto
mais para trés. Ndo é? E confrange ... faz mesmo pena... ver
tudo abandonado ...

Cairam em siléncio, mais prolongado ainda... Nem Luis
Miguel reagia. Estavam outra vez na baixa...
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Fra do ar, da pressa de sairem dos canigais e da opresséo
que sentiam. O calor tornara-se infernal.

— Nada estda abandonado ... —disse Luis Miguel. A soli-
déio é que pesa. Mas bem devem compreender que, depois da
morte da filha, o velho ndo queira viver ali. E rico e na cidade
distral-se, esquecendo mais facilmente a sua dor. Sabem o
que dizem por ai? Que vai deixar as terras aos seus antigos
trabalhadores pretos e o casario para uma Misséo ...

— Serd verdade?

— Talvez ... Sabe-se |4l

Pararam.

— Julgas, Lena, que se possa morrer de saudade? — per-

guntou Ana Maria. )
— N&o. Ninguém morre de saudades. Se morresse, eu néo

z

estaria aqui. De desespero, sim. O desespero é o desgosto de
viver,

Luis olhou-a fixamente,

— Pela ltalia?

— Porque ndo? Quando se chega a estas terras, o «cafard»
é tamanho qué quase enlouquecemos. Depois, bebemos dgua
do Cavaco e as lembrangas esbatem-se, ndo sei bem como ...
Ja estou quase cafusa ... Gosto desta vida. E uma experiéncia

tantastical ) ) o ’
—Tens razdo — afirmou Lufs. Também n#&o ha ninguém

gue me tire deste matos. ‘

Vou mostrar-vos o que prometi ... Metam pela carreteira
3 esquerda. E perto... e vocés devem gostar de ver ..

Pararam diante de um lindo lenho. Luis apontou-o.

— Esta parasita que aqui véem é uma grande ladra. Nas-
ceu no botdo terminal da velha drvore.

— Ah! Sim? — exclamaram as duas senhoras, meio des-

confiadas.

5 Carreteira — caminho largo de carro boer,
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©.7—0 tronco ndo Ihe pertence. O Joaquim Ferreira viu-a
. e observou-a, desde pequenina, durante mais de trinta anos.
De principio, disse-me ele, parecia inofensiva ...

~ lena e Ana Maria fitaram a majestosa copa de largas
folhas vigosas.

~— Quem diria! E é tdo bonital

— Pois é! E, no entanto, nio passa de um vampiro ...

— E como pode o Caiolaola observar tudo isso, Luis?

— Talvez ndo acreditem, mas ... marinhava peio tronco
acima como um gato ... Era novo, curioso e tinha destas malu-
queiras. Além disso, ficava-lhe no caminho para o corte da
lenha a entregar mensalmente na estacdo. Possuia também
espirito curioso e observador como os pretos. Via tudo.
Parece-me estar ainda a ouvir a descricdo do velho... Nao
mais surgira no cimo uma rodada nova — dissera-lhe ele —
mas o0s belos raminhos da parasita foram-se apossando dela
brago por brago e ramo apos ramo. Assim insignificante, era
mais forte. Um monstro com bela aparéncia amorosa,

As senhoras calaram-se 3 espera de mais ...

— Admiradas, néo, com estas atrocidades dos vegetais?
Também eu, ao tempo, fiqguei mudo como um pato e de boca
aberta. Manuel Ferreira ensinou-me muitas coisas, Que vira
uns bragos descer e escorregar pela casca rugosa, assim a
modos de raizes com bocas esfomeadas. Os tentaculos eram
terriveis. Fixavam-se primeiro superficialmente depois no
cerne. £ metiam-se pelas brechas e fendas a cingirem-no e
apertarem-no todo em volta, num abrago que parecia de ter-
nura e era de morte,

Parou de novo.

— Que pena, Ana Maria!

— Quando o Ferreira ma veio mostrar, quase toda a arvore
tinha j4 desaparecido. E digo quase porque 0s bracos laterais
mais baixos ainda se rebelavam e rebelam. Venham ver de pertal
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— E verdade! — murmurou Lena. E a maldita deita garras
por todos os lados. Simplesmente brutal!

— Talvez o tronco tenha esperanca de vencer esfa assas-
sina fazendo a sua quimica e vegetando nas pontinhas ... Quem
sabe? — acresceniou Lena.

—E de a expulsar completamente do corpo...— comple-
tou Ana Maria. Em todo o caso, luta!

Luis chamou-as de novo.

— Venham ver deste lado! E interessante, ndo é7

Ana Maria ¢ Lena, cada vez mais perplexas, nem um
comentdrio faziam, para que ele se concentrasse na explicacéo
do fenémeno, sem esguecer ¢ minimo pormenor.

Depois de prolongado siléncio, Lufs ainda acrescentou:

— Més apés més também eu aqui venho e rodada a
rodada, a folhagem antiga vai caindo e em seu lugar as
folhas da parasita tornam-se maiores e mais briihantfas.

- Pobre arvore! — lamentou Lena! Realmente esté ’a ser
devorada como os carnivoros devoram a presa. S6 hd uma
diferenca: é que a arvore sofre mais tempo ... )

—E mesmo um vampiro monstrueso que estd senhor do

...— disse Ana Maria.
> Rff);zfc)ou-se para ver melhor a ramalhada oferecendc? 05
seus figos pequeninos aos pdssarcs. Também era um ficus.

— Acham estranha esta luta na floresta? — perguntou
LUISE“&EiL-a julguei que fosse possivel. A ndo ser nos livros
de ficgdo ou em jardins de suplicio chineses, onde as tor‘fu-
ras humanas tém aspectos saténicos——exclampu Ana. Maria.

— Também entre os vegetais, afinal, vence o mais forte
e, 4s vezes, com aparéncia de inocente — concluiu Lena.

— Certo... E julgam que a &rvore sofre por ’estar redﬂz.x-

zida a espeque?... N#o tenham receio... A érvore ndo

morreu ... _
— Mas morrerd ... afirmou ainda Lena.
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morre. Vive duplamente, dando-se
sentimentos humanos, o fenéme
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Réapidamente, voltaram par

a outra vidg, confundindo-se
Uma s6. Sim, nio morreu nem
E em muitas coisas e
no € o mesmo ... Nig acham?
@ 0 acampamento ...

No dia seguinte, Lena acordou cedo. L fora, a claridade
languida fazia chilrear os pdssaros ...

— Despeco-me hoje — afirmou Ana Maria, ao abrir os
olhos. Foi muito bom. A vossa companhia é dptima, mas ...

— Porque néo ficas uns dias mais? Podiamos conhecer
melhor esta regio. H4 paisagens lindissimas e 0s animais e
as flores agugam o interesse.

— O Luis ndo pode, Lena ... e bem sabes que parto breve
para a Metrdpole... Foi um auténtico fracasso a nossa vida
aqui! E, ainda por cima, o Luis fica com tantos encargos ...
Pobre dele!

— E novo! Deixa la! Olha, sabes? Tenho verdadeiramente
pena gue te vas embora ...

— Se tu também partes daqui a meses!

Calaram-se,

—E quando volta teu marido de Benguela? Ja tem as
passagens?

— Deve vir breve, espero. Conto embarcar no fim do méas.
Nem sei porque é preciso tanta papelada para sairmos daqui e
voltarmos & Metrépole. Até passaportes!

Ana Maria comecou a vestir-se lentamente. Lena, ainda
deitada, olhava para o tecto de lona com tristeza ...

- O que é hom acaba depressa ...
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. —Pois é!—foi a resposta.
. — Diz-me — inquiriu Ana Maria de repente, quase a quei-
ma-roupa — Tu gostas do Luis?

— Porgue me fazes essa pergunta? — retorquiu alvorogada.

- Sei lal...

E depois de cerio embaracgo:

— Realmente, tens alguém a quem ames a valer na italia?

Lena levou tempo a responder. Depois, deitou as pernas
fora da cama e comegou a calcar-se.

— Nao tenho ninguém, mas sers melhor mudarmos de
conversa, Ana Maria. Estimo-te bastante e sei que também
€s minha amiga. Pois, se verdadeiramente o desejas ser,
procura convencer-me disso e nunca mais me facas interro-
gatdrios destes.

Em seguida, num tom pouco firme, balbuciou:

— Nem o Luis pode gostar de mim, porque sou sem inte-
résse, nem eu quero, sequer, pensar nelel...

—Essa é boal Porqué, nio me dizes? Sem interesse!
Ora! Ora! Isso nem parece teu!

— Acredita, Ana Maria. Aprecio teu irmédo. Vejo que tem
qualidades de bondade e honradez que poderiam fazer feliz
qualquer rapariga. Mas para mim serd impossivel; nem tenho
visto da parte dele qualquer inclinagéo a meu respeito. Por-
tanto, fazer suposicdes ou deducdes erradas acho o maior dos
disparates. Nao falemos mais no assuntol. .

Um certo mal-estar pairava no ar, mas Ana Maria insistiu,
pegando-lhe nas méos e fixando-a bem nas pupilas.

— Gostava tanto que fosses minha irmia ...

Lena corou.

— Contenta-te com uma verdadeira e sincera amiga.
O resto é sonho pueril. Vamos mas & tratar de coisas préti-
cas e dar ordens para o almogo, sim?

Ana Maria ndo insistiu.

~— Vamos 14!
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Reuniram-se alegremente, mas Lena, mais enleada do que
nunca, procurava esquivar-se a qualguer conversa directa com
o irméao da sua amiga.

Anténio pediu mais uma noite, uma sé. Seria a dltima.
Ainda tinha que fazer as contas. No dia sequinte, continuariam
de quimbo em quimbo e eles regressariam a casa.

— Combinado?

— Combinado!
Lena olhou para o irméo, como que espantada.

E outra noite caiu sobre o mato ... _ '

Depois do jantar, Capitia trouxe café forte. Fazia frio.
Espesso nevoeiro pairava sobre o matagal e em vo.lta, cad;a
cubata alimentava um brasume. Alguém tocava quissange’.

— Que muisica tao triste, ndo &, Ana Maria?

— Faz saudades ... o

Luis de Lemos foi buscar a guitarra e comecou a dedilhé-la
lentamente ... - ,

— Sera mais alegre esta? Que dizes Lena’

— Oh! Eu... _ A

Ana Maria foi até & barraca e pouco depois também Anid-
nio se levantou para dar ordens de partida. _

Lena fixava as labaredas, que lambhiam os paus enegreci-
dos. Oscilavam em danga funambulesca, prolongando as som-

bras e a luz ao de la& da clareira. )
Nem pensava ... aturdida como estava desde pela manha.

Mas também n&o queria dar a entender o que sentia He deif-(ou-
-se ficar com ar indiferente e impassivel. Que razdes tinha
ir? _
Pal‘aLl;l;g continuava a tocar e a contemplar a cor}qpanhelra.
Tinha uma beleza suave e calma e a forga de qu'em é capaz de
resistir a toda a adversidade e de transforma-ta_l em alegre
bonanca. Mesmo no mato, quando casasse, seria capaz de

I Quissange — instrumento gentilico de musica triste.
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.-levar os filhos pelo caminho da honra e da dignidade, numa
 escala invulgar de sentimentos. Teria mesmo mais fama e
encanto ali do que em terras civilizadas!

— Lena—exclamou Lufs a meia-voz, pousando o instru-
mento — desculpa, mas preciso de falar contigo. Lealmente te
digo que da tua resposta dependera a minha vida futura.

Ela virou-se bruscamente, encarando-o de frente. Estava
vermelha como um gindungo, mas serena.

— E assim coisa tdo0 grave que merega a pena hesitar?

— Sou rude e franco, Lenal Bem sabes. Minha irma vai
partir para a Metrépole com o marido. Foram vigarizados ...
Eu fico; custe o que custar, fico. Ndo quero voltar como um
derrotado ... H& muito que desejo exporte o que sinto ... Mas
ndo tive oportunidade nem coragem ... Serd neste momento
ou nunca... 56 tenho os dois bragos para trabalhar... mais
nada. E os encargos que ficam as minhas costas. Justamente
por isso ... tenho hesitado.

Esperou uns segundos, mas a moga nem levantou os
olhos. Tremia.

— Lena! Nao posso por enquanto darte riguezas, porque
vivo do meu trabalho, nem podemos casar j4, mas prometo
fazer-te feliz. Saberei vencer as dificuldades que tenho, sus-
tentar-te-ei e proteger-te-ei no futuro. O meu amor dar-te-a
paz e liberdade. Diz-me, poderds corresponder & afeicdo que
sinto por ti? Ou tens no estrangeiro qualquer compromisso?

Ao ouvilo, ela baixou as pupilas ¢ pds-se ainda mais
vermelha. Mas ergueu de novo os seus grandes olhos, ilumi-
nados pela alegria, brilhantes e dilatados por toda a luz da
alma e da fogueira que os aquecia, e neles ele leu, enfim, a
- verdade.

Pegou-lhe nas m#os e apertou-lhas suavemente, inclinando-
-se para lhas beijar:

— Querida! Querida Lena!

Ela, entdo, fugiu.
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A felicidade, quando vem de repente, é forte demais e
faz sofrer; os extremos tocam-se ... e lagrimas grossas caiam-
-lhe pela cara abaixo.

Ana Maria voltava da barraca de campanha.

— Ja tenho tudo arrumado. Partiremos cedo, ndo? Mas,
olhando para Lena e vendo-a transtornada, correu para o irméo:

— Que tem ela? Que lhe disseste?

Luis Miguel muito calmo chamou por Anténio e, quando
este veio e se preparava para as despedidas, expds-lhe o que

se tinha passado.

— N&o leves a mal. Quis primeiro saber se a Lena pode-
ria corresponder ao sentimento que tenho por ela. Creio que
sim e hoje mesmo escreverei a meu pai e ao teu. As cartas
seguirdo ainda esta madrugada. Amamo-nos, Anténio, e juro-te
gue procurarei dar-lhe todo o bem e toda a felicidade possivel.

Ana Maria foi buscé-la.

— Bem me parecia que o luis andava apaixonado! Bem
me parecial Serei eu a portadora da noticia para a familial
Bebamos a vossa sadde! Venha Porto! Para Capitia também.

Distribuiu os copos que tinha trazido e deitou o vinho.

— A vossa! Muitas, muitas felicidades!

Depois, despediram-se e¢ cada qual recolheu & sua cabana

ou harraca. .
Capitia, muito animado, cantava a palavra <ambassi»

todos os tons.

S6 Luis ficou perto do foge, fumando cigarros sobre cigar-
ros. Talvez esperasse que Lena viesse ter com ele. Fora téo
breve aquele momento de felicidade! Mas Lena, dentro da
barraca de campanha, sem dormir, dava largas & fantasia.
Tudo lhe parecia um sonho. N&o teve coragem para encarar

de novo o noivo naguela noite.

em

2 Ambassi — namorada.
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Luis escreveu a Dr. Brito, dizendo da familia a gque pet-
tencia, das suas intengdbes para o futuro e pedindo-dhe a mio
da filha, embora daquela forma pouco usual, Também the
dizia que era pobre e vivia do seu trabalho.

O futuro sogro respondeu-lhe pelo mesmo comboio, que
devia chegar ao Cubal ao meio dia, mas enviou 3 filha um
telegrama mandando-a regressar imediatamente ao litoral onde
se encontrava. Carta e telegrama chegaram ao mesmo tempo.
Outro a seguir confirmou o primeiro, o que fazia prever grossa
tempestade.

Nessa mesma tarde, Lena preparou a mala & pressa e Ana
Maria ajudou-a. Ambas estavam tristes.

— Tenho de partir, Ana Maria, mas levo muitas saudades
vossas. Muitas ...

Foi & barraca dos viveres a ver se ndo esquecia nada.
Luis Miguel, de costas, procurava qualquer coisa. Virou-se de
repente ao pressenti-la e ficou frente a frente da moga que
tentava esquivar-se.

— N&o querida, ndo fujas. Eu s6 quero dizer-te que te
amo muito, que me custarad viver sem ti... Porque evitas estar
s0zinha comigo?

Apertou-a contra o peito e colou os seus labios aos dela,
durante uns momentos ...
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Entao, Lena, arisca e assustada, soltou-se-lhe dos bragos
" e correu ao encontro da futura cunhada, incapaz de racioci-
‘nar ... Pela primeira vez na vida tinha sentido que o amor
era qualquer coisa de estranho e sublime que unia profunda-
mente dois seres e duas almas...

A chegada a Benguela, Dr. Brito chamou-a ao escrit6rio
e fez-lhe um interrogatério completo.

Estava enervado.

— Com que entdo, tem que ser, anh?

Ela, muito calma, contou-lhe o que se tinha passado. —
Luis amava-a e queria casar. Tinha de ser ...

-—Tem que ser! Tem que ser! E porqué, nio me dizes?

. Exaltou-se, furioso. Lena manteve uma atitude serena.

—Tem de ser, meu querido pai, porque o amo também e
sinto que serei feliz a seu lado. E bom e encara a vida com
realidade.

Chegou-se a Dr. Brito para o abracar, mas ele, indignado
por perder sobre a filha aquele ascendente mantido através
de tantos anos, recuou bruscamente, fixando-a com dureza:

— Nem sequer ao menos tiveste uma atencdo para con-
nosco! —atirou do lado D. Maria, que chegara na véspera
do Sumi. _

— Mas que atengfo queriam que tivesse? Que dissesse
coisas gue ndo existiam? Sentimenios que s6 agora se exte-
riorizaram? Para qué? Ha coisas que ndo se desvendam, pai,
sem estarmos absolutamente seguros do nosso coracio e de
que sdo sinceros 0S8 nossos sentimentos ... Diz, Maria, ndo
podiam vocés, nesse caso, dizer que era imaginagio minha?

Secamente, Dr. Brito ainda acrescentou:

— V4 a4 a gente fiar-se na amizade dos filhos!... E a
minha velhice? O meu amparo?! .

E depois de um momento:

—Nem a ida para a Itdlia te fez vacilar... desgracada!
N&o te lembras que os entusiasmos passam depressa e.vem
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depols o dia-a-dia monétono, com as. suas desilusdes e amar- -

guras? -Que tem ele para te dar? Nem fortuna, nem -fuiuro .
brilhante ... '

— Tem dois bracgost.., E trabalha, pail

~— N&o estd ma a lérial Dois bracos! E muito bomto Lena.
mas onde n&o ha p8o todos ralham e todos tém razdo. E tu...
habituada & cidade... com a tua inteligéneia e ilustragio,
vais-te enterrar para sempre no maio?

Lena, com as lagrimas nos olhos e a voz embargada, retor-
quiu docemente:

— Pensei em tudo isso, meu querido pai. Tudo. Mas diga-
-me, que & o Sumi? N&o vivo agora também no Mato? O que
tem de ser, tem muita forga!

— N&o repitas essas palavras & minha frente! Sendo ..,

Levantou-se furioso, a passear de um lado para o outro.

D. Maria assistia impassivel e fria aquela cena. Ao canto
da hoca, uma prega de despeito subia-lhe até & face e o seu
mutismo era a maior das desilusdes.

Fora sempre para a madrasta como uma fitha, uma amiga
e uma irmé e, na hora em que mais precisaria de carinho e
ternura, sentiu o seu coracdo fechado e aspero como as espi-
nheiras.

Lena retirou-se. Foi para o quarto e ai, atirando-se sobre
um preguiceiro, ficou de olhos enxutos, estendida e imével,
olhando o tecto e a danga das moscas, sem pensar nem ouvir,
quase insensivel ... Tinha a alma despedagada.

Seguiram-se dias soturnos ...

D. Maria voltara para o Sumi e Dr. Brito mal dirigia a
palavra & filha. A hora do almogo, sempre carrancudo, punha
um livro a frente dele e comia em siléncio .

No fundo, era seu amigo... Como pensar o contrario?
Um pai ama sempre a filha, mesmo que seja a sua maneira,..

Egoista? Talvez... Nem admirava. Pobre dele! Sonhara

té-la amarrada ao seu carro para sempre ...
209
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-.A cuipa tinha sido dela. Dera-lhes essa esperanga, de ser
a ‘alegria do lar, companheira humilde até ao fim da vida ...

. Na idade deles, que se poderia esperar, sendo aquela
- reaccéo aflitiva e contundente? Viam fugir a certeza de uma
- _réstia de sol a que se haviam apegado e julgavam eterna...

Ela prépria ndo podia explicar como fora dominada pela
imagem serena e bondosa de Luis Miguel.

Amava o pai e D. Maria. Seria capaz de fazer por eles
0s maiores sacrificios, Mas ndo tinha coragem de renunciar
a felicidade.

Nao, nao tinha,

Lena escreveu ao noivo. Roiam-na saudades e a vida sem
a sua companhia parecia-lhe vazia, mas pediu-lhe que néo
viesse ao [itoral tdo cedo.

Apés a partida de D. Maria, ficara para ali, sdzinha,
olhar pelo pai, estiolando e enervando-se. Nem parecia a
mesma, com as faces cavadas e os olhos ausentes... muito
esguia... Uma lassiddo enorme invadia todo o seu ser...
Desaparecera aquela energia prodigiosa que tinha e, por fim,
foi & cama com perto de quarenta graus de febre.

O médico da casa, talvez mais psicéloge do que médico,
comecou a interrogéa-la...

Aquilo ndo era nada! Nenhuma doenca grave fisicamente.
O moral é que estava abalado ...

—Que tem que a apoquente? — perguntou carinhoso.
Porque nfo é franca comigo? Aflige-a alguma coisa? Posso
ajudé-la? Diga? Creia que sou sincero e desejo desanuviar o
seu espirito!

Mas quanto mais ele queria saber, mais Lena se fechava
e retraia.

Que tinha com a sua vida? A ela e a ela s6 competia resol-
ver o futuro e suportar as contrariedades que sobreviessem ...

Passadas duas semanas e apesar da imposicdo de Lena,
Luis de Lemos veio visita-la.
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_Sentavamse todas as tardes na varanda e conversavam .

horas seguidas sobre mil ninharias... Tudo eram projectos e

risos.
Quanto sofrera naqueles qulnze dias de separagdo! E bas-

tara a sua presenca para tudo esquecer.

Acompanhava-o até & porta, a despedir-se, davam-se as
maos, olhos nos olhos. Mas um dia ele puxou-a para a sala
de visitas e beijou-a longamente.

Nesse momento, Dr. Brito saiu do escritério. Nao disse
nada, mas, mal ele desapareceu, levantou-se tempestade tre-
menda.

— Quviste? — disse. Nunca mais sais da varanda. Proibo-
<to! Fica sabendo! Faltarem-me assim ao respeito!... £ o
cimulo!

-— Ohl Pail 86 porque o Luis me beijou? Entdo, estando
noiva dele, néo terd esse direiio?

— Cala-te, desgragada! Cala-tel

Lena ndo respondeu. Retirou-se para o quarto, abalando
a cama com o5 solugos, sem saber o que fazer... E no dia
seguinte, quando Luis chegou para jantar, a convite do Dr,
Brito,. e quis entrar para a sala, ela recusou-se, referindo-se
simplesmente & proibicdo recebida.

Entéo, ofendido na sua dignidade, despediu-se & nado ficou.

— Se néo posso estar contigo na sala com a porta aberta
e sem a vigilancia dos pretos, jamais voltarei a entrar na
casa de teu pai e muito menos a comer & sua mesa.

Lena ficou aterrada.

—E que lhe direi? Pelo amor de Deus te pego que nio
leves a mal o seu zelo.

— Nao, querida, amo-te multo para me zangar, mas e certo
é que ndo admito que me julguem menos correcto. Amanha
volto para cima e venho ca despedir-me.

A aflicdo de Lena atingiu o auge, quando, no fim do jantar,
Dr. Brito inquiriu das razdes da auséncia.
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.=~ Olhe, pai, ndo lhe posso esconder nada. Disse-lhe que

‘néo queria que estivéssemos na sala.de visitas e.ele saiu
“magoado.

A sua faria atingiu o auge:

- Grande intriguista! In-iri-guis-tal

A moga ndo se conteve. Lagrimas horbulhavam-the dos
olhos. .

— Mas eu dou em doida, pai! Eu sé ihe disse que ndo
queria ir para a sala contra sua vontade. Que havia de fazer?
Mentir? Desobedecer?

Dr. Brito nem para ela olhou. Bateu a porta com forga e
saiu deixando-a para ali num desespero incontido ...

Ferindo-a daquela maneira, tocara-lhe dolorosamente na
alma ...

-~ Meu Deus, tende piedade de mim! Ajudai-me!... Aju-
dai-me! Tende piedade!

Batia os dentes com o0 nervoso e toda a noite passeou
pelo jardim. No dia seguinte, tinha voltado a febre.

Luis de Lemos veio despedir-se e deu uma desculpa qual-
quer pela auséncia do dia anterior. Ndo se mostrou aborrecido,
para nao fazer sofrer Lena e, quando Dr. Brito foi dormir a
sesta, disse-lhe carinhosamente:

— N&o quero que sofras mais, querida! Volto para o Mato
e tu vai para o Sumi quanto antes! Precisas de sossego ...

Durante longos momentos, fixou-lhe os olhos pisados ...
Depois, & porta, ainda murmurou baixinho: — Breve te liber-
tarei deste ar sufocante, meu amor. Tem coragem! Por mim e
por ti! Tem coragem!

Rapidamente, apertou os seus ldbios contra os dela.

— O amor, reforcado nas lutas da vida e no sofrimento,
nunca se estanca— disse ainda.

Lena ndo pdde articular palavra. Ficou hirta, de bracos
caidos até o perder de vista... Depois fechou a porta, lenta-
mente ...
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Dois longos anos tinham passado. Dr. Brito, ou por uma
razdo ou por outra, ia demorando a data do casamento. Por
ouiro lado, Luis Miguel vivia a mais de 200 kms. de distancia,
no mato e, muito embora escrevesse todas as semanas e
viesse ao planalio pelo Natal e pela Pédscoa, Lena sofria
com a sua auséncia. Eram enifio uns dias f{elizes, intensa-
mente vividos. Depois seguia-seé nova separacio, o desconsolo
e as saudades. E foi assim que, durante umas férias, Luis e
Lena resolveram falar. '

Estavam na varanda e entardecia. Perto do riacho da horta
cantava um grupo de «cambongas=' e na lombeira passava um
pequeno rebanho. Tudo era paz, aquela paz de um fim de dia
bem trabalhado. O coragdo de Lena tremia. Como reagiria seu
pai! E como comecar a conversa? Premiu a m&o do noivo e
entdo ele, serenamente, expds o seu plano.

— Sr. Dr., ha muito que quero falar consigo abertamente...

Dr. Britc ergueu as sobrancelhas, mas ficou calado, com
os olhos a fito, como dois virotdes, ora para um, ora para
outro. Houve um momento de hesitagdo, mas Luis Miguel con-
tinuou: — Sim, precisamos de falar muito a sério. E sobre o
nosso casamento...

1 Cambongas — ver pag. 70.
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" Nova pausa e novo siléncio ...
—Ja 14 vdo mais de dois anos, desde que tive a honra

~de lhe pedir a mdo da Lena! Ora dois anos e meio 380 mais

gue suficiente para sabermos que hos entendemos, Se o Dr.
me permite, peco para o caso a sua boa voniade e a sua aten-
¢do. N6s ndo casamos por dinheire, nem t&o-pouco para rece-
ber presentes. Se nio puder dar uma festa grande, faca-se
uma pequena e, se nem mesmo essa for possivel, casemo-nos
a capucha ...

Dr. Brito continuava num siléncio desconcertante ...

— Eu préprio, Sr. Dr., sou avesso a exibicionismos. Prefiro
a maijor simplicidade.

E depois de uma pausa:

~— Néo acha que é tempo de nos casarmos? Tenho a minha
vida organizada e nada faltars & Lena.

Via-se que Dr. Brito estava agitado, mas dominava-se.
Aquela calma simples do futuro genro e a sua [ealdade e
correcgdo ndo lhe davam azo a reaccoes bruscas, que tornariam
a situagdo muito mais delicada e melindrosa.

Por fim, respondeu:

— Tudo isso é muito bonito; mas nio pPosso por enquanto!

— Podera dizer-me porqué, Sr. Dr.?

— Bem sabe que ndo ha recursos que cheguem num pais
em formac8o. E muito claro, nio tenho dinheiro -— disse seca-
mente —e, onde ndo o h4, El-Rei o perde! Ora ai tém! Com
a mesma franqueza acrescentou: estou empenhado até as ore-
thas por causa da Fazenda.

Lena ergueu-se lentamente. Tinha os olhos himidos.

— Pai! Resolva de qualquer formal

— Menina, isto sdo conversas para homens! Retire-se!

Ainda desta vez, Luis ndo perdeu a paci@ncia.

— Compreendo perfeitamente, Sr. Dr. Mas, para um casa-
mente em familia, ndo se gasta muito. Como ja lhe afirmel,
tanto eu como a Lena nos contentaremos com pouco. O que
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desejamos é ver o caso resolvido a contento de tod.os e sem
prejudicar ou alterar a sua vida. Entrando na f'amiha, ’desejo
somente ser filho e ndo intruso. Ajudarei também, es}a claro
e, se for necessdrio, contrairei um empréstimo. J4 ndo devo
nada a ninguém e tenho crédito.

— Vou pensar nissa .., depois darei a resposta.‘ .

Desta forma, Dr. Brito pds fim & conversa e Luis Miguel
entendeu néo dever insistir mais nesse momento. o

Conhecia suficientemente Dr. Brito. Qualquer intrans!gen-
cla estragaria a impressdo deixada pelas suas palavras inso-

fismaveis. Mais valia esperar ...

No fundo, ele era bom. Precisavam de sabé-lo ]_evar...
Estava habituado a impor sempre a sua vontade e a ndo sen-
tir resisténcia, tomando a atitude dos namorados como rebe-
lizo. Por outro lado, sentia que a filha saia, de repente, de
baixo da sua algada para se tornar independente. Era. como
guem corta uma grande pernada a uma éarvore ... Sofria com
iS50 ...

Tirara-a da tutela dos avds e vencera; mandara-a para 0
estrangeiro e, aos vinte e um anos, fora uma luta temve-[.
Queriam conservé-la no Instituto. Em troca, que Ih_e poderia
dar? Quase nada. Mas ela voltara para Africa e sujejte}ra-se

Agora, tinha chegado um «quidam» qua!quer,lfazera-lhe
olhinhos ternos, dissera duas lérias e pronto... flcara logo
embeigcada. Nem raciocinava um palmo adiante do nariz.

Porque ndo aceitara o0 Macedo? Nem nenhum dos outros

bons partidos? B ) _
O Amor e uma cabanal! N&o haja ddvidal Hao-de ir

longe! deb
Enguanto na alma de Dr. Brito estes argumentos se deba-
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~‘tiam e chocavam, com o seu mutismo queria ainda impor-se

e dirigir os destinos dos outros.

Luis, calado também, pensava em Lena, pobrezita, com
uma alma téo terna, timida e sensivel ...

Nao, ele jamais reprimiria a sua personalidade! Pelo con-
trario, Lena seria senhora de si e teria opinido e vontade prg-
pria... sem medo de magoar quem quer que fosse ou ter
sujeicdes. O orgulhv e a dignidade ndo sio defeitos, mas vir-
tudes que nos mantém erguidos ao alto. Ambos, no meio do
mato, procurariam elevar-se pelo estudo e leitura de bons
livros, pondo ao lado da vida material a vida do espirito ...

Por fim, despcdiu-se e foi passear até aos armazéns.
A noite, depois do jantar, vieram novamente para a varanda.

Dr. Brito e D. Maria conversavam. Um pouco afastados,
Lena e Luis olhavam um para o outro interrogativamente.

— Entdo? — balbuciou ela, aflita,

-—Nada, por enquanto! -

Lena ergueu-se e debrucou-se no corriméo. La fora, o luar
parecia dia. Desceram para a avenida. Passeavam & frente da
casa, cochichavam e sorriam, mas nos s8us coragdes uma
grande mégoa quase apagava a alegria de estarem juntos.

— Oht, amor! Ndo compreendo meu pai. Por vezes chego
@ pensar que nédo gosta de mim. Ha um fosso tdo grande entra
nés! Tdo grandel

—E pai... e sofre. Somos de outra geracdo ... Mas des-
cansa ... Tudo se hi-de resolver ...

—Tudo se ha-de resolver!l... Tudo se ha-de resolver!
Quando?

A partida de Luis Miguel ia deixar a Fazenda &s escuras ...
Dr. Brito chamou o3 noivos ao escritério. Desejava falar a
ambos. Estava bem disposto, mas s6 depois de uma grands
pausa esclareceu a sua ideia. Antes, porém, virou-se para
Lena:

— Com que entdo estds mortinha por nos deixar, hein?
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— Porque repete isso, Pai? Bem sabe que nioc é assim.
Um amor ndo tira o outro ... S0 sdo diferentes ... Ontem como
hoje, serei sempre a sua filha, a sua dGnica fitha... E estarei
a seu lado para 0 que for preciso ... Admiro-o muito!

— Bem se vél... Mas vamos ao que interessa. Pensei a
fundo no seu pedido, Luis. H4 s6 um dbice. Ndo tenho quem
tome conta da Fazenda e minha mulher ndo fica aqui sem a
Lena. Gomo resolver o problema? Quererd vocé fazer parte
duma sociedade em que entraria com as suas terras e negé-
cios e eu com as minhas? Nesse caso, as dificuldades apla-
nam-se facilmente. De contrdrio, serd preciso esperar que eu
resolva a situacdo. Fizemos a fazenda, ou por outra, come-
camo-la e vocés continud-la-iam ...

— E o0s meus gados, Dr.? E um grande valor que fica &
mercé de fracasso. As terras ainda néo estdo completamente
legalizadas. S6 ocupadas com esses mesmos gados. Nestes
dois anos, ganhei muito dinheiro em misstes do Governo e
ne comércio. Tenho crédito, consegui obier concessdes, fiz
muitas obras. E aqui? Ndo conhego ninguém ... :

— Punha-se l& um gerente ... e vocé iria, todos 05 meses, .
passar revista...

— Nao é facil tomar uma decis@o dessas de um momento
para ¢ outrg, Br.... Pego algum tempo para pensar no caso a
sério e reflectir ..,

— Esta certo. VA para baixo e pense ... Depois diga 0 seu
parecer ...

— Muito bem ... obrigado pela atengdo ...

Despediu-se afectuosamente, como sempre, e seguiu a
pé até ao terreiro. Lena acompanhou-o.

Sim, ndo era facil tomar uma decisdo. De um lado estava
Lena, do ouiro o0s seus interesses e o amor 3 independéncia,
Tudo acenselhava a continuar os trabalhos iniclados na Hanha.
Tinha terras a legalizar, centenas de bois, de porcos e cabras...

217




o

~Como abandonar uma obra criada pelo seu esforco e com
...sacrificios de toda a ordem?

O que tinha fora ganho honradamente... Para isso se
. fizera funante e rancheiro... No Sumi, s6 Lena o prendia.
Terras pobres ... desoladoramente pobres... E havia de as
trocar pelas florestas ricas da sua regidio, com muito mais
probabilidades de éxito? E para qué? Sim, para qué? Com o
gado e os fornecimentos aos navios do Lobito, manteria uma
independéncia farta e feliz... Depois, habituara-se a traba-
lhar sbzinho ...

—Teu pai é bom homem, ndc digo que ndo. Mas tem
caracter forte — disse, enfim, para Lena, que caminhava a seu
lado em siléncio.— Eu também sou independente, quase cas-
murro, embora mais calmo. Como nos daremos? Juntarmo-nos
para nos separarmos em seguida? Valera a pena?

A interrogagdo ficou no ar sem resposta.

— Pobre pail Como ird ele resolver os seus problemas?
Pondera bem, Luis. Ndo tem ninguém que tome conta disto.
E ele ama esta terra como a um filho. Muitas vezes mo disse.
Até agora estive eu aqui & a Maria. Ela tomava conta da casa
e eu dos trabalhos de fora. Quem o fard dagui em diante?

— Tem Constantino & os ouitros empregados.

Luis de Lemos parou uns segundos. la a dizer qualquer
coisa mais mas conteve-se. Chamou por Capusso, para que
lhe trouxesse a montada e entrou na antiga residéncia. Lena
seguia-o de muito perto. Desejava estar a so6s com ele e
temia-o. Ergueu os olhos lentamente. Encontrou duas pupilas
ardentes e interrogadoras ...

Atraiv-a a si e beijou-lhe os olhos e as faces; ela fugia-
-lhe timidamente.

— Nao! Nao, Luis! Deixa-me!

Tremia perdendo a nogdo da existdncia. E quando ele,
segurando-a com um brago, colou os seus ldbios aos dela,
pareceu-the que a vida lhe fugia... A mao livre acariciava-a...
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passou-lhe pelos ombros descendo lentamente até a cinta.
Seria sonho? Uma onda de felicidade e de ternura percorreu-a -
até a pontinha dos dedos, tirando-lhe o raciocinio e a forga
para resistir...

Entdo, ele afastou-a um pouco.

— Tens confianga em mim, Lena? Descansa a tua cabeca
junto do meu coracdo. E ouve bem: saberei sempre respeitar-te.

Lena passou-lhe os bragos & volta do pescogo.

Depois, olhos nos olhos, timida, delgada, fez-se ainda
mais pequena nos seus bragos e retribuiu-the aquele beijo
que a penetrara até ao amago do seu ser. Era bem certo que
o amor criava raizes profundas dentro de cada coracdo e era
através delas que a felicidade se alimentava e sobrevivia a
todos os transes e a todas as agruras por que os homens
tinham de passar. Quando apodreciam, o amor secava como
as plantas.

— Diz-me agora, Lena, queres realmente que faca socie-
dade com teu pai? Achas bem?

Ela acenou com a cabega que sim e, apds um momento,
Luis Miguel, erguendo-lhe a face e penetrando-a com o olhar,
disse:

— Néo posso resolver ja, querida. Vou até |4 abaixo.
Pensarei e depois, quando céd voltar, resolvo. Uma coisa fica
sabendo, que s6 por ti me meterei debaixo duma canga.
Porque, afinal, tanto monta pdr um gerente no Sumi como
nas minhas terras. S6 com a diferenga: l& ha muito mais a
perder ... E nunca gostei de sociedades. Poderia auxiliar teu
pai doutra forma ... Bem, estudaremos isso com vagar e sen-
satez. Ndo posso decidir apressadamente. Depois de te ter
encontrado, também ndo quero andar em aventuras. Veic-me
o desejo de viver em paz. De ter as minhas fazendas, a minha
casa, 0s meus campos e 08 meus gados. S6 meus e feus.
E pedes-me que me enforque?

Lena pegou-lhe nas maos.
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v~ N&o fales assim, meu amor! Quem te vai enforcar?
Eu? Meu pai? Pobre velho!.., Tem aquele génio, mas tu ndo o
conheces e, neste momento, precisa do nosso auxilio. Como
recusar-lho? Sentir-me-ia tdo feliz se as coisas se resolvessem
sem azedume! Pensa em mim também um poucochinho,
porgue sou filha e me custa ver mey pai aflito, Temos tempo,
ndo &? Nada de precipitagbes!

— Adeus, querida! Senio, perco o comboio ...

Levantou-lhe de novo o rosto e abragou-a,

— Até brevel

— Até breve, sim?

Ela ficou-se no meio da estrada a dizer adeus. De tempos
a tempos Luis voltava-se na selg e acenava. Depois, desa-
pareceu ...

Aqueles «Até brevels africanos eram meses. Tudo era
imenso por aquelas terras. Até g tempo, quanto mais as dis-
tancias! Quando se dizia «é alj ja», eram dezenas e dezenas
de quilémetros ...

Trés semanas depois, Lena recebeu uma longa e volu-
mosa carta do noivo.

Dizia-lhe que a amava profundamente € gue por ela seria
capaz das maiores rentincias.

Ainda ndo fora passar revista 3s feitorias, para fazer um
inventario rigoroso do gado, no caso de se realizar o projecto
de seu pai, e que ela propria tanto desejava se concluisse:
fundir as duas casas numa grande sociedade agricola comum.

E ndo fora, porque andava apreensive e imensamente
preocupado,

«As coisas econdmicas depressa se resolvem ou para um
lado ou para outro. Quanio as morais e de consciéncia, as
dificuldades sdo maiores — escrevera.
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Nédo tive até agora coragem de te abrir completamente o
meu coracao.

Medo de te perder? Cobardia?

Talvez uma coisa e outra...

... Chegou, porém, a hora das decisdes firmes, dos escla-
recimentos e das confissbes.

Por um lado, atormenta-me a perda da minha prépria inde-
pendéncia; por outro, o receio de te desiludir e de ndo ser
comprendido ...

Julgo-te uma alma de eleigdio e, por isso mesmo, nio
poderia unir-me a ti através do casamento, semn qgue, primeiro,
todas as nuvens fossem eliminadas.

N&o deve haver nenhum segredo entre nés: nenhum pas-
sado escuro ...»,

Lena parou uns momentos, ofegante e aflita. Parecia que
0 coragdo ihe saltava fora. Depois, toda a tremer, continuou
a leitura das folhas seguintes:

=Quando se comete um erro, temos que repard-lo e
suportar toda a vida as suas consequéncias.

N&o quero, de forma alguma, comecar uma nova cami-
nhada mentindo ou ocultando-te esses mesmos erros, para
que mais farde nos venham a separar.

Nao. Ndo quero.

O caso é que tenho um fitho de cor e sei que é meu.

N&o o abandonarei, mesmo casando.

Como homem, entendo ndo dever fugir as responsabili-
lidades. J4 te disse; € um caso de consciéncia. A crianga ndo
tem culpa de ter vindo ao mundo ...

Serds tu capaz de compreender os meus escripulos e
de perdoar os desvairos da mocidade, antes de te conhecer?

Tenho fé em ti, Lenal Ama-te muito! E creio que preferes
saber a verdade. Podia ocultarta e casar-me, sem que fu
soubesses da existéncia desta crianga. Mas para qué fundar o
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“ nosso futuro lar com sombras escuras se a falta de lealdade
me pesarla ainda mais na consciéncia?

Viver sem paz ¢ sem sossego uma vida dupla que
amanhd se transformaria num inferno?

Prefiro perder a tua confianga, perder-te até, do que ter
remorsos para sempre.

Se me ndo puderes perdoar, desaparecerel desta terra
para onde nunca mais ougas falar de mim. Novo erro seria
hastante mais grave, .

Querida, querida Lena, desculpa a sinceridade da minha
alma. Perante um caso td0o humano, amor, sou inflexivel
como teu pai.

Amo-te, amo-te muito, muito... mais do que pensas,
talvez ..,

Pondera e resolve. Sei que te fago sofrer agora, mas
eu também sofro! E no entanto, seja qual for a tua decisdo,
nao hesito.

Tem coragem! Se puderes, salva 0 meu e o teu futuro.

Beijo esses teus olhos limpidos, os teus lbios puros,
longamente ... longamente ..,

Luisn.

Acabada a leitura, Lena, sem uma dnica ldgrima, pélida
e de dentes apertados e olhos vagos dolorosamente fixos,
parecia uma estdtua.

Sentia a cabeca esvair-se e o coragdo parado, sem poder
raciocinar nem pensar sequer. E de tal maneira a comocdo
se apoderara dela que, de repente, ficou gelada e comegou a
tremer. Era um frio diferente que vinha de dentro do seu ser.

N&@o queria dizer nada aos pais. Foi 2 sala de jantar e
bebeu um cilice de vinho do Porto. Depois outro e outro.

Mas cada vez tremia mais. Aquele gelo esquisito tomava
conta dos seus membros e de todo o corpo, como se estivesse
enterrada na neve,

Pegou na carta e fechou-a na gaveta.
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Néo podia mais. Atirou-se sobre a cama, quase iranimada.

Quando abriu de novo- os olkos, D. Maria & Dr. Brito
estavam a sua cabeceira.

— Que foi? que tiveste? Alguma ma noticia? QO Luis nio
quer fazer a sociedade?

Lena sorriu.

S6 lhes interessava, entdo, o negocio? s

— Que ideia! Nada! Deve ter sido malaria. Senti muito
frio, muito frio... Dores de cabeca ...

-—Estds a arder!

~— Pde o termémetro outra vez! Tinhas 40°.

— N&o & nada, pail Daqui a uma hora estou boa. Verdol
Déem-me quinino e cha quente. Depois s6 preciso de dormir.
Sinto-me cansada, muito cansada ...

Queria estar s6. A soliddo € a methor conselheira. No
escuro, podemos meditar e reflectir. Parece gue nos embala,
como o' mar faz as algas. Flutuamos ...

Tornaria a ler a carta de Luis, mais tarde. E poderia
chorar & vontade. Naquele momento, sentia-se seca por dentro.
E vazia... Fechou os olhos. Abertos ou fechados, era tudo
escuridéo dentro e fora do cérebro ...

D. Maria, mais desconfiada, fixava Lena insistentemente ...
Mas acabou por se calmar, vendo-a tranquila. Parecia dormir
e muito serena. Saiu do quarto pé ante pé. Voltou, mais
tarde, a espreité-la antes de se recolher. Lena continuava
deitada de costas e com os bracos estendidos ao longo do
corpo. A respiragdo era ritmada.

Altas horas da noite, acordou com o ladrar dos cies.
Acendeu a vela. Foi depois buscar a carta, tornou a [&la
e a feché-la e de novo se estendeu na cama completamente
aniquilada.

No dia seguinte, continuou doente e ficou de cama.

Mandaram chamar o médico, que diagnosticou maldria.
Nada de cuidado. Injecgées ... quinino ...

223




T Entretanto, com o descanso e as drogas, a energia vol-
tou-lhe. '

Pode pensar e raciocinar com clareza, examinando ao
mesmo tempo 0s seus sentimentos. '

A luta foi grande.

Amava Luis cegamente e esta sua lealdade mals tinha
vincado esse amor e amadurecido o seu espirito.

«O sofrimento faz-nos mais recolhidos, Luis — respondeu
passados dias.

Ha uma crianga entre nés e, segundo afirmas, com 3 ou
4 anos.

Néo posso pedir contas da tua vida antes de te conhecer.

Nem posso nem devo.

Aprecio com orgulho a tua resolucdo de ndo abandonar
um filho que reconheces ser teu. Deves perfilha-lo e trazé-lo
contigo para casa.

Nunca sentira diferenca entre os que tivermos de futuro.
Juro-te 2 face de Deus. Serdo todos nossos filhos.

Eu faria o mesmo. Se tivesse gerado uma crianga antes
de te conhecer, ndo a abandonaria. E também ndo te poderia
mentir.

Mas terias tu coragem para me perdoar?

Duvido.

Os homens e as mulheres tém perante o Criador as
mesmas responsabilidades, mas, perante os homens, terdo elas
direitos iguais ao resgaste, e ao esquecimento?

Até agora, s6 conheci um homem que teve a ombridade
de erguer da lama e impor & sociedade daqui e da Metrépole
uma mulher espiria. E foi feliz.

Hé no entanto um problema que me preocupa.

E a mée? Terds tu deveres de honra para com ela? Se
os tens, deves cumpri-los.

Também te amo doidamente, Lufs, tdo doidamente que
sera dificil esquecer-te.
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Nunca amei ninguém até te conhecer e, quando o amor =

nos acorda aos vinte e tal anos, j4 somos adultos e expiode-

com violéncia.

A crianca nio me preocupa demasiado, mas sim uma
mée desgracada e infeliz. Seria sempre uma sombra negra -
entre nos.

Nesse caso, meu amor, prefiro esmagar o coracio ¢ ficar
solteira, a calcar a vida de outrem, fundando a minha felici-
dade & custa da felicidade e dos direitos dela. Tudo & prefe-
rivel menos isso. , ] :

E aqui tens o que se me oferece dizerte, calma e fria-
mente, sobre o assunto, apds longa meditacdo.

Escrevo-ie sem ldgrimas, numa exaltagdo vibrante, que é
ainda amor. Amo-te, Luis, amo-te muito, amor de mulher,
ardente, profundo... E natural... como natural é o principio
da vida ...

Tua para sempre,

Lena»,

A carta seguiu e s6 passados dois meses veio a resposta.

Luis andara pelas feitorias, fizera os inventarios e,
a4 chegada, encontrara a carta de Lena.

Numas linhas breves, dizia-lhe que a crianga adoecera e,
infelizmente, tinha morrido. Iria a0 Sumi e daria todas as expli-
cagbes que desejasse. Quanto a4 mie do rapazinho, vivia hé
muito com outro homem, tendo j& dois filhos dele.

Nao existia, pois, nada que os pudesse separar, Aceitava
a proposta do futuro sogro e breve casariam em todo o caso,
mesmo que se ndo fizesse a sociedade.

Escreveu também a Dr, Brito. Fundiriam as terras e have-
res de um com as terras e haveres do outro e sede no Sumi.
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" Lena, muito feliz, abragou o pal.

Retirou-se para 0 quarto a ler a carta novamente.

Como é que a crianga morrera, assim de repenie? Pobre
dela!

E terla mesmo existido? Ou seria para a sondar que Luis
Migue! efabulara aquela tragicomédia? :

Aceitaria o que lhe quisesse dizer, mas . sentia que néo
devia aprofundar o assunto.

Quanto &s fazendas, estava consumada a rendincia... Para
bem? Para mal? A divida martirizava-a e, ab mesmo tempo,
tinha confianga naquele companheiro ponderado e bom, que
Deus tinha posto no seu caminho e a amava.

Por outro lado, ela estava muito agarrada aquelas terras
que ajudara a fazer, ao passo que na Hanha quase tudo lhe
era desconhecido. Esse desconhecido assustava-a.
Sacrificara a vontade do noivo & vontade forte do pai.
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Tinha chegado enfim a grande data de toda a mulher.
Grande?! Sabe-se [4? E sorte! ... '
8im, sim, sorte... grande... sorte... grande... sorte!
Lena acordou cedo. Estava confusa e languida, o cérebro
moie, as palpebras moles ...

Tornaram a fechar-se-lhe lentamente, em modorra; todo
o corpo em modorra ...

Na penumbra quente, o ar estava cheio de perfumes,
Roger Gallet, Colénia... E outra vez o vacuo, um VAacuo
enorme nos sentidos ... ' A

Dormia ainda. Mas o cérebro trabalhava, lento, desconcer-
tado ... E outra vez mole, muito mole ... confuso ...

Afinal, seria um dia como qualquer outro ...

0O sol ergueu-se por c¢ima do Cunhungdmua. Belo e
novo, fulgurante, batendo de chapa na casa. E frechou a janela
entreaberta e da janela foi-se-lhe & travesseira e & cara.

O calor picou-lhe a pele morena, fazendo-lhe cdcegas;
encheu-a de doguras inefdveis, com o corpo quebrado de brios
e energias. Fezlhe também abrir os olhos, slbitamente, e
pds-se a pé num repeldo.

Sim, sim num repeldo; pensando na forma e na distribui-
¢ao dos servigos. Capusso a seu lado, Constantino ... bater do
couro cru das sandélias, gritos ... risadas ... ‘
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~~ Acél Acal?
Olhou para o relégio.
— Sete horas! Tdo tarde! Vamos!

Néo, ndo era 0 mesmo nascer do dia, ndo era...
Nem forma, nem trabalho, nem Manuel Capataz chamando
impaciente ou Constantino a berrar: Vai ou ndo vail Vai oy
ndo vail

Tornou a estender-se na cama, com as palmas das maos
atras da nuca. Descontraida, muito descontraida ...

~- Meu Deus, abencoai-me!

A Imobilidade da casa, do ar e das coisas era chumbo
a pgsar—lhe na alma: mas qualquer coisa de impondersvel e
magio agitava o resto do seu ser.

O qué? Porqua?

N&o sabia...

Era da luz em penumbra; talvez da difusio morma pelo
feixe da janela.

Fechou de novo os olhos; suspensa, lassa, sem pensar
e s3em sentir. Evadida,

Sempre seria verdade?

Casaria antes do almoco?

E depois?

Depois ...

Ergueu-se lentamente e ficou uns momentos fixando a
cruz de bronze na cabeceira da cama.

Evocou a directora do Instituto, que lha metera nas méos
a partida de Berna.

«Es professora— disse. Aqui tens esta cruz. Nas afli-
coes, agarrate a elals

Aflicoes? Tormentos? Duvidas? Ansias?

Tantas lembrangas, tantas!

E saudades?

1 Acd— exclamacdo de espanto.
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Nenhumas.

Nem da halia? Daqueles bons amigos que a disputavam -
nas férias com tanto carinho? Os Praza, os Prandoni, os Vimer-
cali, a Sr*. Pozzi e os Zanchi?

E de Arnaldo?

Nem desse. Nao tinha saudades de espécie alguma.

Sentou-se, entdo, na beira do colchdo e pds-se a olhar
em redor. :

Passara ali quatro longos anos da sua juventude. Quatro
anos de vida ardua e trabalhosa... E nasceradhe a primeira
paixdo de mulher, simples, maravilhosa ...

Oh! O amor!

Como era belo e excitante o amar! Tinha raizes na carne,
no sangue, nas veias.

Daquele dia em diante, a sua terra seria aquela onde
amadurecera e atingira a plenitude do sexo, da compreenséo
da vida e dos seus fins.

O cansago e a neurastenia tinham-na quase vergado?
Chamuscaram-lhe a alma, tornando-a mais grave e mais pen-
sativa? Que importava?

O amor fora como que ressurreicdo do espirito. Um acor-
dar de todos os sentidos, de todas as parcelas do corpo, por
mais pequeninas: as miocs, os dedos, as pernas, oS seios ...
Tinha-se evadido de si prdpria, da sua priséo... Coma na
Primavera as arvores, que rebentam todas as carapagas para
darem flores e frutos. :

E estava liberta do passado. Livre! Livre!

Abriu as portadas de par em par e a iuz entrou a jorros.
Luz viva, abrasada, gloriosa.

A luz excitou-a.

Pés-se as voltas pelo quarto como silfide leve e embria-

gada, com a camisa solta abaixo dos seios, transparente ...
deixando ver os bicos e a sombra das formas.
Dali em diante, Luis seria o seu esteio, um esteio forte
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‘Serla. dele, toda dele. Posse plena...

A inseguranca torna-se num mito ou sonho sem espe-

ranga,
E a vida sem €speranca, que seria? O Inferno? .
Como era sublime o seu amor! Sublime! Sublime!

Quando tomamos consciéneia dos nossos sentimentos,
temos medo.

E de qué?
Sabe-se 3!

De que a felicidade nos fuja e voltemos a ser encar
cerados?

Comecava a sentir-se completamente distendida: na pele,
nos misculos, no toragdo, no pensamento ...

Em frente ao espelho, viu a sua Imagem de rapariga, com
a fralda ondulando-lhe aos pés, esgula e leve, assustadica, os
olhos negros fulgurantes, velados pela sombra das pestanas.

Othos mansos e magios, pele morena macia, peitos redondes
macios.

Nunca se tinha visto assim.

Nem tinha tempo ..,

E seria ela? Seria hem ela?

Estaria acordada ou 2 sonhar?

Bateram levemente 3 porta.

— Quem &7

— 880 horas! Levanta-te!

Era a voz de D. Maria e olhoy para o relégio.

Estd bem! Vou arranjar-me!

Ficou parada uns momentos; de palmas ao alto, na nuca,
em gesto de preguica, peito empinado.

Tirha tomado banho 2 meia-noite e foi lavar-se. Depois,
de novo no quarto, fez a «toilette» com cuidado. A roupa

estava guardada na cémoda e enfiou pega por peca, sentada
em frente ao espelho. '
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e a ele se apoiaria confiante, pela seguranga. que lhe dava,

. i fresco. S L
Tudo cheirava a. perfume | -
Primeiro as meias brancas de seda natural, que L[ssgva
nos bailes da cidade; brancas e com um ,por.ltllhado dos la 32
encimado por uma flor de lis. Logo a seguir, os sapatos,
da também, salto alto. - B
> Nunca pensara que aquelas coisas lhe serviriam para—o
dia mais feliz da sua vidal Oh! A vida! Que era ela .segaiz
sonho? Pois ndo imaginara tanto esplendor para a cerimgn
9
do seu casamento? _ . . -
Aspiramos sempre a coisas complicadas... e impos
siveis ... ' )
Quantas ilusGes! Quantas desilusdes!
i a0 simples ...
E, afinal, era tudo tdo simp ) N
Sim, a vida é simples. Quando nds préprios amamo: a
o y - . ] " — a
simplicidade e a temos no coragao...Td[s.se bauxmhcnﬂ0 = 2
simplicidade serd felicidade? Se a ndo tivermos, na
i ?
sentiremos frustrados? . .
Empoou-se e pds o espartitho sobre a camisa curtab dn?
cambrala que tinha feito vir de Paris hd anos. Era també
i S.
transparente, cheia de renda
F?rendeu as meias e apertou o corpets, ten_tando at{ate;
o seio. Depois, enfiou as calcinhas e deixou ca.lr aos pes_se
camisa de noite. Estava admirada de se ven: assmg. _Nunca
tinha observado ... Rapidamente, enfiou a sala de baixo. .
Tirou depois o vestido do armério e depd-lo sobre a cama.
i i criadas ...
Nem ala, nem amigas, nem . .
Ela, a filha de Dr. Brito, a mais pretendad\a moga gt?j;i:
que chegara a Africa... casava assim, quase as escondidas,
is 50 bre serrana.
e mais s6 do que quaiquer po .
Por momentos sentiu grande revolta. Maf arrepengjeu z:
logo. Oral Tinha toda uma primavera no coragéo. O resto que
importava? . .
pSol’cou os cabelos em frente ao «toilette» e sentgz s:a_
Escovou-0s. Fram longos e sedosos. Chegavam-lhe a mei ;

.
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“volta:da cabega, como fizera desde menina. : _
e :._Sé' faltava o vestido. Vagarosamente, pegou nele e, com
“guidado, ergueu-o ao alto, todo branco, com uma renda larga
‘a meio da saia, mangas tufadas, decote pequenino.. Levou
“tempo a apertar os colchetes. Era um vestido antigo ... cin-
“gindo o busto, solto nas ancas e quase até aos pés.

Olhou para o relégio.

Jé tdo tarde!

Pos entdo o véu, armado
‘nina de flores de laranjeira,

Tudo aquilo a emocionava. Mirou de novo a sua figurinha
vaporosa, com cinta de vespa, os pomos erguidos, ancas
suaves e ofhos semi-cerrados. Um sorriso leve aflorou-lhe
aos labios e as pupilas encheram-se-lhe de &gua, tornando-as

luminosas. Mas as ldgrimas ndo eram de tristeza. Uma alegria
imensa inundava o seu coragéo.

Amigas, aias, criadas?
Naquele momento, s6 uma mae compreenderia e poderia
avaliar o que the passava na mente de ansiedade e ternura.

86 uma mie e essa nunca ela a conhecera ... Fazia-lhe tanta
faltal...

Estava pronta.

Que sensacdo!

Pegou na saquinha, também feita em casa,
pequeno com um lago de tule e nas luvas de
usava para dancar ...

Restos do passado... De um passado morto.

Agora sim, j& podia aparecer. Hesitou ainda um pouco.

Pés um leve perfume no pescoco & no lengo.

Quanto fantasiara para o dia do seu casamento, antes
de conhecer Luis!

As raparigas tém demasiada imaginagio ...
Um vestido, uma coroa, uns sapatos ...

por ela, com uma grinalda peque-

no ramo
canhdo alto que
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N e LR T el olhos ..; toda a comogde do- universo!
‘Em_seguida, tornou a fazer as trancas e a enrolé-las a - . 'Mas ‘na carne, nos olhos ... toda a comoga

Ndo cabia em si de alegria. Queria“gritar aquela felicl-
dade aos quatro ventos, queria que soubess.ern-,:sam, que_tod:sll.
soubessem que ia a igreja de cabega erguida e orgulhosa 9_': |
casamento que fazia. o

D. Maria tornou a bater. :

— S8c horas, Lenal Estias pronta?

-—Estou! 86 mais um momenta ...

Como se fosse para um baile qua[gu?r ou para ah'guma
quermesse vender bilhetes a favor dos orfaos? da guerral

P6s ainda um pouco de pod de arroz, mais Un:l alfln?te a
segurar o Véu e voliou a; rr:jirar-_sgt satisfeita. Abriu, entdo, a

va para a sala de visitas. )

port%ﬁu_eBridti epD. Maria esperavam-na. Na vafranda, Luis c%e
Lemos conversava com Antdénio e o outro padrtqhu._ Lena[ caiu
nos bracos do pai, emocionada e sem podet articular palavra.
Depois, apertou a madrasta contra o coragao.. )

— Nio te falta nada? — interrogou Dr. Brito, também um
pouco agitado, mas sem o querer mostrar. ; s

Ela demorou alguns segundos a responder. Por fim excla
i [4, pai! N&o falta nadal

—_ os la, pail I

0 \é?lr: lhe 'f:ltava. naquele ITIDITIBI.}tO, era um pouco d:
calor, aquele calor que vem do préprl.u coracgéo e:' f'm:ma[
torna tude mais fdcil ... Ninguém ihe dissera uma ftinica pa a-
vra sobre o seu casamento. Ninguém a aconselhara... la &
aveng’l!;:ﬁd’o surgiu na varanda, Luis Migue[.jmponente e de
casaca, ficou extatico. Estendeu depois a mio a Dr. Brlto.e
B. Maria, muito elegante na sua saia e casaco de seda cin-
zenta e chapéu paraiso das grandes oc-asioes. Vlrou-se] dep;ols:
para a noiva. Pegou-lhe nas mios e beijou-a “m.i testa. Ela .a :ja
cou carinhosamente o irmédo, dizendo-lhe baixinho: — Obrigada
mano! Devo-lhe em parte a minha felicidade ...
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“* Entre os quatro, os fatos caqui e azul escuro dos padrinhos.
“faziam contraste. ,

— Desculpem-me vir assim ... Para chegar a tempo, nem.
-pude ir a casa, estava a 200 quilémetros da linha ... :
_ —E eu—disse Ant6nio— néio tenho outro trajo de ceri-
" ménia, pai!

— Néo se aflijam .., isto é Mato!... E apis uns momentos:

— Vamo 14, entdo!

Dois automéveis alugados esperavam & frente da casa..
Dr. Brito subiu para o primeiro. Atrds, Lena e D. Maria. Luis,
com o padrinho e o cunhado, no outro. E, mal se puseram a
rodar, comecou a cair feve chuvisco.
~ —E felicidade! — exclamoy D. Maria,

Lena sorriu e pegou-lhe na mé&o, apertando-a com ter-
nura. Tremia, mas aparentemente mantinha-se serena. Durante
todo o caminho, de trinta e tal quildmetros, cada qual se con-
centrou em seus pensamentos.

No Huambo, 2 ceriménia foi répida. Cochichava-se & pas-
sagem de Lena, mas ela ndo olhava para ninguém, Parecia-lhe
estar voando no espaco, muito longe ... Caminhava como um:
autémato, sem pensar... sem sentir, sem ver ...

Quando deu 8, ao meio-dia, chegaram & missio do
Quando. Padre Moreira esperava-os e conduziu-os até ao altar:
Lena pelo brago de Dr. Brito e Maria pelo de Luis de Lemos.

Como era estranha aquela ansiedade que sentia, aquele
tremor nervoso nos membros!

— Senhor! Abengoai a nossa unido! Abengoai o nosso
futuro lar

Ajoelhada diante do sacrario, s6 essas palavras the ocor-
riam. Parecia-lhe irrealidade o discurso de Padre Moreira, os
gestos e a prética, as perguntas sacramentais e a béngdo.

Respondera um sim baixinho, enquanto Lufs elevara a voz
méscula e forte. E quando tudo acaboy e ele, erguendo-lhe o
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'E:ﬁtrééoe.fﬁe a Lena. Faca-a feliz! — exclamou .ainda oDr.’

véu, a beijou'novamente, sentiv que jd ndo era Iivre_e-lh_e_- ;

ertencia. , - _
P Foram para a sala, onde os missiondrios lhes serviram

um copo de agua. )

Ainda Ihe parecia impossivel o que sucedera.’

Tinha, entdo, vencido todos os obstdculos? luis era bem
dela, o seu companheiro para toda a vida?

Para toda a vida! Para toda a vida! 3y

E, ao ser de novo levada para o carro, j& pelo brago do
marido, sentiu que nas suas veias corria tanta coragem e

! » - - - -

energia que, poderia vir o que viesse, Jamais se deixaria
dominar pelo desanimo e pelo medo.

Ergueu a fronte altiva. o
Como tudo the parecia belo naquela manha! Néo se pode

ser desgracado, quando dois bragos fortes nos protegem e o
] i 1

coracdo mais leal nos amal )
O futuro companheiro representava para o sel_J_coragl;ao

um refigio seguro. Toda a responsabilidade lhe cairia sobre

os ombros & a afinidade dele com a terra era garantia e

seqguranga do futuro. .

’ Por seu lado, Luis Miguel caminhava como se levasse
uma jéia preciosa e fragil nos bracos. Sers a
Lena tem toda a pureza nos oihos*—-pensoy -_ e
mulher capaz de redimir os meus erros, de guuar.os ilhos
e de os integrar numa vida consciente e co‘ns’crutma...I ]

Terei pena das minhas aventuras? Oh! Nao! A seu lado,
construirei todo um mundo ... -

Nesse momento, Lena tropegou numa pedra e ape:;ou
-lhe o brago. Otharam um para o outro sorrindo e, nesse olhar,
ambos sentiram que estavam unidos para sempre

— Até i morte! ) -

— Até a morte! — respondeu Luis Miguel.
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Em ano e meio, debaixo do impulso de Luis de Lemos,
a «Fazenda Sumi» prosperou. Tornara-se mesmo tdo bonita
e com tamanha drea cultivada que era ponto obrigatério das
visitas oficiais e ndo oficiais. Quem poderia passar, sem que
batesse & porta? Rico ou pobre, preto, mulato ou branco,
todos sabiam que eram recebidos com alegria e hospitaleira
boa-vontade.

Mandara vir da sua casa do Cubal um touro de raca e
juntara, ali, no Catenguenha, para cima de trezentas vacas esCo-
thidas, bela manada uniforme, que pastava nos terrenos baldios
ou de um lado e outro da estrada, depois das colheitas.

Conforme fosse havendo feno, outros alimentos e instala-
cbes, traria a metade que ficara nc Olondibué, porque, sem 08
olhos do dono, se poderia perder.

Os porcos andavam iambém rolicos e muito aumentados
com a vara chegada da Luneta por caminho de ferro. As qua-
trocentas cabras, mandara-as vender.

Depois, Constantino, Luis Miguel, os capatazes e Lopes
deitavam médo ao que calhava & o pessoal,; todo voluntério, bem
tratado e compreendido como homens que eram, ssforgava-
-se por cumprir e ajudar o mais possivel.

J53 ndo precisavam de tanta gente. Com as maquines
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iridas 36 08 desbravamentos a estrumagao e as colhel-

tas ‘ocupavam mais bragos.

~t»  —~QConvengam-se de uma colsa — dizia Luis Migue! aos

- empregados — nada contribui mais para o bom andamento

.~ 'dos servigos do que a justiga. E por justiga compreendo a justa
remuneragdo do trabalho.

. —©&r, Luis, afirmou Constantino, tenho aprendido muito
com o Sr.... Estou-lhe grato e ...

_ — Deixe-se disso, homem! Chegaremos a uma produgio
feliz e & desejada estabilidade compensadora. Até 14, que fazer
sendo darmos tudo por tudo? S6é assim vos poderei retribuir
ndo sé o trabalho, mas também os sacrificios e a dedicagéo.

- O 8r. € novo e os novos tém outras ideias ... Por isso
nos compreende ... E é a sua simplicidade que brancos e pre-
tos admiram ...

Luis Miguel calou-se, mas olhou para o empregado com
espanto.

Porgue ndo havia de pensar naqueles que o ajudavam
a vencer? Seria isso virtude? N&o! Ndo eral... A obrigacéo
nunca pode ser virtude... e o cumprimento dela torna-se,
além disso, em paz de consciéncia e maior rendimento finan-
ceiro ...

Lena, por seu lado, andava entusiasmada com o jardim.

Fez o desenho e riscou-0 no chédo, ajudada por Barraca
e Capusso.

Com eles também, dispds as pedras que deveriam segu-
rar a terra cavada e cobriv-a das mais lindas e variegadas
plantas, semeadas &s escondidas do marido.

Por outro lado, as cercaduras de erva avermelhada e verde,
bhem talhadas e vicosas, faziam sobressair o desenho e davam
uma nota alegre ao conjunto.
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Qs servigais sabiam da sua paixéo e traziam-lhe flores e
bolbos do mato. Mais de cem variedades de roseiras, vindas de
Benguela, do Huambo, Huila e até de S. Tomé, cobriam os muros
com flores garridas e folhagem envernizada ou trepavam pelas
colunas.da varanda, de mistura com jasmineiros brancos, rosa-
dos e vermethos.

Um domingo, ac obrigar o companheiro a ir ver os seus
canteiros, um por um, exclamou:

— QOlha para estas violetas! Nunca as vi tdo bonltas' Tém
mais flores que folhas! Na Metrépole, s6 as plantam em bor-
daduras e escondem-se. Aqui, mostram-se afoitas e deixam de
ser a flor da humildade ... Ndo me importo de estragar as
unhas e a pele a cavar a terra e a transplantar plantinhas deli-
cadas ... Quero pdr beleza & nossa volta, amor! E quanto mais
planto, mais desejo plantar!... Tornou-se num vicia ...

Luis Miguel sorriu ...

— E bom construir, Lenal E, construindo com a tua ajuda
e o0 teu encorajamento, ndo hé dificuldades que se néo
vencam ...

Ela pegou-lhe na mdo. lam andando lentamente. Depois,
pararam & frente da casa. )

— Sabes, cada vez amo mais esta terra. Foi aqui que te
vi primeiro ... Quero-a enfeitada ... Que posso fazer de melhor
por ela? E o meu esforgo é recompensado pelo colorido que
da s flores e mais ndo sfo as suas préprias... Estds a ver?
Até parece que me compreende e me quer dizer: bem hajas!

Luis deu uma gargalhada, mas atalhou logo mais sério:

— J4 pensaste alguma vez que 0s povos & tua volta pre-
cisam de ti? E sem ir mais longe ... até os empregados ...

—8im ... Sim... pensei... Ainda ndo te disse, mas con-
tinuo a dar I:c_;:oes a Constantmo Ventura ¢ Barraca, e a ser a
grande quimbanda para esta gente...

Devia ter tirado um curso de medicina, ou mesmo de enfer-
magem ... Seria mais Gtil no Mato ... E agora um grande pedido.
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asme a construir uma escola 14 mesmo entre’ as palhotas

Guimbos?... - Arranjaremos - catequista ...’ e, ‘enquanto ndo
Vvier, ensinarei eu... na sala de - Jantar dos ‘empregados. Tenho
cé:uma ideia de-pmm‘og:éo....;-Ouero..também-_que» me cerquem

0s Gampos & frente da casa com sisal, para poder fazer uma
sebe de roseiras. Fazes-me isso? Entédo, sim, & que o nosso
lar parecerd a quinta das rosas ‘0u-a casa da felicidade ...
© Lena fol dizendo dos seus planos ... até que se sentaram
-na varanda. Tinha a fantasia do pai. Via as coisas realizadas
- antes de existirem e o sey companheiro, mais’ positivo e
- concentrado, ouvia-a com paciéncia. Era preciso amar para dar
-.'eela dava-se inteiramente & sua tarefa, acompanhando com
- entusiasmo o trabalho do marido. o
' —Que lindo estd o teu milho, Luis! A terra agradece-te
.. também o que fazes por eia... E como te admirol... Ensinaste-
. -Mme a ser mais humana! E a ver onde outros nada véem ..,
- Tanta coisa bonita gue descortindmos! Tanto bem que pode-
“remos fazer e espalhar! ’ :
: Era realmente maravilhoso para ambos aquele imenso
. .milheiral. Até muito para 13 do Atena, de um lado e outro da
.- avenida que subia para a residéncia, ndo se viam senfo aqueles
. oitenta hectares de folhas envernizadas verde-glauco cobrindo
. toda a terra arada. As bandeiras de alguns tathées ondulavam
ao sabor do vento e quanto maijs perto da horta mais altas
éram as canas, com duas, trés e quatro espigas barbagudas.
o Dali a trés ou quatro meses, seria a colheita daquele mar
' de macarocas.
— Nada ha como a fartura para manter os homens felizes!
. =—disse Luis Miguel.—~O das baixas tambsm deu bastante.
o Tinha mandado arrotear varios hectares para um lado e outro
" da casa, onde dispuseram bananeiras e café €, para a esquerda,
" mais de mil laranjeiras de todos os tamanhos.
' Além disso, as sementes vindas da América faziam pro-
~digios. J§ as «petzai» abriam orelhas enormes e as alfaces,

' .rélpdli'hdrs' @ sab6las embolavam. Até 0s nabos eram muito” ten

ros e as ervilhas e feijdes verdes se desfaziam em vagens .

-—Que farturinha, Lufs! Que bom! E temos &gual i

A nascente das rochas de quartzo ao cimo da horta corria .
rente & casa. Tinha sido um achado importante de Constan_tino; B
que andava sempre de nariz no ar pelo mato e, realmente, B
aquele manancial resolvia multos problemas. Faltava sé canas-
lizé&lo. Além disso, Luis Miguel projectava meter o Sanhanha,
riacho de &guas permanentes, em tubos de grés, por tras dos
galinheiros, Passaria pelos quimbos e também eles aproveitas
riam do seu esforgo pondo uma torneira em cada um,

— A nossa Fazenda j& & progressiva e sé-lo-d4 cada vez
mais num futuro préximo — disse quando, 2 noitinha, assentou
0 bindculo sobre o desbravamento em avanco. Em pouco tempe
se tornard mesmo famosa e absolutamente independente, com
recursos suficientes para a aguentarmos e dar farto luero.

— Deus te olgal Deitdmos mé&os a uma obra e gostaria
que ndo falhdssemos ... -

— A vida ¢ luta, queridal Uma luta tremenda, constante e
éspera ... Nunca se sabe o que podera acontecer... e receio
que as coisas no Cubal ndo corram tédo bem...

Lena pegou-lhe nas méos em siléncio.

— Tudo estard bem também I4! Vais ver ... E que importa
a [uta? Somos novos ... do nosso labor alguma coisa ficars ...

Othava entusiasmada para o marido. As suas pupilas,
firmes e voluntariosas ao mesmo tempo e cheias de hondade,
transformavam-no a seus olhos num ser superior. Apagava-se
e bebia-lhe as palavras ... A

— Como és bom, Luis! Sou realmente muito afortunada ...
E é uma colsa dptima permanecermos muito tempo fechados
em nés préprios. Depois, parece que as coisas se tornam tdo
excltantes! Como se déssemos conta pela primeira vez da exis-
téncia. Até o simples dormir e acordar sio diferentes. Tudo
interessa e sabe a frutinho do mato!
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Queria: ‘agradecer-lhe a seguranca e a fé que lhe vinham dele,
mas ficou calada ..

o —As pessoas gue passarem admirardo a grandeza das
“terras em cultivo! ... — exclamou por fim.

7. —0Oral Os outros, Lenal Que importam os outros? O nosso
- .-exemplo, sim, esse é que Ja frutificou.

— Sabes que o0s alemfes estdo a montar ouira fazenda
" entre a Caala e o Catenguenha e o Dr. Sereno outra entre o
©.. Cunhungdmua ¢ o Huambo? Mesmo para além do Simi e do
" Corte Real assentaram arraiais uns poucos de alemaes ... £ uma
verdadeira cadeia de fazendas. Daqui a pouco, chega a Ca-
‘conda ...

~— Bravo! Estas bem informada!

— Tenho a melola de Barracal... No mato, tudo se sabe.

— Se dessem facilidades! — acrescentou: Luis Miguel, ~—
Mas ndo! Peias e mais peias, a enrodilharem o espirito de quem
deseja trabalhar a cobicada «Terra de Ninguém»... Se sou-
bessem o0 que ela custa de granjeios!

— O Governo devia da-la de graca ... a quem consciencio-
. samente a trabalhasse e antes que estrangeiros a tomem ...
Realizar-se-ia o sonho do pai... € o teu préprio ... Ver o mato
ocupado por Portugueses, brancos, pretos ou mulatos e a pro-
duzir carne e pdo como deve ser. Pois que querem 0s povos
sendo melhor comida, melhor roupa e trabalho mais facil? ...

— Estas enganada. O governo dé-a de graga. Que é a «mera
posse»? O que se torna urgente é trabalha-la.

Ambos se calaram, fixando ao longe o casario em volta
do terreiro com dois novos colmos: a oficina renovada e os
_currals aumentados para o triplo.

Depois, Luis Miguel apontou para a moinho, montado ha
pouco tempo.

— Primeiro que acertdssemos as pegas! E a dgua vem de
Jonge. Vés como brilha dentro da estreita calha de madeira,
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Ergueu se e manteve-se parada & frente do companhelro...'-'

4o calr quase a pique para os rodizios? S6 assim conseguimos’
fazer mexer as mos! Trabalha dia e noite. E é por isso quea '

leitoada aumentou a vara para o dobro. Daqui a dois anos, s6
os porcos dardo um rendimento muito aprecidvel em carnes
fumadas e banha para exporiacao. :

— Mas nés ndo faremos como aqueles da Ganda...—
disse Lena a rir. No fundo das latas, havia sempre trés dedos
de sal e pedras!... Ganancia? Inconsciéncia? Ou qué?

~E um grande erro a falta de seriedade — retorquiu Luis
de Lemos.— Perdem-se os mercados que tdo dificiimente se
conguistam. Mas ... deixa os outros com as suas trafulhices e
traficancias ... Que ganhamos sm critici-los? Nada! Olha mas
¢ para as vacas que recolhem! Parecem ocuiras desde que
mandei dar racdes suplementares. As duzentas crias existentes,
dentro de anos, prometem grande desafego também. E o boi
reprodutor estd dptimo.

— Tu nem deixas tirar leite bastante ...

— Pois! E como poderiam as pobres vacas alimentar as
crias, se 0 mandasse mungir todo? Nada se deve desperdicar
— afirmou — seguindo o seu raciocinio. Nem o leite nem o
qgue vem das hortas e dos campos, gue promete alimento bas-
tante, mesmo sem ensilagem, para a progressdo geométrica
do gado. Transformar a erva em carne, eis o grande problema
para a fome do mundo e para Angola! Digo-o muitas vezes
aos empregados ... ao administrador e martelo-o na imprensa.
Pois ndo é verdade? Diz? Constantino, falhados os célculos
das coisas agricolas & moda da terra dele, vai abrindo os
olhos. J4 me disse que a bicharada aproveita tudo e a terra
também melhora! Imaginal

— Sabes onde ele aprende? — perguntou Lena 4s garga-
lhadas — Nas tuas revistas, que lhe fago ler...

Lena também montara nos galinheiros uma exploracéo
interessante e intensiva, com criadeiras risticas inventadas
por ela.
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._.:_‘.Jé'_ﬁ_"ti'hha_.'para cima de quatrocentos galindceos, perto de

' 'sessenta patos mudos, vinte perus e, principalmente, doze

gansos.

Eram a sua gléria. Ficava-se tempos infinitos a olhé-los,
baloigando-se de um lado para o outro com os pescogos esti-
cados e grasnando alto, quando a avistavam de avental cheio.

Ninguém, que soubesse, tinha tantos e tio anafados.

Mas que trabalheiral

Os pintos e frangos tinham ganho bexigas na cabeca e
placas nas goelas e Lena passava as manhds a queima-las
com tintura ou a pincelar as cristas com azeite de palma, por
causa das pulgas que, aos milhares, as tornavam de verme-
lhas em negras.

Depois, a peste matou-lhe os doze gansos de um dia para
0 outro, estendidos no chdio a deitarem sangue pelos bicos.

Ficou como que estarrecida diante das lindas aves,
enquanto Barraca, o tratador, meio louco, fugiu para o mato
de faca em punho berrando que se ia matar...

Fora preciso agarrélo e dar-lhe calmantes ...

— Que tolice, Barraca! A tua vida vale mais que todos
0s .gansos do mundo! — dissera-lhe Lena sorrindo.

Mas ele ndo se convencia e teimava que tinha grande
feitico no corpo. Precisava de morrer.

— Deixa-me matar, Mininal Deixa-me matar!

E foi ainda Luis, chamado a toda a pressa, que interveio
com a sua forca e decisdo. Barraca tremia como vara fina de
bambu. Prendeu-lhe os bragos enfiando-lhe depois um saco
pela cabeca bem amarrado 2 cinta. Pediu uma esteira, deu-the
um copo de vinho do Porto e ordenou-lhe secamente:

— Dorme, ouviste? E nada de asneiras.

Barraca parecia um farrapo.

— Patréo! Eu vai morrer! Vai morrer, mesmo!

— N&o morres nada! Amanhd, estis bom!

Fechou a porta & chave e mandou que o vigiassem ...
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- Depois, virando-se para Lena que estava 2 sua frente de -
bracos caidos, e pondo-lhe uma mé&o sobre o embro, per-_ ;
guntou: _ B
— Onde esta essa fortaleza e esse entusiasmo? Nas gran- .
des bhatalhas, é que se enxergam as criaturas! Precisas de -
saber perder ... :

Lena chorava.

— Desculpa, Luis!

— Desculpar? Eu? Porqué? Compreendo-te perfeitamente.
Na nossa idade, as desilusGes magoam muito ... Esia _terra
tem rtiquezas incalculaveis. Certo ... Mas, para as conqu1§t?r,
temos que vencer os dragbes que as defendem! ... O remédio,
agora, é =queimar os mortos e cuidar dos vivos!» A

A forca de desinfectantes, Lena salvou metade dos patos.
Pudera observar que a doenga os virava de costas com as
patas e bicos completamente brancos em vez de pretos:

Ambos procuraram nos livros da biblioteca e na Haciengfa
aqueles sintomas, mas ndo encontraram nenhuma referéncia
ou remédio para o mal. Entdo, ela, desesperada, lembrou-se
de lhes deitar uma colherzinha de dgua iodada pelas goelas
abaixo e logo os bicos e patas voltaram a sua cor normal,
ganhando forga para se virarem. Dai em diante, todos os bebe-
doiros tinham esse desinfectante e a doenga desapareceu.

Mesmo assim, com tantos desastres, que prazer poder
fazer qualquer coisa para ajudar o marido!

Tomara conta da escrita a valer e, com as frutas que 0s
servigais lhe traziam dos quimbos, fazia goiabada aos‘ quartos
ou metia-a em latas feitas pelo velho Jorge. Depois, man-
dava-as vender na cidade de Benguela. i

Fizera também compota de morangos, de nésperas, pés-
segos e Alkekinger — 0 tomate capucho —que se tornara em

planta nativa. g
Luis Miguel, por sua vez, plantou um hectare inteiro de
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rometiam dar, j& naquele ano, uma boa amostra. -

- —As cidades tudo consomem, porque nada tém — disse
- Lena, toda contente.

s Se ela conseguisse montar uma fabriqueta moderna e bem
.. apetrechadal Mas qual qué! Nio havia fundos de maneio.
-, Tudo tinha que ser. bem calculado e medido naquela rusticidade
" gue os rodeava

86 a casa parecia um paraiso no meio de tanta flor bonita
e Lena tornara-a por dentro ainda mais aconchegada e alegre!
‘Era o seu mundo!

Luis mandara vir a biblioteca do Cubal e 0 piano de
Lena, que estava em Benguela. A noitinha, punha-se a tocar
e a relembrar Liszt, Chopin, Mozart ... Era tdo doce a mdsical
Toda a sua alma se desdobrava naquelas notas que lhe faziam
esquecer os trabalhos e as arrelias do dia a dia.

Uma coisa se mantinha firme naquele cantinho do Mato —
G seu amor,

E seria feliz? — perguntava a sj prépria. Feliz naquele
circulo, sem outra coisa que néo fosse o trabalho, os campos
e a casa?

Sim, era feliz. Muito, muito feliz. Que importava o resto,
um passado que se esfumava, outras glérias e vaidades?
O aparentemente inGtil leva a rentncia e a rendncia produz
leveza de espirito ... Ela sentia essa leveza. E tinha quem na
conduzisse pela méo ...

Depois do jantar, ambos fartos da lida didria, iam para a
varanda e conversavam sobre os trabalhos a determinar para
o dia seguinte, ou entdo Luis Miguel lia versos em voz alta
ou magnificas péginas de prosa portuguesa e estrangeira
enquanto ela consertava roupas.

De uma vez, Lena lamentou-se:

~— Ele sempre h4 coisas na vida! No instituto, se me obri-
gavam a pontear meias, dizia: quando sair daqui, logo ao pri-
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ssegueiros para a sua pequena e primitiva industria que the

meiro buraco, deito-as fora. E o que ¢ o destino! Passo a vida:~
a ponted-las! Até as dos empregados! -
— N&o és tu a fada do Sami? E as fadas que fazem senfo
tornar tudo agradével e bonito? Ora, uma meia bem ponteada
também tem beleza ... e ndo é poucal ' .
Era aquilo a felicidade! Ternura, e pequeninas alegrias ...
Ndo tinha histéria... Mas tornava-se mais importante do que
a mina de oiro. ‘
encoggr&:‘ fl;?;cidade nao desilude: o calor duma afeir_:ég grande,
um telhado vermelho, pdo, dgua, sossego e a confianga no

companheiro. ‘
Podem as plantas nfio parecerem apenas plantas, as raizes,

troncos, ramos e folhas um todo vegetal, mas simbolos dum:
vida de tranquilidade e até de prazer e seguranca. E era ess

java.
seguranga que ela apreci _ N .
Uma tarde em que Lena, estendida num cadeirdo, parecia

sonhar, lLuis desafiou-a a ir assistir ao arranque da’ batate:).

— Apesar de n&o termos maquinas apr.opriadas, verash com
& interessante & como OS carrgiros manejam l?em 0s c! arrue-
cos. Ndo fica uma na terra. Boa licdo para nds, que aigumas

vezes os julgamos mal ...
Lena ergueu-se lentamente e passou-lhe os bragos pelo

escogo. ) o
P ——QSabes. tenho um grande segredo ... e sou téo feliz, téo

feliz, ao pé de til - ‘
'Disse aquilo com os olhos semi-cerrados e as faces ver

melhas. .
Lufs Miguel compreendeu. Ambos ficaram por momenios

" . to.
falar, com a felicidade & flor do ros ) N |
Sem——E o futuro que trago no meu ventre, Luist A felicidade

lenal . .
P Ele afastou-a um pouco de si &, olhando-a firme nos olhos:

AT
— Que Deus abencoe o nosso primeiro filho!
Poucas palavras, mas tanta vibragéo!
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— Nido é s6 por aqui que se montam fazendas. Ha grande
entusiasmo ao longo do caminho de ferro e elas surgem por
todos os lados como tortulhos...—disse Luis Miguel, uma
tarde, ao chegar do Cubal, onde fora passar revista & sua casa.
Na Babaera, mesmo junto & linha, plantaram uns bons hectares
de macieiras! imaginal

— Levou tempo a descobrir que ndo somos doidosl...
Pois ndo é a terra a verdadeira riqueza de um pais? E, no
entanto, que disseram de ti e de nés também? Lembras-te?

Ele acrescentou:

— Para o comércio, s6 a producdo do preto é vélida. Dai a
guerra aos «charruas» ... Quem & militar que procura em geral?
A permuta.

— Da Mée preta sai quase tudo e do seu trabalho vivem
pretos e brancos.

--Pois é... E sabes? Quando se tem no cérebro uma
ideia fixa e essa ideia nos absorve e empolga por completo,
ficamos cegos e deixamos de raciocinar. Seja ela paix&o, vicio,
ideal ou negdcio, torna-nos demasiadamente confiantes em nds
préprios e nos outros. Disso resultam muitas vezes grandes
fracassos ...

—E o que vai suceder se o comércio matar a lavoura
evolufda.
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— Tens toda a razdo. A
estatua no Huamho. E virg a

.L'ufs.MigueL apés uns momentos, acrescentou:

Mée Preta devia aié ja ter uma
t&-la, de certeza. £ ela em grande

parte que faz a riqueza deste planalto.

— A quase uniformidade da producde nativa pode {evar-
-nos a classificar o distrito numa sé zona: Benguela, terra de
milho. E ndo sers ele agora o verdadeiro oiro da terra?

— Assim ndo &, de facto, pois, muito embora este cerea|

constitua o forte da exportac
actual vida europeia, ngo da
— Até néds, desbravando

do e, por assim dizer, a base da
Seguranca firme para o futyro,
a terra, que semedmos? Milho!

—E vais ver que o pagam, bem seco e limpo, ao preco
do da mée preta, com carolos, terra, pedras e tudo! O que vale
840 0s sacos cheios ... Mas esperem-lhe pela voita!

— A extensdo territoria)
€ um beneficio. De que vale
lhar? £ 0 mal dos paises afric
e tudo falha, muitas vezes,

— observou Lena — nem sempre
a terra sem bragos para a traba-
anos. Tudo tem que ser realizado
pelo desconhecimento absoluto

da Natureza com terriveis desconcertos ... Bem sabes o que

nos sucedeu logo no primeiro
Calaram-se por momento
os olhos” postos nas encosta
— O mitho é uma planta

ane ...
s. Luis de Lemos fumava, com
s cultivadas. Depois, continuou:
ideal! Vi outro dia uma mulher

a semed-lo sobre solo estreme, por cavar. Rapou-ihe dos

lados um pouco de himus p

ara cobrir os grios e pronto ..,

ficou feita a sementeira! Estou para ver se cria espigas! ..,

— D4, d4, muito embora
e os filhos andam sempre de
e chove todos os dias.

—A Provincia do que
dedique de alma e coragio e
com os trabalhos que a terra
Que aproveita dos aventureir
dace, mas terrivel veneno dos
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menos, é claro, porque a nativa
volta do arimbo com as enxadas

necessita é de quem se |he
de bastante fortaleza para arcar
reéserva aos seus valorizadores.
0s? Néo infiltram nas almas o
esplendores rapidos e fugazes?

— Pois! L& issol Mas com as fazendas de Angola bem
poucos tém enriquecido, Luis, A ndo ser as agucarelras..i
E mesmo essas... Olha o Amarall Teve que recorrer ao Re
do acticar da Madeira ... - )

—E sabes porqué? A lavoura angolana exige grandes capi
iais e, a maior parte das vezes, esse capital _sa! do comea:c:lo.
Ora, sendo assim, & mais pequena falha, vai tudo por &gua
abaixo. )

— Na Africa do Sul & diferente. Sabe-se dc-a antema?h o

que se da bem neste e naquele terreno e quem c!u:ser tf'aba .ar

a terra recebe apoio, facilidades e até dlr}heir_o. .FO.I astsm

que esse pais se fez grande e cada vez atral mais imigrantes.
j i zer experiéncias.

Nds passamos a vida a fa . -

— Esqueces que a Africa do Sul tem as maicres minas de
ouro do Mundo! ... Muito temos nés feito, Lenal E estés en?a-
nada: Angola serd um segundo Brasii se os nossos govec;'nanéis

' » » m -
abrirem os olhos e canalizarem para agui o excedentet is g
-de-obra portuguesa, Cavar terra nossa e ndo a dos outros.

a questaol . N
’ Sera que o poriugués no Brasil se sujeita a .;md? Se

- - Fd - e
qualguer trabalho, mesmo miserével, depois de ?erder ]as "us:adé
e aqui quer logo ser milionario? Diz-me, tem sido mal orien

& de Ninguém=»?
a ocupacio da «Terra _ .

Luis Miguel levou tempo a responder e ergueu-se, dand

algumas passadas. .
° Lena também se [evantou, encostando-se a uma colun

ao longe ...
da varanda, com os olhos _ .
Depois, Luis Miguel, virando-se bruscamente, afirmou en

ndo os ombros: ' ]
thend Nem bem nem mal. Tudo tem corrido ao deus-dard

iai ericli-
e ao acaso dos lucros comerciais sempre vo]an.?sde p
tantes, mesmo nos periodos da maxima pros;_:ue[rl at:. fonoss
— Li algures — afirmou Lena —que um diploma
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Faia T
£ ;

do principio do.século XVIN dizia que Portugal era um pafs em
ue tudo se fazia por milagre e os Portugueses contavam com
‘eles sem outra garantia mais do que analogas felicidades. Sé
~-muito acicatados reagiam ...

- —Decerto modo tinha razio. Nio vez o que fez o Alio
..~ Comissario? Propaganda e mais propaganda, ca e [4. Og vapores
.. despejaram nos portos centenas de homens que nos e outros
como nds recolhemos ... Bem 0s viste em Benguela a dormir
no coreto e pelos bancos do jardim. E, no entanto, ele esta
na razéo, quer uma Angola povoada e ndo uma Angola com
milhdes de hectares de mato improdutivo. O erro fol a falta de
organizacéo. De quem a culpa? Vi-se 14 saber! E, se calhar, nem
the darfio tempo nem ajuda para continuar a sua obra e corrigir
0 que estd mal.

— Foi mesmo pena, Luis! Valeu aos imigrantes a caridade
da boa gente angolana. Ora, com caridades ndo se erguem
mundos! Criam-se revoltados. Os mundos erguem-se com
dinheiro!

— O comércio ufana-se de que tem sido e & afinal o grande
cabouqueiro da civilizagio. Em parte estda na verdade, porque
MissGes ha poucas, mas isso nio impede o afirmar-se que essa
vida ndo é aquela de que necessitamos ... Pretos e brancos
querem viver melhor. E como dar-lhes o melhor se temos tdo
poucas escolas?

— Aqui seriam necessédrias as agricolas e de artes e
oficios ...

Calaram-se de novo por momentos, mas, de repente, Lena
sobresaltou-se. '

— Quem serd que vem ai?

De facto um automéve! virara da estrada para a residéncia
e logo se retirou para mandar acrescentar o jantar e fazer as
camas dos aposentos de Dr. Brito. Aquela hora, quem quer
que fosse, ndo seguiria viagem.
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-. Qual ndo foi a sua alegria ao voltar, qug’nd? deu .-de" cara:.
com. o reverendo Padre Freiling, bispo das Missdes, eo Padra.=_:
que os casara, conversando amenamente com o marldo: 2

Beijou a méo do Bispo e apertou a de Padre Moreira ale- .

gremente.
Luis Miguel exclamou: .
— Até que enfim os temos na nossa casa, Lenal Ficam,

ao é ade? '
s i‘.llzrdpreparei o quarto. Meus pais n@o estéio e terei o
maior prazer em os albergar nesta nossa choupana...

— Choupana? Chama a isto choupana? _

Padre Moreira olhou para o venerando companheiro.

— Ficamos sim ... e agradecemos. A jornada é grande e

ja vimos de além Quando ... ) -
J Lena ficou ainda uns momentos ao pé deles, em seguida

desapareceu. .
«Que figura extraordindria a de Monsenhor Freiling! Tem

4 anhol», _
o al\tl-éic:laoe;Str;uito alto, mas entroncado, com a cabeca qua-
drada de germano, testa alta, olhos azuis e_-penetrantes, muito
serenos, ¢ longas barbas biblicas meio gr:sa[has. A sua voz
soava grave e pausada e o sorriso parec:a' ta’o‘ bond.?so quz
se The afigurou serem verdadeiras todas as histérias milagrosa
gue dele contavam.

a mesa.
Passadas duas horas estavam : )
— Sr. Padre Freiling, pode dizer missa amanhd na nossa

varanda? Mandei prevenir os chefes de quimbo. Mg:tos nac; sgg
catélicos, mas alguns frequentam a Missédo pela Pascoa e er X
prazer ... Se nos pudessem mandar um mestre para ensina

esta gente ... B
EQuem nos dera! Bem sabem das nossas dificuldades ...

Aqui o Padre Moreira muitas vezes faz esforcos sobrc’:-huﬂrnanoﬁsi
para atender todas as povoagbes. Mesmo de moto, nao s
como aguenta!
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" -=—Sabemos ... Sabemos ... —ripostou Luis a rir. Tem
- salde de ferro! Vejo-o passar e admiro-o. Onde n3o lhe correy
.~ ~bem a festa foi na Cadla...

' Padre Moreira ficou sério.

~—Que quer? Os de Silva Porto exigiam & fina forga uma
homenagem & Virgem. Nés s6 tinhamos a imagem da missao.
impossivel transportd-la de moto e lembrei-me de levar a da
Caéla, que é pequena. Os habitantes ndo estiverem pela cari-
dade e quase me iam espatifando ... Se quisessem festas, puxas-
sem pelos corddes a bolsa e mandassem vir uma Nossa Senhora
da Metrépole! Aquela era a da Cadla ... 80 deles. Dali ndo saia.
E ndo houve quem os convencesse ...

Padre Freiling, de olhar ausente, fixou Luis de Lemos por
momentos:

— Quanto nos custa esta situacd@o! — Desterrados para
0 Quando, embora de mais possibilidades agricolas, ndo sé
nos afastaram dos centros urbanos como nos fizeram fer
atrasos enormes ... A nossa luta pela cristianizagdo e recris-
tianizagéo dos povos é tremenda ...

—Entéo foram Vossas Reveréncias afinal que chegaram
primeiro ao Huambo?, ..

—Nao devo afirmar tanto — disse Padre Moreira — nem
posso, mas quando o Caminho de Ferro 14 chegou, nés ja tinha-
mos erguido a Missdo ha muito.

— Sabem o que foi a actual sala de jantar do hotel de
D. Rosinha? A nossa Igreja. E os quartos de meia-dgua em volta
do jardim, com paredes e telhados de zinco e chdo de terra
batida, eram as nossas celas. De novo s6 la fizeram duas divi-
sbes cimentadas e forradas para gente da alta ou doentes ricos.
- —E a Granja, que o secretdrio Pimentel nos mostrou, seria
a vossa horta?

-—— Sim. Fomos nés, os padres, que a cavémos e depois
aumentamos com a ajuda dos catecimenos, Bem véem...
precisdvamos de comer... Aqui ndo havia nada ...
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- — Compreendo agora muita COiSE:l que se me gfigurava
impossfvel ... como, por exemplo, as- drvores da granja serem
mais velhas que a prépria sede administrativa, '

-0 Huambo ainda hoje é pouco mais que urr}a cidade de
lata com rotunda de capim—afirn}ou Lena. Fui eu que a
baptizei em 1916. Cinco anos volvidos, pouco mais tem ...
Nem uma capela, nem um quarto para receber 0s mortos, que
vém do mato nos forgdes, nem cemitério murado ... nem uma

: {
eSCOE‘A- ?;i?e; e a escola foram desterrada's para muitos
quilémetros de distancial —disse Padre Moreira ... e g

— Ha que lutar, meus amigos, lutar sempre pelo triunfo da
Fé e da cultura. Um dia ... Deus abrird os olhos aos homens ...
e o Seu reino triunfard também neste planalto ... — exclamou

o bispo. ‘ ]
— Oxald ndo seja tarde demais! — acrescentou Luis de

Lemos. ' B
Padre Freiling parecia um profeta. Ficou-se extatico, como

se tivesse a frente das pupilas alguma visdio extraordindria do

futuro. , ' )
Ninguém o perturbou, mas, por fim, voltando a terra,

eviario.
ergueu-se & puxou do br .
A tarde caia, uma tarde serena e povoada de trilos ...

Todos se sentiam emocionados.

Desde que se casara, Lena nunca mais fora :.:1 Igr_eja e,
agora, a certeza de que teria oportunidade de ouvir mllssaerg
serem abencoados, mesmo o ser pequenino que ftrazia

seu seio, enchia-a de alegria.
— Obrigada, meu Deus! — pensou — por tudo quanio nos

dais, de bom & de mau ... Obrigada!
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Fidiia

~ No seu intimo, sentia alvorogo tamanho que, ja no quarto,
abracou o marido. )

— Néo é que esta vinda de Padre Freiling e a sua béncao
dardo 3 nossa casaee\aq nosso trabalho um sentido mals nobre?

— A nobreza ests dentro de nés, Lenal

Foram poucas as suas palavras em face da exuberaneia
dela, mas tdo firmes e pausadas que Ihe avassalaram o cora-
¢éo. Calou-se.

Depois, passados alguns minutos, continuou: — Que dife.
renca entre a vibracdo que sentimos aqui no meio do mato e
4 quase indiferenga do habito na Europa! Até nos transparece
mais a grandeza de Deys ... & da Sua criaggo! .

No dia seguinte, as oito horas, j4 Lena tinha armado o
lugar do altar portatil com profusdo de flores.

Padre Freiling disse a missa, ajudadoe pelo Reverendo
Moreira.

A frente da casa, centenas de familias pretas e os empre-
gados brancos assistiam em siléncio respeitoso a0 acto solene,
Luis e Lena colocaram-se a frente da multiddo.

Depois, Padre Freiling disse algumas palavras em portu-
gués e continuou a pratica em ambundo, para que todos o
percebessem,

O momento da Consagragiio foi de elevada solenidade.
Todos ajoelhados, patrbes, empregados e trabathadores, ao
lado uns dos outros, sentiam que qualquer coisa de grande se
estava a passar sobre os doig morros do Catenguenha onde
Cristo ia descer pela primeira vez para abencoar os homens e
as coisas.

Um frémito de paz passava no ar e enchia o peito daquelas
gentes.

Era bem certo, «nem s6 de péo vive o homems!..,

No fim, o Bispo pegou no crucifixo que tinha ao peito &
fez com ele o sinal da cruz sobre 0 povo em siléncio.

Apds o pequeno almogo, os dois padres quiseram cumpri-
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mentar os chefes da terra e os empregados.. apertando-lhes
cordialmente as maos, mas, logo a seguir, partiram.

-— Boa viagem! .

— QObrigados!

— Obrigados nés! Ca os esperamos outra vez!

Luis abriu-se ao ouvir Lena a fazer projectos fobre pro-
jectos para a cristianiza¢io do pessoal e a construcio de uma

sala-escola.

capeE !'(\)/luesmo a mais pura das verdades, quando imposta com
violéncia a outros, torna-se pecado contra ¢ espirito. A cori-
vicgdo é livre e o fanatismo desta gente torn‘a as almas indi-
ferentes e cegas para os valores morais ... So_pouco a pouco
e com muita paciéncia conseguirds alguma C{?I?a, se desapa-
recer a influéncia dos feiticeiros com seus feitigos ...

Quanto 2 escola, construi-la-emos brevemente.
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Passados meses, o telégrafo do Mato fez correr de novo
vozes agitadoras e nas sanzalas lavrava grosso burburinho.

Que vinha ai outra coisal... —diziam. QOuira coisa! Mas,
desta vez, favordvel ao preto, porque o branco néo poderia
obrigar ninguém a pegar na enxada.

A confusdo foi de tal ordem e o mal-estar tdo grande que
os administradores, interpretando erroneamenie e & sua ma-
neira as ordens do Alto, respondiam, esfregando as maos como
Pilatos, a quem muito aflito os consultava:

— Manda quem pode e a lei é a leil Se ndo quiserem
trabalhar ... adiante!

— Adiante?!!! Entdo, para que gastaram tanto dinheiro na
propaganda agricola ultramarina?

Houve mesmo um que gritava da janela do comboio as
turbas: — Vocés trabalham se quiserem! O trabalho é livre!

E, por Angola toda, foi um clamor de desespero.

Em dois, trés meses, estabeleceu-se o pénico.

Os fazendeiros, dobrados pelo desanimo, abandonaram o
pedago de terra arroteada e cavada muitas vezes com as prd-
prias maos e onde tinham sido felizes e deixavam o coracéo.

Que dor tamanhal

Nos campos libertos da enxada, as ervas ruins invadiam
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o ¢ ascasas, muito fragels, ficaram entregues a salalé. A flo-
resta fez o resto.

-~ - Mantida a distancia durante anos consecutivos pelo tra-
batho do homem e da charrua, avancou triunfante peios peque-
. nos casais dispersos,

' Era féacil reconquistar terras mimadas!

Mas nem todos renunciaram. A rentincia pertence aos fracos
que ndo medem as graves consequéncias dela.

Os mais fortes enterraram os pés na terra sdlidamente e
ergueram a fronte altiva, procurando resistir ao vendaval. De
punhos apertados e raiva na alma, ficaram.

Luis Miguel era dos que se encrustam e foi tirar-se de
dividas, porque os poucos contratados que tinha ao servigo,
certos da impunidade, haviam fugido.

Ja mal continham os Catenguenhas, agarrados ao prestigio
do patrdo ou com medo de alguma vinganca. Mas, no seu arre-
ganho, iam dizendo alto e hom som:

— «Preto € hémi! O branco que trabalhe &lil»

Na volta, Lufs fol rodeado pelos empregados ansiosos de
noticias.

— Que ha? Resolveram alguma coisa? Daqui a pouco nem
para pastores arranjamos!

— Olha, pairdo onde estd meu frénti do charrua? Fugiu!

E Constantino e Manuel| Capataz, furiosos davam largas ao
seu desespero:

—- Estdo doidos! Tudo doido! Que fazer, Sr. Luig?

~—Que fazer? Nadal—E deixar passar a onda! Quem
quiser uma cabaca de dgua que v buscé-la ao Sanhanha.

Reuniu-os em concilio e procurou acalmar os animos.

— Primeiro devemos suspender o resto das obras e depois
arregacar as mangas no trabalho das colheitas. Mestre Aguas
facilmente arranjara ocupacéo em Benguela.

E, dai em diante, patrdo e empregados multiplicaram-se ante
a perspectiva de perderem o que tinham semeado. S6 Dr. Brito,
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chegado do litoral ao primeiro alarme, perdia um pouco"*_a:
cabeca. , il

—E fomos nés apaixonar-nos pela terra! Gastar agui o -
nosso tempo € o nosso rico dinheirinho! ST

Na presenga das senhoras, desabafava a sua célera em -
altos berros:

— Anda tudo maluco! Tudo maluco!

— Ainda é cedo para deitar os bragos abaixo! — exclamou
Luis de Lemos, uma manha, jJa enervado. Temos que apaziguar
humanamente. A persisténcia no erro néc é combatividade que
subsista. A n6s cabe mantermos vertical a dignidade de homeﬂns
livres que somos. Acima de qualquer politica, estd a Nagéo.

Porém, de al em diante, os dias correram mais tristes.

Enquanto os fazendeiros estoiravam de dor, o comércio
gritava bem alto a sua petuldncia:

— Que ndo fossem parvos! Bem lhes dissemos ... Agora,
aguentem!

No comércio havia os novos-ricos e na lavoura os novos-
-péarias. o

Constantino, com meia-dizia de cambongas, percorria as
plantagdes tapando buracos aqui e além; Lopes, sem pessoal,
entretinha-se a vigiar os mitharais de espingarda ao ombro e
os capatazes das feitorias dormiam descansados nas palho-
tas. Mal o decreto 40 saiu, nem um sé preto vilido se apre-
sentou ao servico. Luis Miguel deu ordem para soltarem o
gado sobre os campos em pousio. .

Pairavam no ar nuvens negras. Parecia que um fur:f\cnao
se aproximava rapidamente ..., e ap6s ele, ficaria s6 o silén-
cio das grandes calamidades ...

O milho, mais que pronto, tombava; a batata, qua§e toda
ainda debaixo da terra, apodrecia; as abdboras, estendidas ao
sol,” abriam fendas e os frutos cafam inutilizados. Sobretudo
o trigo de sequeiro, uma experiéncia feita com semente do
Cabo, estava perdido, todo ele grelado dentro das praganas.
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""Lena, |4 bastante pesada, procurava animar uns e outros,;
mas também ela se sentia abatida.
: Ali estavam os resultados de semelhantes medidas: pre-
- jufzos sem conta para a lavoura e prejuizos sem conta
- Ppara a prépria Provincia. Porque n#o era sé a Fazenda Stmi
que sofria mas todos aqueles que tinham desbravado terra e
também os pretos. As soldadas haviam-lhes proporcionado
vida melhor e mais folgada. Poderiam de principio nédo sentir,
porque tinham guardado reservas de notas dentro de garrafas
bem arrolhadas. Mas depois ...

~— Deixassem ac menos colher o que as lavras dessem!

~ As batalhas vencem-se dentro dos coragdes, Dr.!—
afirmou Luis sem recriminar ninguém. Mas, ja farto de esperar

que os servigais se apresentassem na forma, mandou chamar
08 séculos.

Em véo.

Decidiu, pois, ir ele préprio aos quimbos sem arma nem
pau, certo da sua justica.

Sacoiota, ao vé-lo, saiu do jango. Era um homem atarra-
cado, de ventre escorrido, pernas secas e rijas e com a calvi-
cie atingindo a carapinha j4 pintalgada de branco,

Caminhava com imponéncia e o pano farto caiaihe da
cinta as pregas. A pele de leopardo atestava fidalguia,

Parou a trés passos do branco, fixando-o com as pupilas
vivas que diziam da sua sagacidade.

Luis de Lemos, muito calmo e em voz firme para que
todos o ouvissem, disse-lhe:

— Ajudei-te em todas as tuas aflicées, respeitei-te e man-
tive o respeito na tua terra. Eu e a minha mulher fizemos cons-
truir a tua casa e a dos outros séculos, Ela ensina os teus
filhos e netos, enquanto ndo vem um mestre da Missdo. Pois

fica sabendo que, se néo vier gente e nés perdermos tudo o que
temos, terds de te haver comigol
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" V'irou'(costas lentamente, morro abaixo, sem se voltq_r_j .
sequer. ) _
Sacoiota correu atrés dele. ) _

— Qlha Luigi, tu tens toda a razéo, mas nao te zangues
porque eles também me néo obedecem a mim. Que queres?

gd0 meus filhos e respondem-me que va eu fazer o servigo, =~ -

O Mueneputo! manda descansar no quimbo ... Sem as mulhe-
res, morreriamos todos a fome. o
O poder da palavra tem grande peso scbre as conscién-.
i e exprime verdades puras. :
CIE‘S,Ns;o diapseguinte apresentaram-se na forma alguns homens
e uma dizia de rapazitos e foi com eles que se apanharam as
espigas de mitho, ficando a palha na terra, a apodrecer ...

Sem pessoal bastante, a fazenda estagnava. Luis procurou
atrair mais gente, fornecendo dinheiro a crédito para o imposto.
Mas 05 voluntérios ndo resolviam, s6 por si, todos os pro-

b[em;:m mais um pau fora deitado abaixo, nem mais uma
arvore plantada, @ os empregados queriam 0S seus ord_enados
no fim do més, as despesas gerais eram cada vez maiores: e
os fornecimentos de rancho periédicos e certos. -

Ao fim do dia, quando Lena fazia as contas, ficava-se a
olhar as paginas do «Deve» com as pupilas esgazeadas ante
as cifras que se avolumavam assustadoramente e sem contra-

i sHaver». o
Dartig; l}zce da crise, lLuis resolveu também‘fechar a feitoria
da Mupa e o pessoal que 14 havia recolheu a sede.. .

Conseguiu, assim, reunir uns dez homens que irtam des-

ara café. .
braviat;:;; t:l)\ie\.re:s tomaria conta do trabalho dai o oito dias,

logo apés as colheitas quase no fim.

! Mueneputo — ¢ Governo.
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merguthar na 4gua um machadinho de cabg curto usado pelos
Pretos na defesa oy ataque.

Que magicaria ele?
Ficaram intrigados e traziam-no debaixo de olho, Depois,
chegado o dia de tomar conta do servigo, recusou-se termi-
Nantemente a obedecer.

Lena e o marido andavam a observar 0 café debaixo dos
tineis de bananeiras, quando Constantino veio chamar.

— O Sr. pode vir ag lugar do trabalho? o Neves ndo quer
tomar conta dog homens na derruba,

Estava nervoso e irritado.

—Espera aqui um momento! — disse Luis Miguel para a
companheira. Se nio trabalhar, mando-o emboral

lLena, porém, ficou suspensa. Depois, ag vé-lo desapa-
recer gritou:

- Cautela! Aguele olhar nzo engana! E traigoeiro ..

Estava parada, de ouvido alerta ...

Neves, de olhos turvos ao lada da fila dos homens que
0 observavam, faloy com arrogancia.

Fora para a feitoria e queria voltar para 4.

— Fazer o qus, nig me diz? Dormir de Papo para o ar?

— Aqui ni3o fico, nem obedego as ordens de Constantino.

— Homem, vocé parece que ndo ests bom!... Que quer
entdo fazer?——perguntou Luis Miguel conciliador.
—_—
2 Quimbar — prety civilizado, vivendo 2 maneira europeia.
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— Néo fico. Ja disse! S '
— Que grande léria, ndo haja divida! —E quem Iher:agg *
de comer? Quem paga 08 conios gastos na‘ p?s;sagem pa
e para |lhe matar a fome? E esta a sua gratldao.
E, como sle ndo respondesse, finalizou: andarl Na
w’—Se néo quer este servigo, olhe, ponha-se a I.
nao fica. N .
P Nevesavangou rapido, de machadinho agu?ado zg :;LU
3| a defesa.
i erguer o brago n
u a luis ser agil e : . oabo
gslemachado saltou em pedagos, mas ainda feriu b;(s)‘tala1rgou
trdo na mio e no pulso. Depois, ao ver-se dese;rma .
a - - .
: fugir mato fora numa correria doida e aos sa ’cos_ —_—
) gO medo tem asas, mas atrds dele, com berraria ente,
! . » a re
uiram os dez lenhadores, furiosos e indignados. DSe’ t[ianham,
Seg'm o homem desapareceu misteriosamente. od o
orém, ! _,
chontrado uma das botas, que ele perdera na[ for;:a da fuga
Cuatal * Cuata! — berravam, fazendo Ilarg
batendo moita por moita:
!
— Cuata! Cuata! . Lt
Ja desesperavam, quando um deles o avistou no coc
de uma samba, o . .
Parecia impossivel! Ninguém o \nr[a trepa
— Anda cé para baixo, «malandro»!

inol
— Anda assassino! . N
Eram tais os gritos que muitos outros pretos se j

alarmada,
na caca ao branco. O barutho era atordoador edLeé];I;de rmada
desatou também a correr como doida para o lado

as vozes. Ja via o marido cai.do e mort?. som mais aquelas,
Manuel Capataz, de porrinho na m&o e

marinhou num &pice pela érvore, i-nt:mando:).o-lhe .+ mocs 3
Ou vocé desce imediatamente ou atir

cabega. E ja! Os outros fardo o restal

3 Cuata — agarra.
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, ll_\ljr:;es eve medo e desceram ambos,
s b:jn;zri acorrendo, fol atrés do barulho até perto do
. ra com Neves de joelh
moinho. : joelhos, a pedir ‘
m os dedos e 0 marido sangrando d’a mgo maqsu evi:/te

—— H ! ’ a ]

Os servigais tinham 3
atras das costas os dojs
— Alivia-o, Lujs!
nada, tal a comocio,

No dia segui i
Cadln a2 8 it;nir;te;e:tor.n Constanting ¢ Lopes, levaram-no 3
All, as autoridade
havia cadeia. Era tudo
Entdo seguiram P
Huambo, e também 2
justica.
— Como é que querem i
desse quilate? Onde qmeté-io?qul.szgxfén 2)Sar:0?ent,c,£efiﬁcmora

— Livre
mato. Atira
Pa mesma.

marrado Neves 2 sua moda, atando
polegares com fios .de tripa seca

—clamou Lena. E n3o pdde dizer mais

s hdo o q}liseram receber, porque nao.
gente pacifica e tinham medo.

ara o Lepi, no comboio que vinha do
I ndo houve maneira de o eniregar 3

r;]s:s ic;]e Nos aparecer na fazenda ou no meio do.
i€ como quem atira a uma fera. Os pretos.

/:I.Op[(]);?agao inteira tinha vindo assistir & largada
i .
cweris andarrnooggmento. Neves, sempre de olhar baixo néo.
2 - Ubrigaram-no a subir para g carruagem '
-— Qu iviol — di :
e aliviol — disseram todos — Que aliviol E, nesse

mesmo dia, partiram de v
' olta 4 5
Catenguenha. para a Caéla e da Cadla para o

A meija-noite estavam em casa

— Ora estal —disse Luis Miguel, ao chegar. Ninguém
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quis receber o Neves, Bem se vé que estamos' em- terras pacf#-'-
ficas ... Ndo ha criminosos!... ' .

Comboio abaixo, comboio acima, ndo se falou doutra coisa
durante muito tempo. O homem, porém, tinha realmente desa
parecido da regifo. Ninguém mais o viu.

Entretanto, as dificuldades eram cada vez maiores.

Néo havia direito de se fazer uma lei tdo injusta como
aquela. Caminhava-se abertamente para a ruina.

Por outro lado, a loja, que amparava tanto, néo fazia nada,
porque no Huambo e na Caila os comerciantes ricos pagavam,
em concorréncia, precos proibitivos e ainda por cima davam
«tingos»* altos aos condutores das comitivas.

A loja tinha sido montada para vender mais barato ao pes-
soal quer branco quer preto. Era uma espécie de cooperativa.
Nio comprando nada por fora, nem dava para o ordenado do
empregado.

Chegava a ser vergonhoso. Gambolavam?® o negécio uns
aos outros e punham-se & porta das lojas mostrando as mer-
cadorias e chamando os pretos.

— Parem aqui! — diziam. Eu tenho melhores fazendas e
dou tingo de facas e catanas.

Um, mesmo, mais pobre, dissera, berrando desesperada-
mente, que ainda ndo tinha comido naquele dia...

Verdade? Mentira? Era o que espalhavam ...

A febre dos negdcios aumentava. S6 se ouvia falar em
dezenas, centenas, mithares de contos ganhos a rolar fardos
de uma casa para a outra. Um taberneiro naufragado, do
Huambo, ganhara em 15 dias, no hotel Suico, uma fortuna fabu-
losa. Estava a dar cartas em Benguela e levantava no Banco

centenas de contos.

4 Tingos — presentes.
5 Cambolar — tirar 0s fregueses. Expressio do antigo comércio, no

tempo da borracha,
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“E*Dr. Brito, que sabia a fazenda quase parada e os encar-
gos a aumentarem, escreveu ao genro para que fosse até ao
. litoral,

«Lena precisa de sair dai, onde ndo hj recursos para g
vinda ao mundo do meu primeiro neto. Demais a mais, tenho
saudades dela. A Maria também precisa de a ver. Que venha,
Pois, por af abaixo, tomar ar civilizado. Temos muito que falar ..,

A viagem organizou-se e Lena rejubilava, Apéds seis longos
anos de mato, o contacto com 2 civilizagdo atrafa-a. Entraria
na cidade pelo brago do marido, orgulhosa e feliz de o poder,
enfim, mostrar 3 sociedade.

Chica ajudava-a.

— Que bom, senhoral Nunca vi a Combaca ..,

E Lena, que necessitava de abrir o coragdo, conversava
¢om a rapariga como com uma irma.

— Vais gostar, Chica. A cidade ha-de parecerte muito
grande ... E contava-lhe Coisas dos brancos, das casas, das
ruas e do mar,.

Oh! O mar! Que saudades! Era quase uma obcecacdo: as
aguas em movimento, rolando e quebrando, rolando e que-
brando ...

—E néo tens pena de deixar a tua terra, Chica? Os teus
parentes? — perguntouy. :

— N&o, senhora. Para onde tu fores, vou eul

fa e vinha, trazendo bracadas de roupinhas feitas por Lena
ou frascos de perfume e PO para o bébé.

—Eu aqui nao fico, senhora, insistiy novamente com
uma firmeza de estranhar. Néo fico!

Atemorizava-a a ideia de Ser exposta a vinganga do homem
que abandonara e atirou-se a0 chéo, acariciando os pés de Lena
com ambas as mios.

—— Senhora, tu levas-me? N&o me deixas ficar?
Chorava.
— Descansa, Chica, ja te disse que vajs!
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ueu-a, o o
Ergl\le’io quero que ajoethes & minha frente; ndo quero,

iste? _ .
o Entdo, a negra pds-se a dangar e a cantar no meio d

quar‘{-(;-na cada vez mais se espantava da dedicacédo daquela

i ' outra
criatura que [he aparecera assim de repente. E nunca
tivera para com ela tanto carinho e bondade.
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A viagem foi fixada para o sdbado seguinte e logo cedo
os carregadores se apresentaram a frente da casa com as
tipdias ao ombro. As estradas estavam cortadas pelas enxur-
radas.

Jodo Cozinheiro, Barraca e Capusso vieram despedar—se
e Lena apareceu na varanda, ja& de luvas, saca na méo e gorro.

Mesmo com indumentaria fora de moda, sentia-se ouira,
integrada nos habitos duma sociedade que perdera. '

No entanto, agitava-a grande ansiedade ..

Deitou um dltimo olhar para a casa sem ccmpreender
bem o que a comovia. Talvez receio de a perder, talvez cobardia
perante o perigo... Talvez... Ou vergonha de se apresentar
daquela maneira antiquada? Que importava?

Depois, desceu lentamente as escadas ao encontro do
marido, que observava Constantino e Lopes passando revista
ao.cordame da Tipdia.

Apertou a mio a todos com um né na garganta e deitou-
-5¢ na rede,

— Obrigadal Obrigada! E até breve!

As tip6ias partiram ‘no meio de grande barbaréu, cantares,
gritos e assobios.

Quanto custava deixar aqueles lugares de paz e felici-
dade! Ja afastados, e ainda se viam chapéus e méos no ar.

Luis ia a pe.
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..:._.ﬁou:;)t:z:niz:h:cer E?em as terras por estes lados! — afir-
'préocupava amar uc’ortma_t de.Lena. Mas, no fundo, o que o
Fody arava, o E=rq ela cr:atl:trlnha.fragii, razdo da sua vida.
brasens an L a pouco. Na.o podia arriscé-la aos solavancos

guma queda inesperada.
Estava sempre a deitar a mao a0 bambu, a ajudar
—Como vai iss0? — perguntou, :
Ela sorriu-se ternamente:
~— Bem, muito bem!
go outro lado, Chica amparava-a.
. amjsgaszﬁasn gjandes olhos fixavam-se, cheios de solicitude
— Chiua, muene!, Chiua, muene! — dizia.
E era tf?\o bom sentir-se amada!l Tio hom!
. fecl)izc;zr:mho € a tranquilidade de consciéncia que nos tor-
Duas horas mais tarde, chegaram saos e salvos & Caéla
.Esperava-os 0 Sr. Rego, velho amigo africanista que lo c;
abriu os bragos a Luis, beijando em seguida Lena. ' °
. — Sejam bem-vindos, meninos! — disse e, apdés os cum-
gn;nen;o-s. jé :';1 caminho do armazém, enquanto néc chegava
o g::e:ing.evggj)jél;ﬁna conversa pegada sobre a fraca colheita
Lena riu-se,
-—Também. em Angola, néo se fala noutra coisa. Por toda

a parte onde dois homens se juntam, o fundo das conversas

& 0 mesmo: fuba, feijao e mitho, milho, feijac e fubal

o Sr.. Rego encolheu os ombros, ripostando as gargalhadas:
— Minha menina, do milho ¢ que sai tudo! J4 pensaste‘
por acaso, que o teu filho ha-de comer e viver dele e um die;

d a 1)

are

1 China, muene —bom, mesmo.
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_ Lena muito. ruborizada silenciou. ~ .
— E assim mesmo. O milho, a fuba e o feijéo séo a grande

riqueza deste planalto.

-—E de cotagbes, como vamos? — perguntou Luis.

— Cada vez pior!

Desandou a chave da porta e foi & secretdria buscar mon-
tes de papéis.

—Vem ver! Comprel a ultima remessa de fazendas por
trinta contos. Fiz a permuta e ganhei uns cinco. Pois esta,
que veio agora, com as mesmas fazendas e a mesma quanti-
dade, ja me custou o prego da primeira mais os lucros € ainda
um bom par de notas que juntei. Queres melhor? Isto é, tenho
em minha casa valor nominal superior, mas muito menos mer-
cadoria em realidade.

— Os Srs. nunca se perdem!
— Estas muite enganado e também te digo que, se isto

continua assim, chego a ponto de nfo comprar nem uma s0
pega com o primitivo dinheiro. Olha que ndo & fantasia. Movi-
mento centenas de contos com qualquer porcaria para venda
ao preto e ao branco, mas quero educar os fithos e fazer umas
obras nesta casa que esta a cair como véem, e ndo consigo por
de lado seja o que for sem desequilibrar as finangas. Eisto e
s6 isto: um comércio falso que nos ilude com as cifras, e nos
ha-de aniquilar um dia.

Luis de Lemos concordou em absoluto com o pensar sen-
sato do velho sertanejo. Ele é que estava na verdade, Mas ...
fossem 1a dizer isso em ptblico!

— Até nos enforcavam! — ripostou o Sr. Rego. Porque
nesta desorientagdo é que se fazem fortunas relampago. Tudo
questdo de arrojo e audacial Nada mais. Os aventureiros sur-
gem, de repente, em Benguela. Do Mato ou de alguma taber-
noida falida qualquer. E vivem com suas artimanhas. A custa
de quem? Dos que, como eu, durante anos e anos acumularam
atras do balcdo um pequeno peculio. Cafuso ou Zé Calcinhas ins-
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‘tala-se no melhor hotej da cidade com meia-dizia de patagos

- no bolso. E aqui Comega a trafulhice — ou como lhe quiserem

lote de mercadoriag Gom a maior das sem ceriménias Traj
bom fato, é bem falante e fixa pregos, pedindo reserva d.e tréf:
dias. Depois, saj dali e wvai bropor a venda a outrg grande
tasa, porque sabe que as fazendas vao subir 30%. Mete
a Lfnha nos precos e vende o que comprou sem gastar vintém
Dai apresenta-se de nove ao vendedor e enirega o sinal rece:
bido. Passa letras pelo resto e, no mesmo dia, tudo é rolado
Para o armazém comprador. Ao fim de noventa dias, as letras
de um pagam as do outro e o lucro de vinte e cinco por cento
E:elo mernos, fica no bolso. Nio acreditas, Luis? Pois olha que'
€ assim mesmo e ainda se dso ares de grandes comerciantes .

— Fosse eu ou o senhor fazer 0 mesmo! )

— Corriam connoscol O banco corria-nos!...

— Alguma coisa escura deve haver nestas trocas e bal-
drocas ...

' M‘as }a o Sr. Rego se levantava arrastando 08 pés pelo
armazem e fazendo tilintar o molho das chaves:

— 8o horas! Vamaos para a estacéol
Lufs Migue! fixou o sey corpanzil balofo e em plena deca-
déncia.

Quem poderia ver nele o homem elegante doutros tempos
muito viajado por toda a Europa? Tinha quarenta anos de perma-r
n‘éncia em Angola e fora dos grandes da borracha, na Catumbela.
Tivera, depois, uma bela fazenda para os lados da Hanha do
Norte e nem assim se salvara. Abandonou-a aos credores, pas-
sados dois anos, e caiy naquele triste boqueirdo da compra e
venda ao preto.

Resignara-se com a mesquinhez da sua sorte, mas con-
servava ainda aquele ar aprumado de bom fidalgo, no meio da

filharada mulata, que ndc podia mandar educar e nao chegava
a compreendé-lo,
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~0 Mato tem .destes contrastes!--disse Luis Migusl,
go encaminhar-se para o «bungalow» da companhia do Cami :
nho de Ferro. E quem néo tiver forga fioral para se manter
civilizado no meio da selva, cafrealiza-ss.

" ww Felizmehtd o Sf. Rego faz excepcdo!

— Faz, porque a Africa educé e redime muitas culpas, mas
também leva alguns as miziores baixezas e degradagbes. Bem
sabes.

Enquanto o Sr. Rego fechava as petias, Luis recordou utna
jofnada em que, a caminho da Ganda para Caconda, fora
encontrar um homem bastante culto a vender vinho aos pretos
numa taberna miserdvel e ele proprio bébatdo a cair. Buscaria
a felicidade no alcool?

Lena, a quem ele transmitiu o seu pensamento, deu um
exemplo herdico.

— Conhéces a Ema Sampaio?

— De nome ...

—Imagina que o pai era riquissimo. Ela e as irm&s anda-
vam sempre carregadas de brilhantes. Muitas vezes nos reu:
nimos no paldcio do Governo, para desafios de ténis. Vestia
bem e era formosissima. A mais linda mulatinha que vi por
aquelas paragens. Pois bem, casou. Luxo e mais luxo, passeios
& mals passeios; bailes todas as semanas ... Até que a vida
comecou a desandar... O marido, gerente e dono de uma
grande fazenda, lutou em v&o conira todos os infortinios -
Pois aquela boneca, pintada, frisada, cheia de mimo e habi-
tuadinha a todo o conforto, viu-se no meio da floresta sem
vintém. E a selva f&la desempoeirada. Foi ali a portuguesa,
companheira do portugués, livre de preconceitos e cingida as
mais duras necessidades. Até panos vendeu a metro, até vinho
e azeite de palma mediu ...

—E néo perdeu a dignidade com isso! — atalhou o marido,
Para ¢4 do Equador, acabam todas as toleimas. Permanece tdo
somente a ideia de trabalhar e construir ¢ de todos sermos
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irméos. Heréi na ¢
Té'mbémng?t:- !;;a?hé $6 0 homem a batalhar com armas na méo
.__::E e herois; : qo pode ser heréico, o espirito, uma ideia'
o » quUem resistiria 4 firia da vi ;
0 a vida? 5 13
o poderosa, tdo dura! A cavar somos herdis W ela ¢ o
: — Mes .
din comn;oseer;t;d asl z:etos-—atalhou Lena.—é extraor
am! Além disso -
e g _ i Pe8s0as que na 3-
de:snzss d:sejarlamos evitar, recebemo-las em ngssa casrz‘adit;i:}
onras e com a intimi
' idad
continente the negariamos. ® e e qualguer outro
~— Aqui, s6 a co
. ragem moral
contou Lufe Mot € o trabalho valem! — agres-
uglo din?eiro?mperguntou Lena.
— Llaro, claro! Sem dinheir
' 0, n
i ada se faz..,
Mas i4 . -
oshafes ;aizz Gurva surgia a maquina fumegante e o Sr. Rego
e irm, € grupo em grupo distribuindo abragos. Brangos e;
s anavam-se na mesma febre e impaciéncia
| .
I’eceberpo ss,vzgrg;)ns;ro estacou, chocalhando as ferragens, para
: 5 de trinta e cin '
e do 298 ¢o toneladas carregados com

— Fuba, feijdo e miiho! Milho, feijdo e fuba! — pensou

Lena.
Ja dentro da carn
tagem a8
Sr. Rege, g apertaram de novo a mao ao
— Obrigado! Voltaremos breve!

— Boa viagem!
Puseram-se a oih ilazi
ar a vilazinha caia i i
do Mt o 8 © da e risonha em meio
’\)/::aZI.nha! anndo muito pequena aldeial
POIS, & maquina apitou e o comboio pds-se de novo em

marcha, através de d ;
' ambas e piain ;
de vegetacso. plainos extensos, muito pobres

— Pouca terral! P
: rouca terral Pouca terral — ia di
Pouca terra?!... erral — parecia dizer.
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Ela era imensal..,

Pouca terra! Pouca terral...
Que ironial Muita terra, muita terral Muita terral

A maquina devastara o mato queimando-o, qual ouiro
Moloch insacidvel. Matas extensas de um lado e outro da linha
tinham sido devoradas no seu monsiruoso venire.

A tardinha, Luis e Lena sairam para o fundo do vagéo-
-cama, uma varandinha com um banco, onde os passageiros
vinham tomar ar.

Sentaram-se ali, os dois sodzinhos.

Em siléncio, fixavam a vegetacdo rapada que ao longe se
ia encrespando em matas claras até aos pincaros mais elevados.

De vez em quando, o comboio atravessava rios e riachos,
passando através de dambas extensas. Surgiam também plai-
nos dos altos, amarelados uns e vermelho-vivo outros, a pet-
der de vista... Parecia pedirem tractores na sua desoladora
nudez. E mesmo as sambas, acécias semn valor calérico e que
nalgumas regides pareciam gigantescos «sombreros», ao longo
da linha férrea tornavam-se em arvoretas mirradas de formas
estranhas e fortuosas.

O comboio rolava e rolava e, de repente, erguiam-se mono-
litos de granito, agigantados e lambidos pelo vento e pelas
chuvas ou entdo indmeros morros de salalé, de cimos agucados
gue mais pareciam ruinas de deserto beduim.

Eram visbes fantasticas que as pupilas de ambos iam
fixando, de mundos derrotados pelo homem para alimentar a
maquina e que ja tinham sido grandes e belos.

A maquinal Devorava lenhas e distancias, apitava e tor-
nava a apitar, nas curvas e contra-curvas, nas descidas verti-
ginosas, e nas subidas, abanando-os e chocalhando-os terrivel-
mente.

E 0os montes sucediam-se aos montes, baixas a outras bai-
xas, florestas a outras florestas, até ao horizonte, escuras,

claras, claras, escuras ...
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“De longe em long

Zita ou apeadeiro, comn

]y P

g avamNGi aliviavam g alma da monatania

'r— aoé_quﬂ ; n il -

 floras om valta, mesmo gote g, YO @528 caladas

- —Pois anima:ﬁ: © cehertas g capim, animam a paij g

- braga na braga do compartinn 2. Lone distraida o motendy

- qante o braco do compankeir, s o 3 oy o1,
. 3 ‘3 ; 4 " B r

muita, muita peng . 0 abandenadas? Faz pena Eui;'
— Que queres? Nem t o

e og odos se aguen
? pretos fogem da linha vivem ég éuatarrnrinénna orrase..
1d maneira ..

®, na imensidio do verde

[<] N
Pequenos lugarejos esbranquicados, ale.

#

A chegada ) L
. - ao Lépi, Lufs
Ha‘“a ansledade nos rosto-s. de Lem03 desceu para 0 C_ais.

— Que ha?
* — perguntou-lh ,
Gonhecer. O mil Jamoiihe um “velhote, megr
coisa ho subiu mais? E a5 fazendass b MO sem g
0188, se faz favorl ndas? Diga-nos alquma

— Que lhe hei
ei-de eu dizer?
mato e vou as vozes ... ? Estou como vocé. Venho do

— Olhe me H
» MU amigo, quas
Parado, ganha-se mais! quase nem val

— Também digo! Feche o tascol

A méaquin i
a apitou e tode
S correr
— Adeus! am para i
o eus! Coragem! Nada de desénin?osl % portinfolas,
. ‘9”": voltal G4 estarei
0 ve 6s- L
Lena ﬂc;rap:: sae ?hsaCUdlr 0 chapéu com frenesim!
. g " Glhar um vaj :
toicas de b , o Um vale profundo 3 es
' ananeiras vigosas. Devia ser tambam u?r:jae r?a_, cgm_
azenda,

A direita sci
i : » 0 Palacio do i
tindo as intempéries. Alto. ainda em esqueleto, ia resis-

— Adeus! Adeus!

€ a pena negogiar,

A passagem d
¢ comboio era quas
¢ uma festa para a
578 p quela

uma estagso.

gente Isolada dos grandes centros. Acenavam, gritando ‘as

dltimas recomendagoes: .

— Saibam l4 issol Digam alguma coisa ca p'ra cima. Olhe
{a, ndo esquecal Adeus! Adeus! L

E de novo o apito ou a gaita e o comboio a rolar ... Mato
e mais mato, seguido, triste e sem vida humana, —a «Terra
de Ninguém», sé dos bichos.

Na Babaera, foram ver as macieiras. Toda a gente falava
nelas como se fossem a maior maravilha do mundo. E, ali,
eram. Davamt esperanca.

——Talvez os habitantes se entusiasmem com a beleza das
srvorezinhas e dos pequenos frutos e plantem mais ... muitas
mais ... disse Luis Miguel. .

Novo apito a chamar, a gaita na boca do chefe e conti-
nuaram rolando e rolando...

Pouca terra, pouca terral

Muita terra! Muita terral

——Sabes o que era a «Terra de Ninguém=»? — perguniou
Luis Miguel.

-—E esta.
— Né&io. Esta pertence ao Caminho de Ferro. «A Terra

de Ninguém=» foi outra, na Grande Guerra e entre duas trin-
cheiras inimigas, queimada pelo fogo dos canhdes e matra-
queada pelas granadas de mdo e metralhadoras.

—Como é imenso o Mato— exclamou Lena.

Calaram-se em éxtase. E o comboio, rolando e rolando,
sempre da curva para a recta, da recta para a curva, rangendo
e apitando ...

Galgava subidas, morros, trincheiras, pontes, colinas e
plainos verdes. E sempre so mato, a perder de vista, mato,
mato! Até que a noite chegou, e as meitas se foram tornando
maiores, mais sombrias e ameagadoras. Por fim, a escuriddo
cobriu tudo.

Foram para dentro.
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scudos em vales assinados eram atirados sobre as pequénas
mesas perto das janelas. Gente conhecida do alto comérgio,
esbofada por aquele vicio... e pelo calor. -
v Os assuntos das conversas tinham uma (nica paixgo,
~oo8'permuta que dinamizava brancos € pretos e a subida dos
- pregos,
i — Vocé nao imagina — afirmou um dos homens, batido na
©traficancia hg mais de trinta anos — tudo mudou desde que
.. sailu do  Cubal. Nem sei de onde vem tanto dinheiro e onde
- 08 pretos o aferrolham. Ja se faz sentir a falta de irocos.
O que vale sio os nértons 2. £ para ai uma risota com eles.
- . Conforme saem do banco em macos assim os rolam de mio em
- mao. Todos confiam e ninguém tem paciéncia para os contar.
Nem tempo. Este meu amigo — e apontou para o sujeito ao
lado — leva dois pacotes para comprar um automdvel. Bem
tolo é vocé em se conservar agarrado 3 terra.

Lena acabou por se deitar, mesmo vestida. Havia quatro ou
Cinco anos que nio via Benguela. Estava morta por chegar e ador-
meceu sonhando com o ente querido que ja sentla no ventre
aos sacOes. Enternecia-a a ideia de ter um filho gerado no
Mato.

Como n#o ter amor ao Simi, onde o sentimento da mater-
nidade criara aquele outro da compreensio de todas as angts-
tias e anseios da selva? Dalj em diante, nem que seu marido
Se ausentasse da fazenda por Semanas, teria agquele ser peque-
nino a fazerlhe companhia. Ensinarhe-ia a palavra Mato.

Pois ndo fora I4 que encontrara a felicidade?

E com aquele embalo e g misica plangente dos ferros
misturada aos apitos agudos e roncos surdos, adormeceu
levando para além da vida real a imagem adorada do fitho.

¥

2 Ndrtons — notas que Ndrton de Matos mandou fazer porque néo
havia trocos. Os trocos Jé estavam a ser pagos com vales.

280

- carruagens, jogava-se for'te.'-'Centena's, milhares de

Lena acordou j& dia alto e correu as cortinas. Chamou
depois o empregado, que trouxe café e torradas.

Luis também se aprontou rapidamente e desceu as malas.

— Estamos a chegar— disse.. Dormiste alguma coisa?

—S8e dormi! Mas agora, com este barulho ...

Desclam a gramalhelira. '

- Abriram a janela e ambos se puseram a olhar, fascinados,
ipicio
para o enorme precipicio. ] .

Os fraguedos rolados até ao fundo das areias do Cav.aco,
OU sUspensos no ar, e as escarpas ingremes de uma aridez
dantesca, além do calor de fornalha, confrangiam. .

— Que terra tdo feia! — exclamou Lena. Nem sei como se
possa viver aqui. _ ‘

- Quem precisa, vive nem que seja no tnfe{'no

O comboio fa abrandando a marcha. Por fim, parou na
estac@o do Lengue.

Os mesmos morros escalvados, de um lado e outr!o do
<bungalow» ferrovidrio. Na varanda, uma branca ded engo
amarrado na nuca e de borrifador na méo regava tufos de con-
vilvulos azuis e cor-de-rosa, tnico ponto alegre da paisagem.

Lena olhava-a com Interesse.

O chefe da estagdo e outto empregado arrastavam-se
molemente, dando ordens:

— E mudar de maquina, entédo!
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~Toca a andar! _

Depois, um assobio estridulo ...

der... e recomegaram g rolar velozme
- Ao longe, estava o mar ..,

- Da terra requeimada, jeva

- PG6; o ar asfixiava,

Lena apontou para a ma
do corredor, no lado oposto,
: Passaram pelos fornos da ‘cal,
- zalas, muitas sanzalas, velhos tamari
' acampados 2 sombra, palmeiras
casario amarelado e feig da cidad

Ja quando a méquina
Lena descobriram Dr. Brito,

nte, agora pela planicie.

htavam-se espessas nuvens de

ta do Cavaco, através das janelas

a fabrica de telha, san-
ndes com carros boeres
isoladas e, de repente, o
&, a civilizagdo, enfim,
tinha passado ag agulhas, Lufs e

que os buscava por entre multiddo
de cabegas, acenando com

impaciéngia.
A paragem foi brusca e logo cairam nos bragos uns dos
outros,

— Que bom tornarmo
Lena.

Luis, com uma mala eém cada mao sorrig e ela, abafada
pela comogio, quase naoc podia falar.
: — Oh! Querido pai! Maezital
0S outros,

Tinha lagrimas nos olh

-N0s a verl Que bom! — expandia-se

~— e ia de uns bragos para

0s, mas D, Maria fixou-g vagamenie,
Pareceu-lhe mesmo que, ao abragéd-la, um grande frio a
Penetrava e lembrou-se da pobre Chica. Vinha g correr, esba-
forida, por entre g multiddo dog casacas,

Tambhém Francisco, o velho cozinheiro, e Matemba tinham
vindo esperar a «Minina=»,

Bascour, todo acodado
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Uma corneta a respon-

: . -éantiu._-entéq, que entrava noutro lar que ndo o se:u._;:__eE
gutra vida. |
" & maride deu-lhe a méc ¢ ela apertou-lha com forga,
Pereorrey as dependéncias la mztar sal.:dades. .
et "
Como era estranha a alma human .
Sgg‘lsra de nostalgia e desespero entre aquelas qlfat;:
paredes, chorara mesmo lagrimas de sangue e agora re\fn.aéas
com prazer. Tao certo 6 0 homem esquecer as dores sofri

e agarrar-se as alegrias do presente! Que importava um passado

ica i i imen-
mau se reconquistara a afeigdo do pai e de Maria e era
ente feliz! ‘ -
e No Jardim, ia de recanto em recanic. A n'ladrasti t”'!h?a :
embelezado muito. Possuia a mais linda col-eccl;ao c;e Seqrc;r;n y
i ole e de S. .
incia, vi strangeiro; da Metrdp '
da Provincia, vindas do & oo de 5 Tome
adi has enormes transparente
E os caladios, com fol _ . ontos o das mas
inc m imaginar, empolga .
das cores gue se possa " o
i:l;:egou a vez dos cravos e do caramanchdo de fetos e avenca
i extasiada. .
flood Jé é teres paciéncia, Maria: duzentosbvasos ldea craveiros
Tto ' ita a itos!
o grandes e tdo boni
antos fetos! Nunca vi 18 . . .
o Luis e Dr. Brito, sentados debaixo do toldo a frente d
sala de jantar, conversavam sgbreancgooclc;sc;mo s situacdo 56
i i i r. Brito —

— Nem imagina — disse 0
modificou. E uma verdadeira insensatez ob que r’]faze;r;. Eompra.
: no tempo da borracha. om
eu filhe, estamos como . omere

;n todo o custo. Mas, para comprar muito, excedem os lim
razio. - ~ oza.
o a—Tenc:icmam cobrir os prejuizos e cobrem nos,aci;aigc:rﬁego
com os lucros da importaciio ... Pelo menos o seu
-Se & ©ssa esperanca. ‘ ) ‘ .
agat‘@ QOral Oral Lérias! E vocé acredita? Nao es;a a ver g
a ruina se esconde atrds desses jogos malabar('jes_. sssar o8
Que quer o Dr.? C& por mim, cbserve e deixoe p
loucos ...
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o

= Mesmo que assim fosse, com esse sistema, s6 Quém
_importa em grande escala e mantém movimenio interno
colossal pode salvar-se. O Rego ira ao fundo mais depressa do
que os outros. Caminhamos a passos largos para a faléncla
geral, faléncia que também arratara mais tarde os muito gran-
des. E a obcecacdio chegou a tal grau que nem atendem aos
mais sensatos conselhos ...

Luis, muito concentrado, ouvia Dr. Brito. Por fim, acres-
centou:

— Maus dias se aproximam, Dr.! £ a derrocada!

~— Sim, meu filho, diz bem: a derrocada, se ndo formos
na onda e ndo fizermos como eles. Para grandes males, gran-
des remédios!

— Julga? Com tamanha confusfo, afigura-se-me que preci-
samos de calma, mesmo de muita, muita calma... Ir na onda ...
€ demasiadamente perigoso ... Um barco pequeno mantém-se ao
de cima da vaga, mas vai mais facilmente ao fundo ...

— Desculpe. Sou de opinido contrdria no nosso caso.
E digo mais, vocé deve ir & Metrdpole organizar uma compa-
nhia para exportagdo e importagdo em grande escala. Precisa-
mos de alargar os voos e de fazer frente a corrente com a
coragem que eles tém. Crédito ndo nos falta e, com- uma
ajuda firme, conseguiremos langar uma poderosa organizacio
que nos garanta a continuidade do nosso grande sonho, que é
o desenvolvimento das terras que possuimos. Com o decreto
quarenta, maiores dificuldades nos baterdo a porta... Que me
diz a este plano? A ocasido nio é de palavras, mas de reali-
zacGes rapidas. Temos que ser firmes e atrevidos no segurar
das rédeas,

O genro nao respondeu logo. Ficou como que aturdido ...

— Preciso de pensar ... Além disso, a Lena vai ter agora
o filho e deve ignorar por completo esta deciséo ...

Com a chegada das senhoras, desviaram a conversa para
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outros assuntos, mas 08 dois homens permaneceram pensa-

tivos e agarrados as proprias preocupa}g.ﬁes. -
—. Que tens, Luis? Alguma ma noticia dada pelo pai? — per-
guntou Lena ansiosa, quando passeavam debaixo da latada de

videiras.

— N&o, ndo ha
ficar algumas coisas na casa, mais nada ...

tena parou, fixando-o demoradamentie: “ .

— Oxala! Mas para que mudaram voOCes de conversa 2
nossa chegada? Sei ler nos teus oihos'e os teus olhos t:r—
-s& negros, quando tens qualquer coisa que te apoguente.

Luis riu-se.

— Tolinhal Pensa mas
tante da nossa vida, agora.

Voltaram para dentro &
acesas.

N3o sabia porqué,

inha o coracdo apertado. . '
’ Quase ao fim do jantar, Dr. Brito informou a filha de que

partiria para Sa da Bandeira dai a dois ou trés dias com demora.

— A Maria ndo pode ficar sdzinha com toda a responsa-
bilidade, visto que teu marido se vai ausentar e, muitas vezes,
por semanas ...

Falava a custo, mastigando as paIan‘as. ' fos
__portanto ... arranjei melhor solugdo. Vais para casa do

Lopes e l& estards mais acompanhada e teras o teu filho. Acham
bem? J4 combindmos tudo.
Caiu um siléncio pesado sobre a mesa.
Lena foi a primeira a reagir.
— Pois sim, pai. Como quiserl
— Entdo, vamos! Estdo & nossa esperal ...
Foi um alivio, e Lena compreendeu. -
Em siléncio, seguiram para casa dos amigos,

mas noticias, sossega. Precisamos de modi-

nam

é no teu fitho, a coisa mais impor-
hora do jantar, ja com as luzes

mas depois do alvorogo da chegada, Lena

ali mesmo
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" pertinho e, passando 5
S ' um mes, a crianga -

; ' nasceu 5
qua*ng qulios, cabelos loiros e olhos castanh(;sum "apegEo de
om i0 mai ioi ;

Leng tevee e, velo.mamr felicidade, mas s¢ passados vi i
e conhecimento de todos os projectos fie dias
ostrou- i ‘
ou-se corajosa e conformada, seguindo pouco de
Pois

para o Mato com o mari
) arido, o filhi i
também, mas depois, hinho e Chica. D. Maria iria

A certeza i '
Sentiase cozid:igf:e::ha de se separar do marido fulminou-a
p ro, Como a piteira 3 A
caira um raio. a piteira a frente da casa onde
— O que te .
Tem dc; ser!?eliedser' tem muita forgal — disse baixinho
: e ser! i . :
casar! Tanta vez dissera aquilo antes de
E enquanto Luis Mij
uis Miguel se i i
- a vestindo, L e
arr i r LEna,
ur;?.e:]\aa ash Gltimas pecas de roupa na mala em silénclo,
inha chegado a hora d ‘
05 grand ifici .
de se mostrar forte ... grandes sacrificios e precisava
la e vinha
dos e o cérebro deiwu{?; i:Ei ’ gara 0 outro, com os dentes cerra
i chdo. Se dis . ]
taria acs solugos, $€sse uma so palavra, reben-
Mas nem s
empre a vontade se imps
. e impde ao iri
a ) espir
ssnrg fotsse,g corpo daria logo sinal de si Pirtio, e que
e teve ibi x .
custava aband:n:l:bcl,lo a sensagédo dolorosissima de quanto |he
seus trabalhos e habi
. abitos
mu!hgr[.. o filho e a quietude do iar » @ ternura da
ena.
fundas no n?e?i:) S;a vez, com os olhos encovados, duas rugas
bem o que ik 'as sobrancelhas e muito palida, mostrava
depois r.:spirou efurlfionj\ :Ema' Por momentos ficou imével
. . or atravessay 3 . '
truind . a-a de lés a lés .
0 qualquer coisa dentro do peito. Até os 03303' des
: pare-
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ciam desfazer-se e ndo aguentarem o corpo. Fitaram-se nas

pupilas.
As horas avangavam ... Luis tomou-a nos bragos e apertou-a

fongamente.
Bem sabia o que aguele siléncio representava. Foi lLena

que 0 rompeu:

— Amor, isto & pior que morrer, porque na morte Deus
adormece misericordiosamente o0s sentidos. Pouco devemos
sofrer ...

— Temos que erguer a cabega e continuar na luta; conti-
nuar a andar ... firmel... Mesmo que estejamos convencidos
que é em véo ... Coragem, pois! Daqui a irés meses estou de
volta. Depressa passa, meu amor!

Ao ouvir a sua voz, Lena sentiu fugir-lhe o &nimo.

Fixaram-se, ambos de olhos enxutos.

Entdo, a vista nublou-se-the e uma lassidéo invadiu-the o

corpo € O pensamento.
Quando veio completamente a si,

partido.
Chica esfregava-

-lhe na cabeca:
— Vamos! Entdo que é Isso? Que mulher para a guerral

E s6 nesse momento explodiu num choro convulisivo e
desesperador, que nem a presenga do filho, sorrindo, apa-

Luis de Lemos tinha

the os pés e D. Maria sorria, segurando-

ziguava.
Seguiram-se dias e semanas, de profunda fristeza.

D. Maria fora logo para a litoral e Lena, sozinha, era o

homem da Fazenda, que tudo destinava e tudo tinha que

resolver.
Assistia a forma de manha cedo, distribuia os servigos,

mas, por mais que vigiasse, faltava ali o brago forte do com-
panheiro para meter na ordem o pessoal branco e preto.

Valia-lhe a Chica para tomar conta do menino.
Graves questfes se levantaram entre Constantino e 08
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charruadores, que lhe nio queriam reconhecer autoridade e
saber para mandar neles, Lopes, analfabeto ainda e com aspecto
magriceias, e o da loja, um mulato, embora com maior cuhtura
nada percebiam de lavoura. Na auséncia do patrio, o empregado.
c“hefe queria mandar em tudo e em todos. J4 por vérias vezes
tivera de o repreender ... E uma manhd, no terreito e 2 frente
de todos os carreiros, por causa da largada mais cedo do que
0 costume e as ripostadas insolentes e violentas de Cambithete
tirou-lhe das maos o chicote e ameagou-o de despedida. '

O negro, que era valente, atirou-se-lhe ao peito como fera
desembestada e os outros formaram roda em siléncio.

7 Abragados um ao outro, formavam um grupo compacto
onde as respiracoes resfolegantes se misturavam. '

J'ai Constantino baqueava e caia por terra vencido. O negro
por c¢ima, segurava-lhe os bragos e cravava-lhe o seu édio de;
morte na cara. Nos olhos dos carreiros, que assistiam, brithava
0 medo e curiosidade ao mesmo tempo.

— Carrega-lhe, que & malandro! — disse uma voz mais
ionge. '

Mas, Cambilhete, de repente, largou Constantino e rolou
para o lado, enraivecido e louco de dor. Mordia 0s pulsos
com raiva,

~- Ah! Céo! Grande cao!

Constantino fugiu rapido.

. Logo as queixas choveram de parte a parte na residén-
-c|.a e lena viu-se, de um momento para o outro, arvorada em
juiz duma questdo escabrosa entre ambos, muito dificil de
resolver. Porque o branco s6 ameagara de despedida e o preto
faltara ao respeito, com violéncia.

Como Ihe fazia falta Luis Miguel!

Toda a noite ndo dormiu, sobressaltada. O menor ruido
a fazia estremecer e a manha surgiu clara e linda, em con-
traste com a nuvem negra que pesava sobre a Fazenda Stimi.

Mandar Cambilhete para o posto? Constantino despedido?
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Mas como? Constantino era a alma da Fazenda, o empregado
mais. antigo. Além disso, néio fora o primeiro. a bater...

Defendera-se ..,

Era preciso fazer justica e ao mesmo tempo manter-a
dignidade.

Que seria justica neste caso? E seu pai em Benguelal...

Ao ultimo toque do sino para a forma, sentiu apertar
se-lhe o coragdo. A fila de homens agitava-se: a um lado,
os brancos muito graves e perfilados nem se mexiam e Manuel
Capataz, sorrateiramente, chegou-se & patroa, murmurando;

- Senhoral Branco tem razdo, e preto também tem. Ele
ndo bateu, mas nfo era maneira de se defender!

Informou-a ainda:

— Olha que carreiro vai todo fugirl

Lena ficou impassivel. O seu rosto tinha adquirido a

expressdo das horas graves. Toda aquela gente esperava da
boca dela uma sentenca justa.

Bem sabia que jogava o seu prestigio tantas vezes posto
a prova, ndo somente perante aquele punhado de servigais,
mas perante a regido inteira. Milhares de pretos discutiam,
aquela hora, a questdo levantada.

Da sua prudéncia, dependeria a paz ou a guerra.

Por outro lado, o preto, tal qual outro homem, sentindo

fraco, abusa, mas a injustica revolta-o. Era preciso saltar por
cima da razdo humana, que esmagava, e castigar a insubor-
dinacao.

Constantino ndo batera; ameagara, porque tinha sido insul-
tado & frente dos outros. Se tivesse dado uma chicotada,
seriam ambos despedidos imediatamente.

Assim ...
No meio do alvorogo que se via estampado nos rostos,

um profundo siléncio reinava de 1és a lés pelo terreiro. Parecia
maior ... muito maior... imenso... daquela imensidade que

faz pensar em abismos ...
289
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-Lena chamou Manuel Capataz para o seu lado,
-+ =Depois fez sinal a Cambithete, que se aproximou, altaneiro,
- de cara carrancuda e bragos musculosos bem afastados do
corpo. :

A frente da patroa perfilhou-se €, a uma segunda ordem,
ficou entre dois servigals. ‘ :

O carreiro, entdo, tirou bruscamente o cinto e os panos
e expds-se todo nu

— V& o0 que ele me fez— disse. Um pouco mais e néo
poderia fazer filhos.

Lena ficou impassivel. Tirou do seio uma carta e disse em
ambundo:

— Cambilhete vai para o Posto, porque faltou ao res-
peito ao branco, insultando-o e agredindo-o. Ninguém lhe bateu.
E. se o branco se defendeu daquela maneira, a culpa foi s6
dele, que o atacou brutalmente. Todo o homem tem direito a
justica & a queixar-se, mas ndo a revoltar-se e a bater. As quei-
xas serdo atendidas por mim com toda a atengdo e rigor,
sendo justas.

Justical E que era a justica?

— Vocés, —disse ainda virando-se para os dois guardas,
s0is responsdveis pelo homem.

Uma onda agitou a forma. Que tinha razio, que ndo tinha ...
Cambilhete olhava os companheiros, sorrindo com sarcasmo.
Falava-se alto contra Constantino e com as mé&os nos jabites.
Mas Lena, muito calma, impds siléncio e a ordem restabele-
ceu-se, .

O carreiro e os seus dois guardas afastaram-se {enta-
mente e a distribuicdio dos servigos fez-se sem novidade.

Chegaria ao Posto? No seu espirito, surgiu a divida. Que
importava se fugisse? O Chefe nio responderd com certeza,
porque nunca chegard a receber a carta ... nem ela exigiria res-
posta, mas, aparentemente, tinha sido feita justica.

Justigall Lagrimas teimosas eram engolidas a seco.
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.. Por fim, s¢ ficaram os carreiros, ainda renitentes e fazendo.

tencdo de se despedirem em massa, o que seria desastroso.

Quando chegaram ao pé de Lena, estacaram.. o

— Senhoral Ndés somos velhos carreiros. Ha muito que
servimos o teu homem, S0 Luigi. Tu foste injusta! Manda cha-
mar ele, manda dar palmatoadas e tudo fica bem. Ndo tornal
Fazes essa vergonha ao carreiro muanha de ir preso? Vamos
todos embora! N8o queremos mais servigo!

lena ficou uns momentos indecisa entre o dever cum-
pridc e o aspecto daqueles homens, suplicando perddo para
a falta do companheiro e dispostos a fazer greve e a perder o
pdo por ele. .

Sentiut abalar a sua energia e uma piedade enorme inva-
div-a por aqueles servidores de tantos anos e téo trab-al-hados
que, na sua rudeza e dedicagdo, tinham contribuido muito para
o bom éxite da empresa.

Fixou-os um a um.

Néo fossem eles, os bracos humildes da charrua, que
teriam conseguido? Sim, que teriam conseguido?

Quase nada. .

O homem, mesmo o mais selvagem, tem o sentido da
honra e da justica, quanto mais aqueles!

E teria sido verdadeiramente justa a sua sentenca? Cons-
tantino defendera-se com selvajaria, apertando-the e puxando-
Jdhe as partes. Quase o inutilizara como homem — disseram.
Seria verdade? Teria o direito de se defender assim?

E os companheiros ali estavam, de cabeca baixa, bragos
caidos ao longo do tronco.

Ha actos na vida que praticamos com bondade e esses
talvez merecam a béngdo de Deus, QOutros que cumprimos
contrafeitos e sdo de lastimar. Mas o que levamos a cabo
com a ideia do dever, s6 a consciéncia satisfeita pode recom-

pensar. o ‘
Por si s6, ela lastimava e perdoaria imediatamente, se
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8 -nﬁo_existisse o0 perigo do desprestigio por causa desse | est
e dos servigais a julgarem fraca e abusarem dessa suz ?0.
queza com malores desacatos. ' =

Néo voltou com a palavra atrés.

— Néol Cambilhete faltou ao respeito ndo s6 ao empre-
gado como a mim e & casa. E, justamente porque ele era o
mais antigo, devia dar o exemplo — respondeu-lhes, — Dar pgi
matoadas em Cambilhete? Isso nunca! Um homer'n néo ipa~
palznatoadas. 86 as criancas e leves. Agrediu o branco si‘::
razéo. £ justo que seja castigado. Ninguém pode viver em
c9mum sem haver respeito. Néo respeitais vos os Sobas e os
s_eculos do quimbo? Entio ... Mongalipe, caso fiquem, deve
vir receber ordens todos os dias directamente ao escrité;'io até
voltar o patrfio e Constantino fica absolutamente proibido de
se meter convosco. Caso contrario... Querem assim? Muito
bem. Ndo querem? Ide, entio! Desaparecem da Fazenda!

E voltou-lhes as costas, dirigindo-se lentamente p'ara a
avenida que levava a residéncia.

_ la sdzinha e as lagrimas cafam-lhe cara abaixo grandes
imensamente dolorosas. ’ '

Ao outro dia, nenhum faltou. Mongalipe adiantou-se na
forma: :

— Minina, quer ordens do meu génti!

292

o

Luis Miguel j4 devia estar na Metrépole hd muito, mas s6
passado um mé&s comecaram a chegar as primeiras cartas de
Porto Amboim e Luanda.

Um domingo, porém, vieram neticias mals pormenorizadas.
Tinha sido organizada a empresa e breve voltaria para continuar
a sua obra. Longe do lar e do Mato, ndo se sentia feliz.

Dr. Brito e D. Maria escreviam todas as semanas, entusias-
madbs com os lucros das transaccdes que se faziam em Ben-
guela, pois, na auséncia do genro, a febre dos negdcios subira
de grau.

A madrasta afirmava mesmo:

«Ele vem a tempo de fazer progredir a empresa rapida-
mente e em breve teremos todos os nossos problemas resol-
vidos. S6 se ouve falar em dezenas, centenas de contos ganhos
nem se sabe como ... E o custo de vida sobe. Sabes a como se
vende a seda natural vinda da China? Imagina! A 2850 o metro!
Uma calamidade! Anda panico no arl <A mala de tecidos, que
compramos antes da desvalorizacéo da moeda, ja deve valer
uma fortuna...»

Passados dias, novas informagtes chegaram.

«Muitas casas pagam as mercadorias por pregos exorbi-
tantes sempre na miragem de, no dia seguinte ou passadas duas
ou trés semanas, as poderem vender pelo dobro ou pelo triplo.»
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Jogo perigoso?

Talvez. Mas a jogar se ganha ou se perde — pensou Lena
E. enquanto a curva for ascendente, bem estd, mas, se come:
¢ar a dobrar, é um «craque» geral. ,

«Parece loucura colectiva, filha. O medo vai-se apoderando
das almas, sempre ansiosas de ver pela porta fora 0 que iém
portas adentro, no armazém=». «Sim, é como no jogo das cartas
jogo do diabo, empurrado de mdo em mdo e & sorte. Que ’
ficar com ele serad burro chapados. - "

Lena ndo gostava do comércio.

N Dc‘a repente, sem mesmo se saber porqué, um barco milio-
nario ia ao fundo, arrastando no naufragio centenas de lares
enc.rustados no seu costado como as cracas nos cascos dos
navios.

Pouco antes da chegada do marido, Lena seguiu de novo
para Benguela, levando o filhito e Chica consigo.

.O_ seu raciocinio e as suas objeccdes aos movimentos de
capitais foram quase que balde de agua fria deitado por cima
dos célculos mirabolantes de seu Pai e do entusiasmo de Maria,

—Em breve, teremos o0s nossos problemas resolvidos
Lena! — reafirmava a madrasta. ’
. MgsmLena, silenciosa e concentrada, mantinha-se firme na
sua opinido.

'mNéo sei porqué, Maria, mas tenho medo... A terra da
mais garantias ...

Sentiu o retraimento da madrasta na frieza do olhar quase
metéalico. Os interesses de ambas eram antagédnicos.

Sendo o sonho de D. Maria voltar para a Europa e quebrar
todas as amarras que a prendiam a Angola, como poderia
acatar de bom grado as ideias conservadoras de Lena, cada
vez mais enraizada no solo africano? E esse enraizamento, que
era profundo, afastou-as, ’

Por isso, a chegada do marido foi para Lena, além de uma
alegria imensa, a redengdo.
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— N3o, Luis, disse ao cair-lhe nos bragos, nunca mais me
separarei de ti! Nunca mais! Tenho sofrido muito ...

— Nunca mais, descansal

Porém, o seu desejo de voltar imediatamente para o Mato
foi contrariado.

Era preciso montar a casa comercial com prudéncia e base
segura, Dos primeiros passos, dependeria o futuro.

Entretanto, comegaram a chegar as primeiras remessas
de mercadorias metropolitanas.

Nem pensar em comprar milho para exportar.

Nzo valia a pena. S6 para aqueles que recebiam de Ham-
burgo aos milhares de contos, podia interessar esse movi-
mento, visto que a Alemanha no apds-guerra de tudo precisava,
guanto mais ndo fosse para criar gado.

O povo alem#o abriu as suas portas de par em par e deu
as maiores facilidades para a troca de milho por géneros gue

precisava vender.

Politica racional.
Fatos & botas de papel, quinquilharias, panos, roupa sur-

rada do exército, fardas de generais, objectos de arts roubados
nos castelos, de tudo apareceu nas grandes casas benguelenses.

Luis Miguel, pacientemente, foi dando ordens e © seu
comissario comprou, sem dizer para quem, cera e Couros de
bicho, mas principalmente feijdo a rasto de barato.

Ninguém o queria e guando deram por ela, ja havia em
armazém mais de 600 toneladas.

Firmadas as vendas na Metrépole, onde ja& subira para
30800 a arroba, mesmo assim de mistura, logo foi embarcado.

O espanto em Benguela foi de tal ordem que vieram pro-
postas para a venda no alto-mar com 30% de lucro.

Luis consultou Lishoa em cddigo e de la recusaram.

Nova proposta e desta vez com 50% de lucro e novamente

Lishoa recusou.
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: faz’ia’bpfever uma sélida operacdo, base magnifica para o futuro
: € repente, porém, chegou tele rama aflitissi .
ot g litissimo de Cons-
' «Assassinato na Fazenda, urgente sua presencas.
‘E de um dia para o outre, Luis Miguel, Lena, o filhito e Chiga
partirafn. entregando a direccédo da casa e do Cubal a um gerente
sob orientagdo de Dr, Brito.

S6 & chegada & Fazenda, souberam que tinha sido assassi-
nado lrunga, bom homem e Optimo servigal,

. Constantino estava furioso e receava as reaccées de Lujs
Miguel, porque, sendo responsavel na auséncia dos patrdes, o
Torres aproveitara aquele ocasido para se vingar do velho
comprometendo-o a ele. '

Por isso, mandara aquele telegrama aflitivo ...

‘ —:-Oue patife, meu senhor! E tudo S€ passou sem que
ninguém desse contal

. -.—Como € que pdde ser isso? Deixaram correr como da
primeira vez com Capusso, segundo me afirmou o Doutor?

: -.isso sim! Capuso deu uma tareia num lardpio e foi
em ft?:to Agora 0 outro ... Imagine que lhe fez uma espera
no _mero do milho, perto da pogal... Foi de madrugada e fazia
muito escuro, dizem.

—-Oije iria ele fazer ao milharal? Roubar espigas? Sozj.

nho?!! Ndo me parece. — afirmou Lena,

o —- Ninguém sabe! Clarg que aquela distancia ndo ouvimos
n? a - O desgragado nem teve tempo de gritar e também os
¢aes ndo deram por elg ...

296

~As noticias telegraficas por c6digo eram excelentes e tu.do.

]

- Olhavam horrorizados para o lado da nascente,

—Vamos |4 verl Custa-me a acreditar que ele matasse
Irunga s0 por causa de meia-dlzia de espigas ...

— E incrivel — afirmou também Luis de Lemos.

Constantino ndo ousou dizer tudo a frente da patroa.

Encaminharam-se para a residéncia. O local da espera
ficava 14 perto, a duzentos metros 2 direita, se tanto.

-— Olhe, meu Senhor, dizem pr'ai umas coisas ... Mulhe-
res ... abusos ... Ndo sei se sera verdade ...

— Entéo que é? Diga tudo!

— Umas coisas ... Para esta gente tudo sdo feitigos, segre-
dos e mistérios; um fumo a encobrir e 0 outro fumo a des-
cobrir ... O Torres nega. Mas ele negava também o crime e,
se néo o tivessem visto na manobra... ficava assim mesmo,
Irunga tinha fugido com medo do Torres ... pronto!

— Mas como é que a mulher dele soube? —quis saber
Luis ja intrigado.

—Néo dizem! Que foi adivinhagdio do feiticeiro... Que
Ihe deu um porco & panos... mais galinhas e conhaque ...
etc., etc.... E fazé-la sair disto? Eu ndo me convengo ...
Alguém acompanhava Irunga na ocasido. Como fazia escuro,
mal viu o outro atacar, agachou-se cheio de medo e, assim,
pdde assistir sem ser visto. Mas nem ele nem a mulher de
irunga desembucham. Que s3o manobras do Ganga—o feiti-
ceiro — e contra ele ninguém se atreve ...

—Léa isso & verdade! E até afirmam que as sua méos
chegam ao cabo do Mundo... —disse Lena.—Nio terd o
companheiro de Irunga confessado tudo ao bruxo?

E, depois de um momento de reflexdo, perguntou:

— Que tal se portou a mulher dele?

-—Uma boa companheira, fiel e corajosa. A filha, moga
espigadota, era um pedago de cafeco ', e o Torres, atrevido como

1 Cafeco — virgem.




8, ad:antou—s?. Propds alambamento ao pai com medo do Sr.,
mas lrunga ndoe aceitou. Que nao. Faitara-the ao respeito, tirara

0 virgo & filha—a Sr® desculpe —mesmo nas suas barbas.

e aiflda tinha coragem de lhe falar, ali, naquele terreiro dos
patroes, a frente de toda a gente? Que pouca vergonha era
aquela? Ele, um reles mulato, Zé ninguém e pobretana que
nem familia tinha. Antes queria ver a moga morta do que na
companhia dele. J& tinha dono, um branco fino da Casla.
E. por ai fora, langou-lhe na cara um chorrilho de asneiras
em qui-mbundo que nem cheguei a perceber bem. Havia de o
denunciar ao patrdo, mal ele chegasse, e & Senhora, para que
0 des;?edissem do servigo. Daif, veio-lhes um &dio de morte
€ as rixas eram constantes.

— A rapariga gostava do Torres?

~— Sei 14, minha Senhora!

— Se ca estivesse, talvez evitasse o crime. Irunga, afinal
era bom e amigo da filha. Tudo se teria composto com un';
casamento.

— Intervim no caso varias vezes e andava sempra com os
olhos em cima deles. Disse-lhes que tivessem juizo. O Torres
pagaria tudo. Néo tinha outro remédio. E, se a rapariga gos-
tava do mulato, o melhor era casa-la. De uma das vezes, acres-
centei mais: —N&o me digas que, com aquele corpanzil, o
Torres a forgou ... Ninguém acredita. Ou queres té-la fechada
com um cadeado? Nem assim! J4 v8s que nio tens razdo e
o melhor é chegares a um acordo com ele. Mais boi, menos
bol, mais nota, menos nota, e tudo se arranja em paz...
Depois de casada, se ela lhe tem amor, que te importa? Os
fithos ndo sdo nossos!

Irunga, porém, estava teimoso que nem um burro. Nio
g nao!

Enfim, fosse pela moga que tinha desaparecido da fazenda,
ou por outra razdo qualquer, o velho foi morto cruelmente.

— Que horror, Constantino! — exclamou Lena, comovida.
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— Ainda os senhores ndo sabem da missa a metade.
O assassino estava bébado, com certeza. Abriu -uma grande
cova e enterrou o inimigo bem fundo com uma espiga na
garganta e um punhal espetado nas costas, julgando-se assim
a salvo de gualguer queixa. ’

Depressa chegaram ao local do crime.

Uma buraca escancarada e milho derrubado eram as
tinicas coisas a denunciarem a luta,

Nem pegadas, nem sangue.

— Poderiam tais indicios levar a fazer suposigdes, quando
ha aqui mais crateras em redor, das recentes derrubas?
Porque os cdes, muitas vezes, abrem clareiras no mitharal,
maiores do que esta— acrescentou o empregado.

-- Como puderam desvendar tudo isto? — perguntou ainda
Lena, cheia de ansiedade, enquanio o marido se conservava
calado ¢ de testa franzida.

——N#o sei, minha Senhora! Dei por falta do velho e, ao
segundo dia, comecei a fazer investigagdes por minha conta.
Nada pude saber. Mas alguém, como ja disse, deve ter esprei-
tado o assalto, indo depois contdlo & mulher dele ou ao
ganga, que logo se pds em campo. O segredo no mato é como
o vento nas folhas, minha Senhora. Sopra daqui... sopra de
acold e chegou mesmo aos ouvidos do rapaz.

— Seria a propria filha de lrunga? S#o suposicdes ...

— O cerio é que o Torres mandou outro feiticeiro a vitva
— dizem agora— prometendo-lhe mundos & fundos: bois,
dinheiro, panos, conhague — sei 14! —se ela se calasse. Nao
conseguiu demové-la. Fiel ao seu homem, uma noite correu
para o terreiro e rebolou-se no chéo em altos brados, a frente
do meu quarto. Depois, endireitou o corpo como um tronco
e pbs-se aos barregos, de punhos fechados erguidos no ar.

Vi tudo do janelo. Foi assustador! E ninguém se atreveu
a sair de casa... Ela cada vez gritava mais. Que ndo tinha
medo nenhum de feiticices. O seu homem morrera assassi-
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a vinganga.’ Sabia mu
Para: o - mueneputo 2
80 acabaria assim!

S — Vinganga!
~— Vingangal
A sua voz no es
.+ E. grande medo. Terri
S g;;mbos. anfesso. meu senhor, fiquei todo a tre
o *'at? era comigo. Abeirei-me dela. Levantej
€ ap C i
B vo!ta{:‘neg quartlo. Disse-the que tivesse coragem. Ele havia
v M uem lhe poderia ter feito mal? Era estimado por
fode co};]. oaz,e Sq:anto m:ns eu tentava calmé-la, mais ela gri
Spero. Fugiu terrejro f -
g com ¢ em ftora, como louca, e
o :;the nlcfs_ apavorou, amaldigoando e praguejando 3s
. em la ideia, meus senhores! Foi por demais e s¢

S o‘o Tor’res_ parecia calmo. Confiante,
a a mim préprio o que iria acontecer

e esti i-ndo-vai
tive vai-ndo-vai para fhe telegrafar logo ... Mas a semana

no H
uambo e apareceu, duas semanas mais tarde, muito cedo

L

. 8qul a cova, onde Irunga estava enterrado,

: Obri
Sino a desenterrd-lo e 2 leva g

. -lo as costas i

a desent para o terreiro.

. ;?.L}l:i tao indignado ao ver o velho, j& meio podre, com (:)
o has costas e a espiga na boc '

tas a que lhe dei, 14

i a frente dos cipaios, um bom par de bofetadas. resme.

— Miserdvel — di g
. sse Luis de
Misersveli Lemos, entre dentes,—

2 Mueneputo — Governo.
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ito "b_em ‘quem fora e conhecia :
. Ficassem “todos: sabendat " aftrmou- ainda- Constantino — Ele que as armou que as desarme.

e 'sofra o castigo. Fiz bem? . '

! Ali'mesmo, -

cLLro, aos guinchos, metia impressig,
Vel ... Creio que até fol ouvida nos -
mer e mais
-a do chéo e amparei-a-

‘£ claro, os cipaios- tiveram ‘todas as - facilidades. —

-~ Certamente! Ndo devemos proteger criminosos. Por
principio algum! : . g
—Pobre lrunga! Tdo bom homem!— exclamou Lena,
comovida. _ '
Constantino, apds -uns momentos de siléncio, continuou:

— Confesso que, quando levaram o caddver para o ter-
reiro, &s costas do Torres e arrastando-lhe os pés pelo chéo,

tive pena. Nem sel se do velho se do mulato. Um rapaz tie

cultivado! E sempre serlam perto de frinta- quilémetros a pé ...
até ao Huambo. Muita gente veio ver Irunga e despedir-se dele.
Queriam dar cabo do Torres. Ndo consenti e ainda perguntei
bem alto quem queria ajudar a levar o corpo, que me merecia
respeito. Receberia mata-bicho grande de dinheiro. Mas houve
uma espécie de recuo e de pavor entre a multiddo de gente
que nos cercava. Ninguém avangou um passo em frente, nem
os cipaios deram mdo. O cortejo macabro ja ia a cinguenta
metros ... & nés todos especados ... quando, de repente, sal-
tou uma mulher para a estrada, chorando em altos gritos e
passando as pernas inteirigadas do velho pelos ombros. Era
Sofia, a filha de Irunga, tio firme e gigante, que ficdmos chum-
bados. Amor, remorso ou piedade? Ainda hoje estamos para
saber. Ja |4 vdo oito dias e a rapariga nunca mais apareceu
nem veio ver a mae ...

Pairava no ar certa neblina triste vinda da horia e fez-se
siléncio pesado. O rio, Ia longe, mal se via ...

lLena comegou a afastar-se e os dois companheiros segui-
ram-na lentamente.

— Porque ndo levaram o caddver numa carroga?

— Qs cipaios ndo deixaram. Foram a corta-mato.

— Talvez tivessem medo do cazumbi de Irunga— alvitrou
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: '6.da?3i:’r:5d3-a Pensar no recuo’ dos hor'nén's
Cordia... No fez mais que o seu de.

0s bruxos tém i
Is$0 nem parece seul artes do diaho ...

—Pa .
patréol. "g‘;‘i’ ;2;’3'8 ;Ie'ﬁqu? N0s vai acontecer
— Deixe-se de ti?ice :fnedo, cas ando enervadol
quando acabar de cho ©s! Mande mas 6 chamar g velhota
& a0 pagamento de maps oy O - ToM direito 2 rago defe
— Entfio, sg don < earta todos os meses, °
» 80 daqui a ot

estei ou dez dias. Ats 15
teira e os farrapos do Companheiro > e e

nea

. Ndo larga a
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ome —E ola foi
- Luis perguntou com tristeza: ver de filha,

alguma coisa my,

Depois de tamanha tragédia, pouco a pouco, a felicidade
voltou ao Suimi e agora, com 0 menino a dar os primeiros
passos @ a despertar, mais alegres se tornavam os dias.

Lena olhava pelo fitho, pela casa e pelo rancho. As cria-
gdes continuavam a.seu cargo, bem como a fabriqueta dos
doces e a escrita.

A tarde, ainda achava tempo para tocar piano durante
uma hora, enquanto o filhito, sentado sobre uma manta, brin-
cava e sorria para os bonecos de trapos e chocalhos que
Chica |he arranjava no mato.

Era uma das horas mais felizes do dia, sem contar aquela,
a tardinha, que lhe trazia Luis Miguel.

A miisica conseguia tranportd-la para além da terra, num
mundo de arte e de sonho, bem longe de todas as pequeninas
misérias e aborrecimentos didrios. Se era Liszt, entdo, com o
seu Cantico de Amor, penetrava-a suavemente, levando-a depois
até as culminincias da evasdo. Ela amava como o compositor,
amava com exaltacdo a prépria vida, os seres, as coisas ...

Pagava entdo no filhito, atirando-o ao alfto e cobrindo-o de
beijos: — Sou feliz, feliz, feliz!

Muitas vezes, ia ac encontro do marido com o0 pequenino
a0 colo ou pela méo da Chica e dela.
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:n_e;sse_;_':_;;a;tUra que o terreiro tinha mais movimento,
+~ " .Constantino agigantava-se no meio da barafunda dos carros
. transportando espigas e paihas, que logo eram enfaixadas nos
" .. cabaneiros. Trabalhavam as tararas por um lado com o sey
- zoar ensurdecedor e Caracteristico, enquanto os descarocado-
res iam separando o grdo dos carolos mais secos. Ag fundo,
estendiam-se ao sol as magarocas que vinham dos campos,

Naquela altura, o terreiro, apesar de enorme, parecia aca-
nhado. Nem os animais por I podiam passar e a forma era
feita & frente da loja, quase sobre a estrada governamental.

O tempo aquecia. Seria preciso ter tudo recoihido antes
que viessem as chuvas. Mas, quando os descaroladores che-
gavam ao outro extremo, j§ trés quartos do terreiro estavam
cobertos de macarocas. Vinham dos campos 4 meio secas e
bastavam dois dias de bom sol para se porem em estado de
serem descamisadas e descaroladas,

Luis Miguel, Lopes e Manuel Capataz dirigiam as mano-
bras no campo.

"~ A fartura electrizava todos, homens e bichos. E até Cons-
tantino, sempre bilioso, desta vez tinha 0 semblante alegre e
cheig de vaidade.

— Eu sempre disse... Vamos encher Benguela de milho
e batata. Quanto calcula o senhor que poderemos carregar?

—- Sei la! S6 no fim é que se vé ao certo, depois de contar
0s sacos! Nado os ha que chegue, 15 isso ja verifiquel, tanto
mais que teremos de despachar primeiro a batata. Jé ests
toda vendida.

— Toda vendida?!

—E a prego razoavel.

—Boa coisa, meu Senhor! Boa coisa! E o mitho?

— Ensila-se. Bem seco e com uma mecha de enxofre todes
os oito dias, ndo ha gorgulho que entre com ele.
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olheitas i‘aziam-se com lentiddo e era justamente:

Jm'“‘z
o -

Na semana seguinte, Dr. Brito- chegou & Fazenda Sumi
com vérios. amigos. Querla mostrar-lhes a falna das colheitas,
época das mais animadas e interessantes do ano.

Luis Miguel, na manha seguinte, preso no escritério com
pagamentos, recomendou toda a prudéncia com o touro, pois
era traicoeiro. - »

~— Nao deixem sair 0 gado sem eu l& estar! — insistiu.

Mas dr. Brito ndo se conteve e, como o genro demorasse,
0s animais foram aparecendo, rés por rés, _ _

O pior foi que ndo se contentaram em ver o toiro de
longe, no meio das vacas. O Doutor adiantou-se e isqlou-o.

Entdo, o mastodonte investiu, erguendo-o aoc ar trés ou
quatro vezes. E, enquanto os companheiros, aterrados, fugi-
ram estrada fora, Capusso, o guarda, com um pau curto, ver-
gastou-ihe os olhos e f&-lo desembestar atras da ~malnada.

Salvara a vida a Dr. Brito, que jazia no chéio sem sen-
tidos. Veio a si lentamente e logo o meteram numa lona, trans-
portando-o para a residéncia e amparando-o carin_hosamente.

‘O chogue moral de se ver inutilizado e o sofrimento cau-
sado pela fractura do fémur, bem como o péssimo tratamento
do médico que lhe acabou por partir por completo a perna,
fez com que Dr. Brito ficasse no Catenguenha mais de um‘ més.

Entretanto, vinte dias apds o desasire, de novo veio um
telegrama assustador. O barco que transportava o feijao a\._'a-
riara, arribando a Dakar, sem se saber quanto tempo demoraria.

Lena foi encontrar 0 marido no quarto, agarrado aos ferros
da cama e torcendo-se com o desespero.

- Que tens? Que aconteceu?

Sem palavra, entregou-the o telegrama. .

— Néo vale a pena afligires-te assim. L& por ter arr[badﬁo
a Dakar, ndo quer dizer que o feijdo esteja perdido! Para qué,
pois, dares cabo da salide? Com nervos, nada se consegue!
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da tempestade vem sempre a bonanga.
.Ela bem sabia que, se perdessem aquele carregamento,
‘a vida se modificaria terrivelmente para pior. -

— Tenhamos coragem e aguardemos. E a (nica coisa que
podemos fazer neste momento. Sera melhor néo dizeres nada
ao pal por enquanto ...

Luis Miguel manteve-se sereno como de costume, mas
s0 aparentemente.

O carregamento esteve um més no alto-mar, trés em
Dakar e chegou a Lisboa com a greve maritima, que durou
mais dois.

Os prejuizos foram enormes e os dirigentes meiropoli-
tanos ndo souberam tirar proveito das facilidades oferecidas
nem procuravam vender a carga mesmo com prejuizo dos 10%
que os intermedidrios pediam para gratificagbes, salvando
assim o maximo do naufragio.

Luis deu uma saltada a Benguela, onde a desorientagéo era .

ainda maior.

Conseguiu amparar o barco lancando na fogueira toda a
colheita da fazenda, perto de cinquenta toneladas de milho,
porque a batata, apés dois meses de espera na Caila, teve
que ser recolhida na Fazenda, para alimentacdo das pessoas
e do gado. O comprador faltara & palavra.

«Que ndo havia quem comesse tanta batatal» dissera; e o
confrdtd tinha sido verbal, porque, até ali, a palavra dada, em
Angola, era sagrada. _

Entretanto, Dr. Brito recolheu ao litoral, depois de pre-
sentear Capusso e de o abragar comovidamente. la com o
moral muito em baixo € de muletas.

Os_prejuizos da batata, dois «vagbes» de doze toneladas,
foram desanimadores e, quando chegou a caria de Lisboa

anunciando a derrota total com o des@nimo dos dirigentes
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.e 05 ventos, 0 bem e o mal, a riqueza e a pobreza, mas atrds -

- metropolitanos, Luis de Lemos teve a sensaciio de que uma

- montanha lhe caira em cima. -

_ Lena encontrou-0 com a cabega entre as méos, rangendo .
0s dentes.

— Hd uma esperanga ainda, o Angola e Metrépole — escre-
vera Dr. Brito animando-os.

— Sim! O Angola e Metrépolel...

Haveria fazendeiro ou empresa que em Alves dos Reis
nio visse um novo Messias, espathando por todo o territério
dinheiro suficiente, que viria tirar Angola da sua angustia,
fazendo-a progredir?

Todos os coragies pulsavam de gratiddo por aquele
homem extraordindrio e com uma visdo quase profética, ainda
mais extraordinéria: dar dinheiro aos fazendeiros para que eles
o convertessem em ouro exportdvel: milho, 6leo de palma,
coconote, purgueira, fibras e tudo aquilo a que os povos aspi-
ravam e ndo tinham. Diante de tanta terra boa inexplorada,
ansiavam por trabalhi-la e desenvolvé-la.

S. Ex* dava, entdo, uma volta a2 nossa Africa e Luis Miguel
foi esperd-lo ao Lobito para, em conjunto com 0s seus con-
frades da comissdo, ter uma conferéncia e combinar a maneira
mais facil de executar tdo grandioso plano de fomento.

- Gom as devidas cautelas, mas eficientemente, vencere-
mos! — dissera-lhes 0 magnate.

Tudo ficou esclarecido ponto por ponto: nem de ouira
forma os fazendeiros desejariam meter mios a obra.

Brevemente, viriam engenheiros e agrénomos avaliar as
propriedades, para serem imediatamente financiadas e néo
atrasarem os trabalhos.

Voltaram para o Mato com alma nova.

Uma séria actividade iria tirar o sertdo da modorra em
que tinha caido; onde houvesse &gua, surgiriam fazendas.

Pois 0 homem, destruindo o mato e trabalhando a terra,
ndo criaria o tal paraiso na Terra? E Luis Migue!l tencionava
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-~ charruando as suas lavras com os proprios bois e méquinas,
~-sabendo ler e escrever pelo menos.

Toda a Provincia rejubilava como se, no seu corpo quase -

moribundo, ja tivessem injectado uma transfusio de sangue
vivo. Os projectos iam por ai fora, desde as coisas praticas
4s fantasticas mais arrojadas. E porque ndo? Porqué ndo dar
exemplo de ideias novas e de novas actividades?

No Catenguenha, preparavam-se ja os campos para vasta
sementeira de ginguba e, em pouco tempo, debaixo de boa
orientagdo, com maquinismos eficientes e a pratica adquirida,
a Fazenda Suimi seria um <«Eldorados, uma das maiores
fazendas do planalto onde patrdes e empregados teriam
interesses.

—Cada qual é para o que nasce! —N&o nasci para
comerciante. Gosto da terral — disse Luis Miguel ao chegar
a casa. Mas logo acrescentou certa desconfianca:

— Debaixo da méscara insondavel do financeiro, deve
existir certamenie coisa bem diferente: ou inteligénecia rara
ou aldrabice. Ser4d profeta e génio ao mesmo tempo, Lena?

A davida assaltava o seu espirito, porque os valores por
vezes, seguem caminhos fora do vulgar e errados. O bem
pode descer & terra para equilibrar 0 mal dos que nada fazem,
nem deixam fazer aos outros. Quem sabe? Talvez este homem
salve a situagdo, salvando-se também a si préprio. Depois de

uma alegria intensa, vem quase sempre a expectiva e, com

ela, 0 medo... Confesso... receio que tantas facilidades se

transformem em desilusao.

Dias depois, num domingo ameno e ao cair da tarde, em
que Lena e o marido estavam na varanda ¢ 0 menino brin-
cava as escondidas com o fitho do cozinheiro, rebentou a
bomba.

Alves dos Reis tinha sido preso no Cabo como burlio.
E, no entanto, o seu dinheiro era igual ao do Banco de Por-
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fazer dos homens do Catenguenha homens-pilotos, evoluidos - tugal,

JELN

feito pela mesma casa e com os mesmos selos e
carimbos!

— E impossivel! Impossivel!

Luis Miguel andou toda a noite fora de casa. Manhid cedo
voltou, mas parecia um sondmbulo, envelhecido mais de dez

"anos, de ombros caidos e olhos encovados.

Lena nada the disse. Também se ndo tinha deitado. Gom
as lagrimas nos olhos e muda perante a grande tragédia que
cafa sobre o seu lar, pediu-lhe que se deitasse a descansar
um pouco.

— Depois resolveremos o que ha a fazer... Antes per-
der tudo do que cair no desespero!

Em siléncio, preparou-the café e, por fim, lancou-se-the
nos bragos com a voz embargada pela comogéo.

— Meu amor, coragem! Ha-de ser o que Deus quiser!

Nao trocaram mais palavras. Para qué? De que serviria?

Ainda naquele momento, ela s6 pensava no marido, no
filho que trazia no venire e no pequenino que, indiferente,
sorria agarrado as suas saias.

Estava pronta para todos os sacrificios.
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De novo chamado telegraficamente a Benguela, Luis pre-
veniu Lena, entregando-lhe a mensagem.

— A situacdo é dificil, mas ndo desesperada, ¢ entendo
que deves ficar no Sdmi ...

Ela encarou-0, abanando a cabeca negativamente, e ele
insistiu com mais dogura.

— Lembra-te da crianga que estd para vir a0 mundo. Tens
dois filhos, deves poupar os nervos...

—Bem sei... Mas, justamente por isso, quero ir con-
tigo. Ndo me julgues menos corajosa. Aqui era pior. Depois,
sejam quais forem as soluges a tomar na nossa vida pre-
sente, devemos estar juntos ...

Falava devagar, silabando as palavras e ele encarou-a,
pela primeira vez com os olhos rasos de agua.

- E assim gue me gueres animar?

— Tem juizo!

Passou-lhe os bragos em volta do pescogo com meiguice.

— Devemos manter o nosso mora! couracado contra todas
as eventualidades. Sabe-se 14 o que ird acontecer? Talvez
nadal...

Calaram-se por momentos.

Depois, Luis reagiu e disse:

— Vamos, entdo ... E dia de comboio ...
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lagem foi triste. Parecia nunca mais acabar. S6 o

sabre cigarros. Lena pensava em todos.

~«Vocds s#0 novos. Podereis refazer a vossa vida em

‘cada que me esmagard. Estou velho e ja ndo terei forgas,
“nem tempo, nem coragem para comecgar outra obras.

E eles? Que poderiam fazer com dois filhos nos bragos?
. Poucas horas depois da chegada a Benguela, fol pedida
uma reunido com os Directores e Administradores do banco.
Serla no dia seguinte i tarde.

Dr. Brito e o genro fecharam-se no escritério, reunindo
documentos e organizando a exposicdo em volumoso «dossiers.

Lena e D. Maria passeavam pelo jardim com o bebé pela
mado. Juntas, mas cada qual mergulhada em seus pensamen-
tos mais Intimos. Depois, sentaram-se & frente da sala de
Jantar, debaixo do toldo, enquanto o pequenino brincava, cor-
rendo as risadinhas em volta dos canteiros floridos e indife-
rente & tempestade que se avizinhava.

As flores tinham, aquela hora do entardecer, cores mais
vivas e berrantes. Uma serenidade chela de docura parecia
envolver as coisas e os seres ...

— Que lindo estd o teu jardim, Maria! E que perfume
estonteante o daquelas umbelas cor-de-carne! Quem me dera
ter pazl

D. Maria encolheu os ombros, alheada por completo dos
problemas da sociedade, e Lena sentiu-se cada vez mais s6.

Quando caiu a noite, envolvendo-as com o seu negrume
de angtstia, Lena pegou no filho e entrou em casa por causa
dos mosquitos.

Aguentariam o barco? Sogobrariam?

Para D. Maria, que nunca gostara da Fazenda, seria a
libertacao.
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nenino. dormia ‘serenamente e o companheiro fumava ‘cigar-". -
Lembrava-se da carta que seu pai lhe havia escrito, -

“qualquer parte, mas, para mim, a perda do Stmi é uma derro-

—prs

e ———

.. Sofriam,

“‘Cada qual, dali para o futuro, procuraria rumos diferentes.

Mas Dr. Brito? E Luis? E ela?
Compreendia que a sua vida nio era a vida dos péis.;

Nem os interesses seriam os mesmos, mas antagénicos.

Lembrou-se da relutdncia do marido em formar socle--
dades ... :

E fora por culpa dela. Sim ... por culpa dela ...

Que noite de insénias, tdo torturada e tdo longal

No dia seguinte, a tarde, primeiro que chegassem os do
banco, foi um frenesim! Lena refugiou-se no quarto de D. Maria
e ambas, em siléncio, esperaram que os seus destinos fossem
tracados.

-~ 8efa o que Deus quiser! - gemeu Lena.

D. Maria encolheu novamente os ombros.

— Que queres? A vida é assim mesmo. E ndo vale a
pena armar ao tragico.

A dureza com que a madrasta disse aquilo confrangeu-a.
Tinha os olhos secos, a garganta feita né.

Calma? Que era dela? Sé aparente. No peito, batia-lhe um
coracdo apressado, quase louco.

Estavam ali duas mulheres, olhando uma para a outra
como estranhas, palidas, sem um gesto.

Depols, D. Maria pbds-se a felhear uma revista e Lena
aproXimou-se da porta, colando o ouvido & fechadura.

A voz de Luis Miguel distinguia-se perfeitamente:

-—8e o Banco nos der trés anos sem juros — ndo pedi-
mos mais — pagaremos integralmente. Pode ser que liquide-
mos anies, se as coisas nas fazendas continuarem como até
aqui. Entdo se pensara nos juros, mas também a prazo ...

Os Directores mantinham-se calados e ele continuou:

— N&o é uma transaccdo comercial com lefras a ftrinta
ou noventa dias ... claro! Mas um arranjo ou transaccdo agri-
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‘cola“ao ano. Creio ser uma proposta honesta — sublinhou —
“ e a Unica que salvaguardara os interesses de ambas as partes,
- Repito: a Unica que salvaguardard os intereses de todos.

Em face do siléncio de Suas Ex.*, ainda acrescentou que,
se rejeitassem aquelas propostas, entregariam as terras e
casas ao Banco, credor dnico, pois nada mais existiria, depois
dos empregados se pagarem por suas proprias mdos dos
ordenados atrasados, como era de lei. Podiam crer que, duma
resolugdo tomada apressadamente, sO resultariam enormes
prejuizos. Totais para o devedor, mas também incalculdveis
para o credor. Isto além de destruirem uma obra grandiosa e
humana. O banco nada, absolutamente nada lucrard com a
rigidez costumada. Pelo contrario. E, como vosso advogado,
Dr. Brito ja &, por si 80, uma sélida garantia... N&o acham?

O Dr. ouviu Luis de Lemos. impassivel, mas os Directores
do Banco hesitavam, e foi nesse momento que ele interveio.

— Estou plenamente de acorde com meu genro. O rela-
torio que ele apresenta é claro, preciso e leal. Escusado serd
responder com evasivas. Consultem Lisboa, estudem os docu-
mentos e resolvam o mais rapidamente possivel.

Entregou-lhes a pasta que tinha na méo.

Os directores do Banco olhavam uns para os outros.

— O Sr. Dr. bem sabe que nada podemos resolver sozi-
nhos. — respondeu um deles com ar de quem se guer ver livre
de dificuldades e deseja aliviar a atmosfera — Se dependesse
de nds, dirlamos J4 gue sim ... Mas ...

Lena, toda a tremer, nem ouviu o resto e voliou a sen-
tar-se ao lado de D. Maria.

— Entéo?

—— Nada por agora ...

—Tenho a impressdo que as coisas vdo mal.
— Melhor para nés, Lenal
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- A enteada ficou impdvida, pestanejando, com um tic ner-
voso na face. .

De ombros curvados saiu para o jardim a ver o filho e
pegou nele ao colo, apertando-o contra o peito e caminhando
firme, como um autémato. Ao fundo da carreira, encostou-se
ao portdo, sem ver nada, sem reagir.

CQuando voltou, tinha terminado a reunifo.

Luis conversava com Dr. Brito e aparentava serenidade.
Conseguiu mesmo rir-se das caras dos Bancdrios, para enco-
brir o que lhe ia na alma. Sé Dr. Brito n&o perdera a esperanca
optimista de, apesar de tudo, vencer a borrasca.

Seguiram-se dias terriveis, de um sofrimento atroz. Cada
qual procurava manter-se dentro de si proprio como num cofre
fechado, sem esperanga de alivio e sob pressdo.

O carinho matuo em nada modificava os pensamentos ...

Ja& quase perdiam o equilibrio dos nervos quando, trés
semanas ap6s a conferéncia, veio telegrama de Lishoa negando
o pedido.

Dr. Brito, principalmente, sentiu-se como que fulminado,
pois julgava ter alguma influéncia na direcgdo do Banco.
A perda do Simi representava a derrocada de todos os sonhos
e do trabalho gigantesco dele, do genro, e de todo o pessoal,
em perio de dez anos!

-~ A8 mas accbes podem espiar-se, mas nunca se reme-
deiam — disse o Dr. E quem sofre é sempre o povo.

Tinha remorsos de ter exigido a formagdo da empresa
comercial. Se tivessem ficado s6 com as fazendas, como acon-
selhara o genro, nunca chegariam aquela situagéo.

Luis quis voltar imediatamente para a Fazenda. Tinha que
expor a situacdo aos empregados e pediu de novo a Lena que
ficasse com o0s pais. Precisava de se poupar ...

Recusou.

— Ninguém como eu sabe o que nos pertence e, além
disso, hd pequeninos nadas que s6 uma mulher pode ver e
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_'tenho. O amor sincero torna as dores menos agudas e a von-
tade mais forts.

‘Peia primsira vez, separou—se do fitho.

- Ao avistar a serra do Sami, ndc escondeu a emogdo.

Lagrimas caiam-lhe pela cara sem querer. Por mais que as
limpasse, teimavam.

Grandes trogos de terreno estavam destroncados e pron-
tos a receberem as charruas. Estendiam-se por um lado e ouiro
da estrada e o café rodeava até ao fim os dois morros, enquanto
o laranjal seguia mesmo junto &4 poca.

Luis de Lemos nem reparou nos trabalhos e Constantino,
um pouco desiludido, apontou-thos quando chegaram & varanda
da residéncia.

— Olhe, Constantino, disse com certa tristeza, encarrego-o
de chamar todos os empregados ao escritério o mais depressa
possivel.

— Alguma coisa ma?

— Depois |he direi. Retina-os!

Pela tarde, vieram & frente dos patrdes, sorridentes e des-
barretados. Luis expds-lhes a situagio.

Estava perdida a Fazenda e ele prdprio tomaria novo rumo.
Prevendo aquele desfecho, pedira um posto ao Governo € fora
nomeado para Quilengues ...

Lena, que de nada sabia, fixou-o espantada e ele acres-
centou:

— Nem minha mulher sabia do segredo. Agora, que fazer?
N&o tenho dinheiro para vos pagar os ordenados em airaso e
os vossos créditos. Mas estejam descansados. Nada perderdo.
E de lei. Portanto, escolham o que quiserem antes de entregar
a Fazenda ao Banco; gado, ferramentas, maéaquinas, efc...
Cobrai-vos por vossas préprias maos.

Constantino, Lopes, o Pereira da loja, que substituira
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. Porque. insistes? Se tens coragem, eu também a’ L ' ' o s
: _Torres ‘6 0s capatazes e mestres ouviram-no em sHencio e

ficaram cabisbaixos. _

—Temos pena, Patrdo! - disse Constantino. Tudo corre
mal. Até o hoi de raga morreu de repente na sua auséncia.

Lufs apertou-lhes as méos demoradamente, um a um, e
agradeceu a boa colaboragdo que lthe tinham dado. Sentia-se
comovido com a amizade daqueles homens rudes, muitas
vezes violentos, mas bons, e, nesse momento, em que preci-
sava de todas as forgas para ndo cair no desespero, essa
amizade reconfortou-o.

Foi quase preciso empurra-los para que deixassem 0s
donos da casa sozinhos.

— Pensem até amanh& e venham ca pelas onze horas! —
disse por fim.

Ambos, & porta da residéncia, pareciam duas estatuas;
palidos, com o corpo erecto, olhando aqueles leais servidores,
que se afastavam curvados.
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lena e, sobretudo, Luis Miguel tinham traba!hado insana-
mente desde a véspera.

Roupas, lougas, copos, cristais e livros, tudo estava encai-
xotado e emalado. '

Mas mesmo assim!

Faltava ainda muita coisa que finham adquiride nos ulti-
mos anos, com as economias de Lena para, pouco a pouco,
aconchegar melhor o lar.

Sentada sobre uma almofada, encostou-se a um cadeiréo,
descansando alguns momentos, mas o companheiro continuou
a falna.

A volta, parecia uma feira: montes de patha, caixotes
uns por cima dos outros, papéis, pastas, cadeiras amarradas ...

— Sabes, Luis, fui tdo feliz contigo, aqui! Nada mais dese-
jaria na vida do que ficar nesta terral '

— A#felicidade ndo depende do lugar onde estamos. Estd
dentro de nés!

Lena calou-se. Sentia-se desesperada por dentro. E com
tamanha dor! Mas nf#o queria fazé-lo sofrer mais do que ja
sofria, sem se lamentar sequer. Precisava de ser forte e
encarar as coisas com realidade.

De resto, sabia-se |4 se n#o seria melhor ser indepen-
dente? A vida oficial tinha muitas vantagens e, pelo menos,
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‘uma  cafusa,

Luis abriu-se:

| .-—Lena, quando tragamos um caminho, j&4 ndo h4 perigo
F!e nos perdermos, porque todas as nossas forcas morais nos
- impelem para um fim em vista. O perigo é quando, desespe-
rados, hesitamos no rumo a tomar. ' P

.—-Tens razdo, O desespero é mau conselheiro e leva a
fatalidade. Quem me dera ndo olhar para tras! A ideia de que
0 nosso :crabalho estd perdido, enche-me de tristeza.

—Né&o, ndo serd tudo em vao. Alguma coisa do nosso
esforco fica a face da terra. Quiros virdo atrds de nés conti-
nuar ou reconstruir a fazenda que deixamos no meio do mato
Quem vai sofrer mais sdo certamente os pretos porque per-

. dem a nossa ajuda. .

Por momentos, silenciaram.

Para qué pensar? Para qué fazer projectos? Para qué? —
pensou Lena. .

— Sabes, Luis? J4 ndo tenho esperanca ... Vamos de mios
v'azias para um futuro incerto? Que importa? Estarei perto de
tl_.,. A esperanca voltard mais tarde guando a dor abrandar
nao é? '

Néo respondeu. Era mais animoso do que ela.

Depois, erguendo-se lentamente, recomegou a empacotar.

Como pesava o silénciol Era chumbo.

-TLeva tanto tempo a encher uma casal — exclamou ela
por fim, sem se poder conter.-~ Mas para desfazé-la bastan;
poucos diasl... E, deixa-me dizerte, a casa é qualquer colsa
que faz parte de nds préprios e onde se impregna toda a nossa

sensibilidade. Um pouco da minha alma fic
a agarrada
paredes ... g a estas

Luis sorriu-se:

— Se deixas um pedago de ti por todos os lugares onde
passarmos ... desapareces. Mas compreendo-te ...
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osicio mals -elevada no mundo. Ali, tinha sido- sifnpléémént.e‘ |

-—Ngg, tu ndo compreendes bem.. Es homem e para
os homens o que conta é a luta pela vida, a muiher e os
filhos. A casa é coisa secundéria e os pequeninos nadas gue
nos fazem felizes, vocés quase nem as véem.

— Se uma se perde, faremos ouira ainda mais bonital

— N&o poderei esquecer o Simi. Tenho-o gravado cé den-
trol Agora que jd tinhamos experiéncia, é que nos tiram
tudo! ...

Luis ergueu-a:

— S& corajosa, Lena! Precisamos de todas as nossas ener-
gias para vencer ... Ou julgas que nao sofro?

Depois do almogo, servido na varanda, ficaram-se a olhar
para os campos abandonades e para o casario em volta do

terreiro quase vazio.
—E enorme, o terreirol —disse Lena. Enorme! Lembra

um campo de batalha... E que batalha!l

O Cunhungdmua e o Curimahala continuavam correndo e
coleando para o Cunene. Adivinhavam-se, que ndo se viam, de
tal maneira os canaviais estavam altos. E todos verdes ... de

um verde macio de prado ...

As aguas tinham baixado muito e uma leve bruma erguia-se
das lagoas ... tristonha e enigmatica ...

Oh! Aquele siléncio dos campos! Parecia um pesadelo ...

—Nio é que a felicidade ndo dura muito, Luis? A vida &
negra e feroz ... e ataca-nos por todos os lados. Até tenho
medo de te perder ...

Ele pegou-lhe nas méos. Estremeceu. Sentia pular a
crianca dentro do ventre. Tantas lembrangas naquela varanda!
Tantas! E por toda a parte, em todos os cantos ...Pobre filhi-
nho querido ... que nascia no meio das maiores angtstias!

—E sempre assim. Possuimos qualquer coisa s6 para a
perdermos. E o perder é que déi. Déi muito... Lenal Mais
vale ndo ter nada. Para qué? Nem a posse é eterna ...
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-0 siléncio de Lena Indicava a sua [uta interior e Luis
Miguel Insistiu:

— Vais ver que tudo correrd bem! A vida de Chefe de
Posto, que ja levei com teu irmdo, também me agrada. Em
pouco tempo, estarei Secretdrio de Administracéo ... E olha,
eles ficam com a terra, mas a terra sem amor ndo se torna
fecunda. Al é que estd! N3o é sG de dinheiro que precisa.
Os que lhe néo tém afeiglo fazem dela um negdcio. S6 negdcio.
Calculado, frio e cheio de ambigSes. Mesmo que esmague
alguém ou faga correr sangye das veias... ndo se Importam.

Havia agora multiddo'de gente no terreiro e Luis obser-
vava-0s com estranheza.

— N&o sdo sé os empregados superiores... Que diabo
estardo a fazer?

Encaminharam-se, depois, para a avenida que subia até
a residéncia.

--Vamos espera-los no escritério, queres? E se tu fosses
descansar um pouce, diz?

— Nao! Fico ao pé de fi. Seja o que for que eles exijam,
nesta altura o meu lugar é sempre a teu lado.

Esperaram serenamente € o grupo ndo levou muito tempo
a chegar. Era realmente multiddo de gente. Constantino pediu
licenga para entrar.

Lena olhava-os um por um, aqueles nobres companheiros
dos dias alegres. Constantino e Lopes, Aguas e Pereira, o da
loja, Capusso, Manuel e todos os carreiros, charruadores e
chusma de homens [4 fora...

A eles se juntaram Jodo Cozinheiro, Barraca e Ventura.

Vinham também homens do quimbo, séculos e servigais,
cabisbaixos, tristes. E Sacoiota, o chefe.

Falou primeiro Constantino, torcendo o chapéu nas méos.

— Agradecemos muito a lealdade do Senhor em néo nos
querer prejudicar. Olhou para os outros meio atrapalhado, mas
depois ergueu a cabega e continuou:
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Juntdmo-nos todos, os homens e os pretos, e combini
mos vir aqui dizer-lhe que pomos tudo o que temos 3 sua dis-
posicdo para fazer ouira Fazenda. Ndo queremos sair de ao
pé de si e da sua senhora, que sempre foi boa para todos.
Trabalharemos unidos e, de principio, n6s os brancos néo que-
remos ordenado. S6 comida. .

— Pense bem, patrdo — acrescentou Lopes — e, se o
senhor souber que hd uma terra livre, vamos para 4.

Lena chorava haixinho e Luis, mascando em seco e com
a voz embargada, s6 lhes disse:

— Obrigado por tanta consideragdo! Obrigado, meus
amigos!

Naguele momento, nem que quisesse ndc poderia expan-
dir-se muito.

Continuou, apés alguns momentos de siléncio:

— Preciso de me acalmar e ver o caminho a seguir em
face da vossa proposta. Mas, seja qual for a decisdo que tome,
jamais esquecerei este gesto de grande dedicacdo. Além disso,
quero consultar Dr. Brito ...

Abragou-os a todos, brancos e pretos.

Depois, ao ver avangar Sacoiota, ficou perpiexo.

—Eu, sem ti, ndo fico a governar o meu povo, Luigi!
Os ventos agora sdo maus; ninguém obedece ... — disse em
quimbundo.

Luis Miguel estendeu-lhe ambas as mdaos. .

— Tens sangue de soba. Ndo podes abandonar a tua gente.
Que seria dela se te fosses embora? Ajuda-a e ensina-a. Essa
é a tua missao.

Abracou-o também.

— Uma boa amizade nunca se esquece, ouviste? E tens a
felicidade aqui, na tua terra. Ndo podes ir comigo. Se fores, és
cobarde! :

Jodo Cozinheiro, Ventura e Barraca entraram depois. L&
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fora, estavam os trabalhadores vozeando. O velho passou por
~ eles de cabega baixa,
' — Olha, patrdo, nds vai com voc8!

—E as vossas mulheres, os vossos arimos e as vossas
cubatas e animais?

— Vende tudo. Mulher fica si quéri. Ndo farta mulher no
outro terra. Patrdo Luigi, nds num fica, néo!

- Esta bem! Se eu for, quem quiser ir comigo, vail Faltam
alguns dias para a partida... Até la, pensem e resolvam o
gue for melhor para vocés. Ndo quero prejudicar a vida de
ninguém ...

la-os empurrando para o jardim e, & porta, acenou aos
outros,

Barraca e Jodo Cozinheiro explicaram em altos berros:

— Vai todos com o patrdo! Nds vai tedos, hein?

Lena ndo se conteve. Atirou-se para a cadeira de bracos
solugando e Lufs Miguel saiu através do jardim para a frente
da cass, caminhando em passadas largas até 3 poca.

Ali, parou, perto da campa coberta de pedrougos onde
Januario estivera enterrado e que uma grande cruz assina-
lava, sem pensar, sem ver, sem mesmo sentir. Alguma coisa
de grande esmagava o seu coracdo e se partia dentro dele...
Era daquele fraternal testemunho de gratidao.

Dias agitados se seguiram.
, Ja ninguém discutia sobre o que ficava. S6 falavam na
futura fazenda ... porque Luis Miguel, apds consulta a Ben-
guela, resolveu ir para umas ierras abandonadas da Hanha.
' Fizera dos empregados sécios e dos irabalhadores inte-
ressados, com ordenado.

O que mais afligia Lena era que ninguém ja se importava
de abandonar aquela linda propriedade ... Havia ateé pressa de
partir, como se quisessem alijar um fardo. E faziam-se pro-

jectos sobre projectos ...
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Como é que os homens se despegam assim tdo facilmente
das coisas?

E tinham ajudado a fazer a fazenda ... Esqueceriam o que
tinham trabalhado para a p&r bonita?...

Corria voz que vinha um Governo bom. Acabaria com
todas as injusticas e dificuldades ...

Seria verdade?

Quem acreditava?

Poderia a futura fazenda vir a ser mais rica e de melhor
solo ... Talvez... Mas jamais Lena sentiria por ela o mesmo
apego e a mesma paixdo como pelo Sdmi.

Amava profundamente aquela argila. Enchera-the o cora-
¢do e a alma de esperangas... Os homens eram bem dife-
rentes!... Até seu marido. Na luta, calcavam tudo. S6 queriam
vencer.

Que lhe importava a ela, agora, o futuro? Uma indiferenga
enorme pelo que viesse a acontecer invadira-lhe a alma.
Seria do individualismo que leva & revolta e da revolta &
passividade? Sentia-se morta por dentro. Completamente morta.

Cada familia foi partindo e levando o que era seu para a
terra prometida. Parecia uma migragéo ... Como a dos judeus
para o Egito no tempo dos faraés e da fome; com rebanhos e
manadas, bicuatas, mulheres, velhos e criangas ... E teriam que
andar duas centenas de quilémetros a pé ou de carro boer ...
S6 Ventura guisera ficar. la cozer pdo para a Cadla e estava
tristonho.

Alguns foram de comboio e despacharam os haveres.

Na manha da dltima debandada, Lena levantou-se cedo e,
ajudada pela Chica, arrumou a casa de ponta a ponta.

Sem cortinas, sem quadros, plantas ou flores e aliviada
dos méveis particulares, a casa parecia nua. Nua, mesmo,
como uma mulher velha mostrando as fealdades ...

Depois, saiu até ac cafezal e ficou paralisada.

325




N

Pela primelra vez, os cafezelros estavam cobertinhos de
ﬂores brancas, muito mimosas.

Parecia que tinha caido neve.

Diante daquele espectéculo marawihoso os seus olhos
choraram.

Que lindas as bananeiras crescendo em tufos e abri-
gandol... Banana prata, banana ouro, banana magd e roxa.
E o renque de amoreiras, perto do muro do jardim? Tinha as
.folhas maiores, mais tenras e envernizadas! Os ramos verga-
vam chelos de frutos vermelhos e passaros chilreando pica-
vam-ngs.

Tudo téo passnvo! Tao belo!

S6 no seu peito havia agitacao.

— Ha horas na vida de tio grande sofrimento que devem
fazer com que Deus perdoe aos pecadores as maiores culpas.
No desespero, s6 desejamos, muitas vezes, ndo pensar e até
morrer ... Afundamo-nos num mar escuro de sargacos e sé
uma maré viva cheia de célera nos pode atirar para a praia
da salvacggo.

Ficou parada diante das lindas florinhas brancas.

—Que pena, meu Deus! Que penal Temos outro des-
tino ... Se o ndo tivéssemos, seria pior, ndo é? Um ser sem
destino é como a folha que cai e o vento redemoinha, arrasta
e leva pelo ar ... Ha outros que estdo em muito piores circuns-
téncias!

N&o quis mostrar o seu desespero ac companheiro e
passou por tras dos galinheiros para o laranjal. Ai, foi outra
surpresa. As primeiras laranjeiras também tinham florido para
a despedida.

Agarrou-se ao tronco de uma delas, apalpando-a.

Ah! Jamais, jamais aquela imagem das flores perfumadas
lhe sairia do cérebro! Jamais!

Depois, abaixou-se e arranhou a terra com as unhas.
Terra do Sdmi, do Catenguenha... terra bendita! J& ndo era
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dor o que sentia, mas uma raiva surda contra os homens do
dinheiro, Para que serve ele entdo a muita gente? S6 para fazer
mal e esmagar os outros? Porque ndo nos deixaram ficar?
Porqué? Pensarfo que ganham mais vendendo a propriedade,
légrimas e dores, do que os juros a longo prazo? Oh! o dinheiro.
Maldito dinheiro!

N&o podia chorar e ter alivio. A dor secara as lagrimas.

Em breve, o mato, deixado livre, galgaria e abafaria aquela
beleza. Podia vingar-se & vontade dos vicladores da selva ...
Vingar-se das enxadas e vingar-se dela, que a cavara com as
proprias mios. Quem de futuro passasse por ali saberia, por
acaso, avaliar quanto custa fazer do mato um jardim? As ervas
até as pegadas dos homens e os sulcos dos carros cobririam.

Oh! gueremos dominar o solo e dele sermos reis e senho-
res, mas nem o solo se entrega, nem o vencemos. E uma
luta titdnica de toda a vida e através dos séculos. Sempre as
criaturas a trabalharem com o enxaddo e ele, ajudado por
todos os elementos da Natureza, a desprender-se da sua von-
tade e a fazer negacas. Quando chegam a dominé-lo, alindam-no
e ddo-the tudo quanto tém em dinheiro e sonho, mas — ai dos
sonhadores, ai deles! — que sero vencidos na luta, porque
a terra é eterna e as pessoas morrem,

Parecia-lhe que as éarvores se riam, satisfeitas por fica-
rem em campo livre.

Luis Migue! encontrou-a de olhos enxutos e parados.
Chorava por dentro, impassivel, sem se mexer.

Entdo que é isso, Lenal Nao chores! — disse-lhe a quebrar
o siléncio.

— Vés lagrimas nas minhas faces? — fixou-o sorrindo —
Olha as flores!

—Ja vi... Mas faz-se tarde! Coragem!...

Passou-lhe o braco pelos ombros, amparando-a.

Desceram pela avenida até & estrada onde o carrito, uma
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aranha puxada a quatro bois, 08 esperava. Havia rosas de um
lado e do outro. Rosas brancas, amarelas, vermeihas ...

A vida ndo se reconstroi facilmente. Os sonhos sim ...
— pensou Lena.

Vira, havia anos, uma crianga a morrer e a pedir & mae
que a levasse para casa. Ainda sonhava. Sonhou até ao fim.
«Vamos para casa! Vamos para casal» — dizia ela. E atirava-se
com toda a forga do deliric para fora da cama. O sonho era
o lar... a felicidade completamente perdida ...

— Nés estamos bem vivos, somos novos, podemos continuar
a caminhar ...

Sacoiota e Ventura esperavam-nos na estrada. Alguns
séculos também. Em siléncio, Luis Miguel sacudiu a méo de
Sacoiota e saltou para a boleia, ajudando Lena a subir. Cons-
tantino ia atrds com o menino e Chica; Lopes a cavalo.

— s outros ja foram?

— J& seguiu tudo...

— As chaves da casa e das dependéncias? — perguntou
Constantino.

— Tenho-as no bolso — respondeu Luis de Lemos.

Ventura trotava ao lado dos bois.

No alto do Atena, pbs-se a barregar: — Hanau' Hanau!

— Sim, péra s6 um bocadinho! —disse Lena— quero
ainda ver a Fazendal! Uma daltima vez! Peco-te!

L4 estavam os dois morros do Catenguenha, dois guar-
dides: a residéncia no sopé; por trds, a serra do Stimi, a samba
do jardim, a varanda, campos e campos amansados, o vasto
terreiro, com as construgbes em volta e o céu risonho muito
azul ...

Um halo derramado & flor da terra encobria a horta, o

1 Hanau! — péra.
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riacho e o moinho. Sentiu uma sensacdo de &nsia, de aperto

e de derrota...

Como era grande o terreirol ...

Lembrou-se da mulher de frunga e de Cambilhete ... Onde
estariam eles?

— Adeus! Nunca mais verei isto! Nunca mais! — disse
baixinho.

Luis de Lemos virou-se bruscamente, estalidando o chicote.

— Toca o0s macoices mais depressa, rapaz.

Entdo, o Frente puxou pela soga e pds-se a correr e
Ventura, no meio da estrada, acenava com os dois bragos,
chorando e gritando: — Uendapi'? Uendapi? Uendapi, patréo
Luigi?

E tudo desapareceu para sempre na volta da estrada...

Para semprel...

- . .-' iviufv/ \\
ST AR,
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¥ Uendapi — Onde vais?
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