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Fala em voz baixa com Agostinho Neto”

An death shall have no domination
Dylan Thomas

Um punho e uma lagrima
embargam a minha voz
ensaiada pela décima

e ultima ultima vez

Uma vez encontramo-nos no Arco do Cego, no Conde Redondo, em Go-
mes Freire. Mais precisamente no Arco do Cego, do Arco do Cego a Estefania.
Uma vez, ndo. Varias. Déskalos, Bernardino, dois nomes proprios, apelido de
uma s6 familia. Faz um esforco e lembra-te.

Mario, Antonio, Pequito
e Eu estamos de luto
Ontem foi dia de festa

franco indicio de esperanga

Faz um esfor¢o e lembra-te. Esperanca, ndo a sagrada na tua voz e maos,
mas aquela que na pensdo de esquina estendia a toalha e os pastéis de bacalhau
antes de cobrar dos comensais no principio de cada més. Antero comendo e
protestando com razdo. E Alvarinho, também, chegado mais tarde e que se
sentou ao lado do Engenheiro.

* Incluido depois em AA.VV. — Um postal para Luanda. Lisboa: Vega, s/d, pp. 66-68.
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A morte do ‘heroico lutador pela libertagdo dos povos’ nos jornais portugueses

Hoje ¢ hora de lembranca
dor de memoria curta
mao estendida e triste

rostos enxutos calados

Pois uma lagrima apenas, em nos, ndo chega para turvar a voz. Os que
sofreram sdo mais que os mortos. Nio é possivel. E. Os mortos enterram-nos
os vivos. Sofrem. Licio, houve quem me dissesse que chorou. Mas enquanto
falava.

Africas de todo 0 mundo
uni-vos Falai gritai
O negro spiritual

sai do claustro para a nave

Nas escadas da frontaria da Sé de Lisboa fazem-se fotografias de casa-
mento. E a todas as meias horas os sinos soam no Aljube. E os pombos voam
fora da nossa vista. Faz um esfor¢o e lembra-te.

Voo foram as muitas vozes
reescritas sem espago
nas paredes dessas celas

falsa paz ante guerra

Espiaram-te noite e dia. Nos, subversivos, nada diziamos. Conspiramos.
Resistimos. Eram eles os nossos tnicos inimigos. Repito: os tnicos. Coragem
e ameaga, dois gumes de uma s6 lingua. Siléncio. “Fale, doutor, isto ¢ um
interrogatorio.” “Ja percebi.” “Entdo fale!”

Siléncio ¢ filho de arma
armadilha ou juramento

sorriso de ardosia e giz
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voz plena em tribunal

Na cadeia da PIDE do Porto, tdo longe de Lisboa como de Luanda, dizem
que enfrentaste a morte solitaria olhando de dentro e cada vez de mais perto as
lapides e jazigos do cemitério do Prado do Repouso. Tao belo nome para tdo
triste sitio. Faz um esforco e lembra-te.

Veste despe veste a bata
médico que € poeta
tem divisas de enfermeiro

e farda de guerrilheiro

Perdi-te de vista, mas ndo a pista. A pista pausada do teu passo, do teu
gesto-palavra, palavra-acgdo, a revolug@o dos teus. A catana e a clavina, a Li-
rica de Camoes. Atento, amante da pesca, entre areias e capim.

Coronha de carabina
voo de gaivota pousado
nesse teu ombro direito
o esquerdo reservado

para a médo do companheiro

Maio que toma o pulso e apalpa o figado, o0 Arménio continuou a dar-me
noticias tuas. Até que um dia foi a custo. Ele sabe melhor que eu o que é a
morte. A tua. E as que hdo-de vir. Ele reconhece mas nao cita, comovido, a
versdo de Guillén: “Los grandes muertos son inmortales: no mueren nunca.
Parece que marchan etc.” Um punho e uma lagrima embargam as nossas vo-
zes “... arbol cargado de plumas y de nidos.”

Passaros aves e cantos
prantos minuto de siléncio
uma bandeira a meia-haste

uma fala em voz baixa
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Faz um esfor¢o e lembra-te. Eu ndo me recordo nem onde nem quando, se
no primeiro ou ultimo abrago depois do Alvor, mas penso, e ainda hoje ougo,
que disseste bem alto para que se ouvisse ndo as patrias arbitrarias.

Orlando da Costa
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