Pois, meu amigo, quando €u assim rugla, encontro uma
tarde na Rua do Alecrim o nosso Nicolau da Barca, que salta
da tipdia, me empurra para um portal, agarra excitadamente
no meu pobre braco, e exclama engasgado: < J& sabes? Foi o
José Matias que recusou! Ela escreveu, esteve no Porto, cho-
rou... Ele nem consentit em a ver! Nio quis casar, ndo quer
casar! — Fiquei trespassado. — E entdo ela... — Despeltada,
fortemente cercada pelo Torres, cansada da viuvice, com aque-
les belos trinta anos em botic, que diabo!, coitada, casou! —
Eu ergui os bragos até & abdbada do patio: — Mas entdo esse
sublime amor do José Matias? — O Nicolau, seu Intimo e con-
fidente, jurou com irrecusdvel seguranga:-—E o mesmo sem-
pre! Infinito, absoluto... Mas n3o quer casar! — Ambos nos
olhdmos, e depois ambos nos separdamos, encolhendo os ombros,
com aquele assombro resignado que convém a espiritos pru-
dentes perante o Incognoscfvel. Mas eu, filésofo, e portanto
espirito imprudente, toda essa noite esfuraquei o acto do José
Matias com a ponta de uma psicologia que expressamente agu-
cara — e ja de madrugada, estafado, conclul, como se conciul
sempre em filosofia, que me encontrava diante de uma causa
primdria, portanto impenetrdvel, onde se¢ quebrana, sem vanta-
gem para ele, para mim, ou para o mundo, a ponta do meu
instrumento!

Depois a divina Elisa casou e continuou habitando a Par-
reira com o seu Torres Nogueira, no conforto e sossego que j4
gozara com o seu Matos Miranda. No meado do Verao, josé
Matias recolheu do Porto a Arroios, do casardo do tio Gar-
milde, onde reocupou os seus antigos quartos, com as varandas
para o jardim, ji florido de dédlias que ninguém tratava. Veio
Agosto, como sempre em Lisboa silencioso e quente. Aos domin-
gos, José Matias jantava com D. Mafalda de Noronha, em Ben-
fica, solitAriamente — porque o Torres Nogueira nio conhecia
aquela venerada senhora da Quinta dos Cedros. A divina Elsa,
com vestidos claros, passeava 3 tarde no jardim entre as rosei-
ras. De sorte que a uUnica mudanca, naquele doce canto de
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Arroios, parecia sor ¢ Matos Miranda no seu belo jazigo dos
Prazerces, todo de mdrmore — e ¢ Torres Nogueira no leito exce-
lente de Elisa.

Havia, porém, uma tremenda e dolorosa mudanca -—4 do
Jos¢ Matias! Adivinha o meu amige como esse desgracado con-
surmia os seus estéreis dias? Com o5 othos, e 2 meméria, e 2
alma, e todo o ser cravados no terrago, nas janelas, nos jardins
da Parreira! Mas agora ndo era de vidracas largamente abertas,
em aberto €xtase, com o sorriso de segura beatitude: era por
tras das cortinas fechadas, através de uma escassa fenda, escon-
dido, surripiando furtivamente os brancos sulcos do vestido
branco, com a face toda devastada pela angustia e pela derrota.
E compreende porque sofria assim, este pobre coragdo? Certa-
mente porque Elisa, desdenhada pelos seus bragos fechados,
correra logo, sem luta, sem escrupulos, para outros bragos,
mals acessiveis e prontos... Ndo, meu amigo! E note agora a
complicada subtileza desta paix3o. O Jos¢ Matias permanecia
devotadamente crente de que Elisa, na profundidade da sua
alma, nesse sagrade fundo espiritual onde ndo entram as impo-
sicoes das conveni€ncias, nem as decisOes da razdo pura, nem
os impetos do orgulho, nem as emogdes da carne — o amava,
a ele, unicamente a ele, ¢ com um amor que ndo deperecera,
nio se alterara, floria em todo o seu vico, mesmo sem ser
regado ou tratado, como a antiga Rosa Mistica! O que o tor-
turava, meu amigo, o que lhe cavara longas rugas em curtos
meses, era que wm homem, um macho, um bruto, se tivesse
apederado daquela mulher que era sua, € que do modo mais
santo € mais socialmente puro, sob o patrocinio enternecido da
Iareja € do Estado, lambuzasse com os rijos bigodes negros, 3
farta, os divinos I4bios que ele nunca ousara rocar, na supersti-
ciosa reveréncia e quase no terror da sua divindade! Como lhe
direi?... O sentimento deste extraordindrio Matias era o de um
monge, prostrado ante uma imagem da Virgem, em transcen-
dente enlevo — quando de repente um bestial sacrilego trepa
ao altar e crgue obscenamente a tinica da imagem! O meu
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