se resvala para a jaula mal segura onde se agita uma leoaf
Num momento em que ele entrara na alcova, murmurel ao

Nicolau, por cima do grogue: — O Matias faz perfeitamente
¢m Ir para o Porto... — Nicolau encolheu os ombros: ~— Sim,
pensou que era mails delicado... Eu aprovei. Mas so durante
os meses de luto pesado... — As sete horas acompanhidmos o
nessO amigo a estagao de Santa Apolonia. Na volta, dentro do
coupé que uma grande chuva batia, filosofamos. Eu sorria con-
tente: — Um ano de luto, e depois muita felicidade e muitos
filhocs... E um poema acabado!— O Nicolau acudiu, sério:
— E acabado numa deliciosa e suculenta prosa. A divina
thsa fica com toda a sua divindade ¢ a fortuna do Miranda,
uns dez ou doze contos de renda... Pela primeira vez na nossa
vida contempldmos, tu € eu, a virtude recompensada!

Meu caro amigo! Os meses cerimonmais de luto passaram,
depois outros, e José Matias nip se arredou do Porto. Nesse
Agosto o encontrei eu instalado fundamentalmente no Hotel
Franctort, onde entretinha a melancohia dos dias abrasados
fumando (porque voltara ao tabaco), lendo romances de Julio
Verne, e bebendo cerveja gelada até que a tarde refrescava
¢ ele se vestia, se perfumava, se floria para jantar na Foz.

E apesar de se acercar o bendito remate do luto e da deses-
perada espera, ndo notel no jJos¢ Matias nem alvorogo elegan-
temente reprimido, nem revolta contra a lentidio do tempo,
velho por vezes t30 moroso e tropego... Pelo contrario! Ao sor-
rso de radiosa certeza, que nesses anos o iluminara com um
nimbo de beatitude, sucedera a seriedade carregada, toda em
sombra e rugas, de quem se debate nima duvida irresohivel,
sempre presente, roedova e dolorosa. Quer que lhe diga? Nesse
Verdo, no Hotel Francfort, sempre me pareceu que o José
Miatias, a cada instante da sua vida acordada, mesmo embor-
cando a fresca cerveja, mesmo cal¢ando as luvas ao entrar
para a caleche que o levava a Foz, angustiadamente perguntava
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2 sua consciéncia; — Que hei-de fazer? Que hei-de fazer? —
E depols, uma manh3d, ao aimogo, realmente me assombrou,
exclamando ao abrir o jornal, com um assomo de sangue na
face: — O qué! Ja sio 29 de Agosto? Santo Deus... Jd o fim de
Agostol. ..

Voltei a Lisboa, meu amigo. O Inverno passou, muito seco
e muito azul. Eu trabalhei nas minhas «Origens do Utilita-
rismo». Um domingo, no Rossio, quando j& se vendiam cravos
nas tabacarias, avistel dentro de um coupé a divina Elisa, com
plumas roxas no chapéu. E nessa semana encontrei no meu
«Diario liustrado» a noticia curta, quase timida, do casamento
da sr.* D. Elisa Miranda... Com quem, meu amigo? — Com o
conhecido proprietdario, o sr. Francisco Torres Nogueira!...

O meu amigo cerrou al o punho, e bateu na coxa, espan-
tado. Eu também cerrei os punhos ambos, mas para os levan-
tar ao Céu, onde se julgam os feitos da Terra, e clamar furio-
samente, aos urros, contra a falsidade, a inconstancia ondeante
¢ pérfida, toda 2 enganadora torpeza das mulheres, e daquela
especial Elisa cheia de infimia entre as mulheres! Atraicoar a
pressa, atabalhoadamente, apenas findara o luto negro, aquele
nobre, puro, intelectual Matias! — e o seu amor de dez anos,
submisso e sublime!...

E depois de apontar os punhos para o Céu ainda os aper-
tava na cabeca, gritando: — Mas porqué? Porqué? — Por amor?
Durante anos ela amara enlevadamente este moco, e de um
amor que se nao desiludira nem se fartara, porque permanecia
suspenso, imaterial, insatisfeito. Por ambicido? Torres Nogueira
era um ocioso amavel como José Matias, e possufa em vinhas
hipotecadas os mesmos cinquenta ou sessenta contos que o Jos¢
Matias herdara agora do tio Garmilde em terras excelentes €
livres. Ent3o porqué? Certamente porque 0s grossos bigodes
negros do Torres Nogueira apeteciam mais a sua carne, do que
o buco louro e pensativo do José Matias! Ah! bem ensinara
S. Jodo Criséstomo que a mulher é um monturo de impureza,
erguido a porta do Inferno!
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