com um chapéu branco, passeando preguigosamente, calgando
pensativamente as luvas, e espreitando também as janelas do
meu amigo, que um lampejo obliquo de sol ofuscava de man-
chas de ouro. O José Matias no entanto conversava, antes mur-
murava, através do sorriso perene, coisas afaveis e dispersas.
Toda a sua atencido se concentrara diante do espelho, no alfi-
nete de coral e pérola para prender a gravata, no colete branco
que abotoava e ajustava com a devogio com que um padre
novo. na exaltacio candida da primeira missa, se reveste da
estola e do amito, para se acercar do altar. Nunca eu vira um
bomem deitar, com tao profundo é€xtase, agua-de-colénia no
lenco! E depois de enfiar a sobrecasaca, de lhe espetar uma
soverba rosa, foi com inefavel emocdo, sem reter um delicioso
suspiro, que abriu largamente, solenemente, as vidracas!
Introito ad altarem Deam! Eu permaneci discretamente enter-
radc no sofd. E, meu caro amigo, acredite!, invejei aquele
homem a janela, imdvel, hirto na sua adoracio sublime, com
os olhos, € a alma, e todo o ser cravados no terraco, na branca
mulher calgando as luvas claras, e tio indiferente ao mundo
como se o mundo fosse apenas o ladrilho que ela pisava e
cobria com 0s pes!

L este enlevo, meu amigo, durou dez anos, assim esplén-
dido. puro, distante e imaterial! Nio ria... Decerto se encon-
travam na quinta de D. Mafalda: decerto se escreviam, e trans-
bordantemente, atirando as cartas por cima do muro que sepa-
rava os dois quintais: mas nunca, por cima das heras desse
muro, procuraram a rara delicia de uma conversa roubada ou
a delicia ainda mais perfeita de um siiéncio escondido na som-
bra. £ nunca trocaram um beijo... Nio duvide! Algum aperto
de mdo fugidio e sOfrego, sob os arvoredos de D. Mafalda, fo:
o limite exaltadamente extremo que a vontade lhes marcou
an desejo. O meu amigo n3o compreende como se mantiveram
assim dois frageis corpos, durante dez anos, em t3o terrivel e
morbido renunciamento.. Sim. decerte lhes faltou para se
perderem, uma hora de seguranca ou uma portinha no murs

Depois a divina Elisa vivia realinente num mosteiro, em que
ferrolhos e grades eram formados pelos habitos rigidamente
reciusos do Matos Miranda, diabético e tristonho. Mas, na cas-
tidade deste amor, entrou muita nobreza moral e finura supe-
rior de sentimento. O amor espiritualiza o homem — e materia-
hiza a mulher. Essa espiritualizagdo era ficil ao José Matias, que
{sem nos desconfiarmos) nascera desvairadamente espiritua-
lista; mas a humana Elisa encontrou também um gozo delicado
nessa ideal adoragac de monge, que nem ousa rocar, com 0s
dedos trémulos e embrulhados no rosdrio, a tdnica da Virgem
sublimada. Ele, sim, ele gozou nesse amor transcendentemente
desmaterializado um encanto sobre-humano. E durante dez anos,
como o Rul Blas do velho Hugo, caminhou, vivo e deslum-
brado, dentro do seu sonho radiante, sonho em que Elisa habi-
tov realmente dentro da sua alma, numa fusao tie absoluta
que s¢ tornou consubsiancial com ¢ seu ser! Acreditard o meu
amigo gue ele abandonou o charuto, mesmo passeando solita-
riamente 2 cavalo pelos arredores de Lisbca, logo que desco-
brira na quinta de D. Mafalda, uma tarde, que o fumo per-
turbava Ehsa?

E esta presenca real da divina criatura no seu ser criou
modos novos, no José Matias estranhos, derivando da alucina-
¢do. Como o visconde de Garmilde jantava cedo, a hora ver-
naculs do Portugal antigo, losé Matias ceava, depois da opera,
naquele delicioso e saudoso Café Central, onde o linguado
parecia frito no Ceu, ¢ 0 Colares no Céu engarratado. Poils
nunca ceava sem serpentinas profusamente acesas e a mesa
juncada de flores. Porqueé? Porque Elisa também ali ceava, invi-
sivel. Dai esses siléncies banhados num sorriso religiosamente
atento... Porqué? Porque a estava sempre escutande! Ainda me
lembro de ele arrancar do quarto trés gravuras classicas de fau-
s ousados e ninfas rendidas... Elisa patrava idealmente
naquele ambiente; e ele purificava as paredes, que mandou for-
rar de sedas claras. O amor arrasta ao huxo, sobretudo amor de
tjo elegante idealismo: e o José Matias prodigalizou com esplen-
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