& evo estar a ficar velho: as Paulas Cris-
# tinas tém mais de 20 anos, os Brunos
Miguéis ja vdo nos 15, as Katias e as
Sonias deram lugar & Martas, Catarinas,
Marianas. A maor parie dos polieias s30
mais novos do que en. Comecei a gostar de
sopa de nabicas. A apetecer-me voltar
mais cedo para casa. A observar, no espe-
[ho matinal, desabamentos, rugas impre-
visias, a boea entre paréntesis cada vez

Devo estar a ficar velho. E no
entanto, sem que me dé conta,
ainda me acontece apalpar a
algibeira a procura da fisga.
Pensando bem (e digo isto ao
espeiho), ndéo sou um senhor de
idade gque conservou o coracéao
menino. Son um menine cujo

envelope se gastou.

mais fundos, A ver o meus retratos de
crianca como se olhasse um estranho. A
deixar de me preocupar com o futebol, eu
que sabia de cor os nomes completos de to-
dos os jogadores do Benfica, desde o inimi-
tdvel Fernando da Concei¢do Cruz, o
“Pardalito do Bairro da Liberdade”, ao
alorioso Domiciano Barrocal Gomes Ca-
vém, passando por José Pinto de Carvalho
Aguas, 0 “Grande Capitio” e Mério Este-
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ves Ueluna, o “Monsire™, que atirmou, nu-
ma entrevista, ser ¢ Victer Mature dos es-
tadios. A desinteressar-me dos gelados do
saptini, que o Dinis Machads, de cigarri-
tha nas gengivas, achava peitorals.

Se cathar, daqui a pouce, uso um sapa-
to num pé e nma pantufa de xadrez no ou-
tre € vou, de bengala, contar os pombos do
Principe Real, que circulam, de mées
atras das costas como os chefes da reparti-
¢do, em torno do cedro. Ou jogar sueca,
com colegas de boina, na Alameda Afonso
Henriques, de manilha definitiva suspensa
no ar, numa atitude de Estdtua da Liber-
dade. Ou internam-me no “Meu Lar, Rece-
be Idosos Invalidos & Convalescentes”, a
fim de passar as tardes & janela, em casaco
de pijama, numa poltrona de orelhas, com
os bolsos chelos de palitos, capicuas e mi-
galhas de bolacha Maria, visitado, na Pas-
coa, por sobrinhos apressados e saquinhos
de améndoas. (Juandoe der por mim, en-
contro o meu sorriso na mesinha de cabe-
ceira, a trogar-me, num copo de dgua, com
32 dentes de plastico. Reconhecerel o meu
lugar & mesa pelos frasquinhos dos medi-
camentos sobre a toalha, que me fario
lembrar as bandeiras que os exploradores
antigos, vestidos de urso como os automo-
bilistas dos tempos herdicos, cravavam nos
eelos polares. Serei como aguela prima
idosa surdissima, outrora benita, com uma
enorme telefonia a cabeceira, a quem o en-

fermeiro, que the dava as injeccbes para o
reumafico, comentou:

— {Jue lindo radio que a senhora tem.

E ela mum suspire, de nadegas ac lén &
espera da seringa, ergulhosa e coquete:

— Havia de o ter visto agui ké 40
anos.

Devo estar a ficar velho. E no entanio.
sem que me dé conta. ainda me acontece
apalpar a algibeira a procura da fisga.
Ainda gostava de ter um canivete de ma-
drepérola com sete liminas, saca-rolhas,
tesoura, abre-latas e chave de parafusos.
Ainda gueria que o meu pai me conmprasse,
na feira de Nelas, um espelhinho redondo
com a fotografia de Yvonne de Carlo, em
fato de banho, do outro lado. Ainda tenho
vontade de escrever o meu nome depois de
embaciar o vidro com o halito. Ainda ca-
mintho pela borda do passeio sem pisar os
intervalos das pedras. Ainda me apetecia
que o meu avd me viesse fazer uma festa a
cama. Ainda gosto de resolver os hierdgli-
fos comprimidos dos Almanaques Ber-
trand do s6tao, erganizados pela sra. D.
Maria Fernandes Costa e de escrever, nas
solucoes, quando a pergunta é “Grande es-
critor portugués infelizmente jd falecido”,
o nome do emérito poeta General Fernan-
des Costa. Pensando bem (e digo isto ao
espelho), ndo sou um senhor de idade que
£ONSErvou 0 coracio menmo, Jou um me-
nino cujo envelope se gastou. @



