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Introducé&o Critico-Historica

E natural que um povo de viajantes, um povo geeaggio atras de geracao,
molda a sua situacdo no mundo pelo curso do gmaragdleoceano, se ponha a inventar
lugares de achamento e portos de chegada. No entageneralidade dos estudos a
data disponiveis aponta a exiguidade, quando ndexsténcia, da producdo de
utopismos e de utopias em Portugal. Falamosugpismose emutopiasno respeito
por uma distincdo heuristica a partida fundamematomo propde numa reflexado
preciosa José Eduardo Reis (em artigo ainda no)pegitre o modo do utopismo, que
abriga um vasto conjunto de registos discursivas, ptbfecia a hagiografia, das
constituicbes para paises a haver a toda a sort@lelearismos, e 0 género da utopia,
que se articula formalmente entre os poélos da mageala reportagem, com privilégio
da reflexdo em torno das questdes politicas e Blo@dravante, neste breve ensaio
introdutério, serd neste sentido mais restrito faleremos em utopias, salvo indicagéo
em contrério, deixando, pois, para segundo plasanaideracdo do modo do utopismo.

O volume que agora se publica integra-se num gimjde investigacdo que
pretende, no respeito por aquela dupla express&&ndmeno do pensamento utdpico —
0 utopismo e a utopia literdria —, reexaminar aasifio da cultura portuguesa na
tradicao intelectual do Ocidente. Os trabalhos eraccobrigam de imediato a repensar
a tese da inexisténcia de utopias portuguesasta ga identificacdo de diversas
espécies relevantes, nomeadamente dos séculos, XXM e XX, enquanto a
constatacdo de que utopias estrangeiras circularanversdoes portuguesas, algumas
delas realizadas segundo estratégias tradutivasriterassantes, se afigura igualmente
merecedora de atencidde resto, é curioso notar que j& no primeiro glade
Setecentos a palavnatopia aparece registada em verbete préprio no diciondeio
Rafael Bluteau (que tanto tem de enciclopédicojlease nota conhecimento do texto
moreano fundador do género — facto talvez ndo nsuitpreendente, pois 0 humanista

do Renascimento escreveu a sua obrdimgua francae, de qualquer modo, Bluteau



tinha relacbes pessoais importantes com a Ingdat&o mesmo tempo, oferece o
lexicégrafo uma abonacdo que conota o termo conem foverno das sociedades
(eutopia) mas que sugere deverem os projectosadsférmacéo social ser encarados

com cepticismo. O texto do verbete é o seguinte:

UTtoriA. He o nome detta obra politica, dividida em dous livros,
composta por Thomas Moro, Chanceller mor de Ingktem que o
dito Autor falla em Povos, que s6 na imaginacacteri. (Tenho
muito que admirar nas agudezas dos Politicos, mastado isto as
Utopias bem ordenadas, atégora féra dos livros se nacatdrado.

Escola das Verdades, pag. 475.)

E bem verdade que, no estadio actual das inveStgagido se encontram
disponiveis dados em numero suficiente — nem eavaejualitativo — para autorizar a
ideia de que no seio da cultura portuguesa se guoafiuma tradicdo consistente de
literatura utopica propria, produto e caracterdstie uma vivéncia e de um imaginario
referenciaveis a uma identidade nacional especfiéa € isto negar que Portugal tenha
participado do fluxo de ideias de caracter utogjue permeiam a tradi¢cdo cultural do
Ocidente, sendo de destacar, alias, esse contadlewteras significativo, nos limites do
pensamento milenarista e do registo profético, @wemito sebastianista, com muito
especial relevo para a obra de Anténio Vieira. Masublinhar que, talvez por uma
cronica falta de espirito critico e reformista, edapexiguidade da consciéncia politica
que quase sempre nos marcou, em grande parte depmie supor-se, a
constrangimentos ideoldgicos e institucionais gugaato Oficio pode simbolizar, em
Portugal, historicamente, ndo se conhece produgdiincia de textos de reflexdo sobre
a sociedade patente e de concepc¢do de sociedtafesatalas enquadraveis no género
literario das utopias. Na bibliografia portugueda,uma maneira geral, os afloramentos
do pensamento utépico que sdo detectaveis, quesiteede textos autoctones, quer se
trate de tradugbes, ndo sdo tantos nem tdo reésvantd luz da tradicdo utOpica
ocidental e a luz da prépria cultura nacional —e@® que se oferecem em paises como
o Reino Unido, a Italia e a Franca. Em todo o cagmpre reconhecer a existéncia, até
hoje ignorada quase em absoluto, de algumas espfegeimporta ler e apreciar. Foi

essa a intencao que presidiu a elaboracéo da pres#ectanea.



Em funcdo do estudo das utopias, importa assiagb@radoxal situacdo de um
rumo histérico que se diria reunir as condicbegaibjas de possibilidade do discurso
utopico, na medida em que se assume um trajecdolo@o novo, ao desconhecido, ao
potencial, enquanto, por outro lado, parece nabderuma fortuna correspondente esta
particular espécie de pensamento especulativo sesrtido radical: a faculdade e a
pratica de os homens se examinarem, como aspelho perante a lacuna de real que
constituem os mundos por achar, os continentebas itlemandados. Como género
especificamente constituido, como regime de discuad especulacdo pode inscrever-
se na linha formal queJtopia de Thomas More inaugura. No &ambito desta
problematica, parece claro que Portugal surge mamso espaco, cultura, povo e
destino participante do processo de irradiacaoigfiies utopicas e de discursos afins —
maioritariamente originarios de Franca e de Inglate do que como produtor desses
textos. Mesmo assim, essa sua condicdo de destheceptor estd por estudar no
préprio significado que tera para a cultura porasgu

Mencionando apenas meia didzia de utopias e destgetoologicamente afins,
com intencionalidade politica mais ou menos assamiou iminentemente de
imaginacdo e entretenimento, diga-se que ficaradewer-se a autores portugueses
obras como a alegoria do Cavaleiro de Olivafiagem a llha do Amo(1744); a
Viagem ao Interior da Nova Hollandae Vasco José de Aguiar (1841), narrativa de
exploracdo e aventura que redunda no encontro ittortde uma civilizacdo
desconhecida; &onstituicdo do Paraiso Terrestree autor andnimo, com segunda
edicdo em 1833, na qual chega a ser apresentadpragrama para a organizacao
politica do universo; a proposta vegetarianistaAdgelo Jorge,Irmania (1910); a
fantasia satiricAventuras de Jodo sem Medde José Gomes Ferreira (1963); o
romance de José SaramagoJangada de Pedrgd1986), cujo iberismo tem alias
precedentes importantes em textos oitocentistasnalata proximaJtopia lll, de J. V.
Pina Martins (1998), uma meta-utopia, contributo especial relevo para os
desenvolvimentos contemporaneos do género.

A par da producao destes e de outros titulos, talmente que notar o influxo
de obras estrangeiras sob a forma de traducdemal@ins casos, de adaptacdes —,
fendmeno de que sédo exemplos (para ndo recuarmpsrammo internacionalista por
exceléncia da literatura europeia, a Idade MédiaRedacad de hum Famoso
Descobrimento da llha Pingsle Henry Neville (1761); a fantasia satiridi@agens de
Gulliver a Varios Paises Remotode Jonathan Swift (1793); a robinsonaildiha



Incognita, ou Memorias do Cavalheiro de Gastings Guillaume Grivel (1802), na
qual se assiste a fundacdo de uma sociedade a pdiat sua sobrevivéncia; o idilio
sentimentaPaulo e Virginia de Bernardin de Saint-Pierre (1807); historiasEntura

e exploracéo, comaAs Minas de Salomé&de H. Rider Haggard (1889-90, Ravista de
Portugal), e Tarzan e o Império Perdidale Edgar Rice Burroughs (1973); e ainda essa
recente utopia plena quédlha da Mdo Esquerdale Alexandre Jardin (2002).

E mesmo especialmente interessante constatar despde convergéncia e
intersec¢cdo entre a producdo portuguesa e a prodstéangeira que, neste dominio,
tem circulado entre nés. Assim, por exemplo, vepusicar-se em Coimbra, em 1821,
sob a assinatura de José Maximo Pinto da FonsemgeRaimProjecto de Guerra
contra as Guerras, ou de Paz Permanemee importara relacionar coAn Essay
towards the Present and Future Peace of Eurd@&Villiam Penn (1693), comPRrojet
de Paix Perpétuelledo abade de Saint-Pierre (1713, havendo revisdes e
desenvolvimentos posteriores), com o0 enZaim ewigen Friedede Immanuel Kant
(1795), comA Plan for an Universal and Perpetual Peaie Jeremy Bentham (1789) e
com outras propostas analogas, nomeadamente surgidaeio do lluminismo europeu.

Encontram-se também entre nds textos construiddsram das potencialidades
da ciéncia e da tecnologia, e até exercicios degiimagio prospectiva (talvez sem
surpresa, no pais que viu emergiApologia das Coisas Profetizada®e Vieira, no
século XVII), como sdo «Lisboa no Anno 2000», dellMde Mattos, uma série de
quatro artigos que saiu tastracdo Portugueza&m 1906, a utopia satirica de Fidelino
de FigueireddJma Viagem & Fobolandi§l929) e as novela® Licor Vermelho de
Gambetta Neves (1933),@ Grande Cidaddode Virgilio Martinho (1963). Colocam-
se estas obras a par de diversas ucronias estas)geia plenas de entusiasmo ou
delirio tecnolégico, ora configuradoras de visdastogicas do futuro, julgadas
merecedoras de traducao e edicdo. Citetlhgse ha-de ser o Mundo no Anno Tres, Mil
de Emile Souvestre (1859pa Terra a Luade Jules Verne (1874xs Maravilhas do
Ano 2000 de Emilio Salgari (1927 Homem que Dormiu Cem Anale Henri Bernay
(1936); 1984 de George Orwell (1955Admiravel Mundo Novode Aldous Huxley
(1955); Fundacéag de Isaac Asimov (1961¥§) Outro Mundo de Cyrano de Bergerac
(1971).

A ideia de que ndo h& utopias portuguesas é um@r-t@mum que resulta

tacitamente do menosprezo ou do desconhecimentongagam ter os estudiosos em



geral das manifestacfes utdpicas presentes naeclisa através dos tempos, a parte o
eixo sebasticd.Tal lugar-comum surge categoricamente explicitadm curto artigo
de Jodo Medina (1978-79). Constata o historiadarootributo dado pelos povos
ibéricos ao alargamento das fronteiras do mundtesmdo e, com isso, o prolifico
cultivo da narrativa de viagens por autores quatrbstas e quinhentistas como Pero
Vaz de Caminha, Francisco Alvares, Ferndo Mendet,PDuarte Barbosa, Gaspar
Correia e Jodo de Barros — do que resulta umagxédpde: «O estranho porém € que,
estando nés na origem como que factualtigia [na nossa qualidade de singradores
de novos mares, a compita com os Espanhois, e @arguersonagem Rafael Hitlodeu
de More pode ter por base um marinheiro portuge@snente conhecido de More], ndo
se acha em toda a literatura de viagens acimadafeada de comparavel ao livro de
More» (165)° Medina coibe-se de justificar, explicar ou intetpr o facto suposto.
Ora, se os elementos que mencionaremos adiantedsmtal facto (risco que correm
todos os trabalhos de sintese perante a emergévedual de dados até certa altura
ignorados), a auséncia no artigo de uma dimens@bicattva ou interpretativa &
porventura sintomatica da natureza das questdgegemQue Medina, depois de fazer
a constatacdo a que o induzem os dados conhetigigsno limiar de uma explicagéao
sugere ser de uma ordem que ndo compete ao hilstoadarefa seguinte.

Esta podera passar, com efeito, por indagasettido nacionabla experiéncia
colectiva multissecular do povo que foi sendo R@tutranscendendo no sentido da
inquiricdo ensaistica o registo historiogréficaitmhente considerado. Desta maneira,
a corrente de pensamento que Medina representidgasastonsideracdo de autores que
se debrucaram sobre a questdo da portugalidaddusoa de razdes para a relativa
escassez — ja que a sua absoluta inexisténcianéigada — de utopias portuguesas.
Atinge certo volume a bibliografia pertinente aeestspeito, de Antero e Oliveira
Martins a Eduardo Lourenco e José Mattoso (paratesaos apenas ao ultimo século
e meio). Se interrogarmos tais ensaistas demandandes para a exiguidade da utopia
literaria em Portugal, deparamos com uma sugestivevergéncia de opinides, nao
obstante a diversidade de posicionamentos ide@$guadros conceptuais e intuitos
mais ou menos polémicos, e sendo uns mais apatogédi outros mais desencantados,
em torno de duas ideias: a) a centralidade dosdbdstentos como expressao da
identidade nacional e/ou como processo da suaitogdb; b) a reduzida propensao
nacional para o pensamento abstracto, para a ésp@&cwe a indagacao cientifica, a par

de um certo vicio de inércia politica.



Sabendo-se que paginas de intelectuais como E€udids, Tedfilo Braga,
Fidelino de Figueiredo, Antonio Sardinha, FernarmRissoa, Antonio Ferro, Jaime
Cortesdo, Miguel Torga, Francisco da Cunha LedoinhaPanda Gomes também
poderiam ser consultadas, vejamos em que sentiddéérse pronunciado alguns
pensadores. Bem entendido, ndo se pretende amugoeaqualquer ideia nova acerca do
gue possa constituir uma eventual portugalidadésAtonfessamos algumas reservas
em relacdo a propria legitimidade tedrica e metagloh de exercicios desse tipo.
Trata-se de uma caracterologia, quando nao de etmaasa espiritualidade reificada,
que supbe a generalidade e a permanéncia de cedapss temperamentais e
socioculturais, cuja historicidade € assumida mgsosta apenas superficialmente.
Parece util, em todo o caso, reunir um conjuntaded¢emunhos reflexivos do qual

venha a ressaltar uma consequéncia especificdumuieé a questdo em apreto.

1. Falando nasConferéncias do Casinoem 1871, sobre as «Causas da
Decadéncia dos Povos Peninsulares nos Ultimos Séesilos», afirmou Antero de

Quental, logo a abrir a sua intervencao:

A decadéncia dos povos da Peninsula nos trés 8ltaéculos é um

dos factos mais incontestaveis, mais evidentes adganhistoria:

pode até dizer-se que essa decadéncia, seguindass® sem

transicdo a um periodo de forca gloriosa e deaiifinalidade, é o

Gnico grande facto evidente e incontestavel quesandsstoria

aparece aos olhos do historiador fildsofo. (ReB0195)
O diagndstico anteriano € severo para com 0s swesssla geracdo que vé como
herdica: logo apdés a primeira geracdo do processalabcobertas e conquistas,
composta por homens superiores, «As seguintes) giegeiam consolidar, fanatizadas,
entorpecidas, impotentes, ndo souberam compre@ederpraticar aquele espirito tao
alto e tao livre: desconheceram-no, ou combatem@n{a00). Assim, constata que,
apos aquele breve periodo aureo, e a par da deiadés artes, da depravacao dos
costumes, da miséria e da opressao, ndao ha pemesentre ogerdadeiros herois da

epopeia do pensamento



Nos dois ultimos séculos ndo produziu a Peninsul@nico homem
superior que se possa poér ao lado dos grande@&ada ciéncia
moderna: ndo saiu da Peninsula uma s6 das gramdesbertas
intelectuais, que sdo a maior obra e a maior halraespirito
moderno. [...] A Europa culta engrandeceu-se, niatab-se, subiu
sobretudo pela ciéncia: foi sobretudo pela faltacidacia que nos
descemos, que nos degradamos, que nos anulambeaArederna

morrera dentro de nés completamente. (104)

Por outras palavras, o panorama do passado posterimpulso inicial da expanséo — e
0 panorama, mesmo, do presente — é confrangedais ¢@mos sido nos ultimos trés
séculos: sem vida, sem liberdade, sem riqueza, @éntia, sem invengdo, sem
costumes». Como causa maior desta decadéncia,calesstao catolicismo pos-
tridentino, ao qual se contrapde a «Jibgrdade moral conquistada pela Reforma ou
pela filosofia [...]» (105-106), factor da ordem gensamento que possibilitou a
emergéncia de novas poténcias entre as nacoes.

Foi o0 movimento expansionista do Renascimento getan que deu o cunho
anacronico a vida posterior dos dois paises: tre¢ode uma aventura brilhante mas
ruinosa, uma oportunidade histérica malbaratadajysoa sua indole ndo condizia com

a indole do mundo moderno:

No ponto de vista heréico, quem pode nega-lo? geé enovimento
das conquistas espanholas e portuguesas um relaropdgnte, e
por certos lados sublime, da alma intrépida petansA moralidade
subjectiva desse movimento é indiscutivel perartigstoria: sdo do
dominio da poesia, e sé-lo-do sempre acontecimep®gpuderam
inspirar a grande alma de Camdes. A desgraca @spee espirito
guerreiro estava deslocado nos tempos modernosnagdes
modernas estdo condenadas a nao fazerem poesiaciénag.

Quem domina ndo é ja a musa herdica da epopeiagadraomia
politica, Caliope dum mundo novo, se nao tao lpelm menos mais
justo e logico do que o antigo. [...] Qual &, cdmite, o espirito da

Idade Moderna? é o espirito tlabalho e deindustria a riqueza e a



vida das nacfes tém de se tirar da actividade fo@jue ndo ja da

guerra esterilizadora. (119-120)

Trabalho arduo e verdadeiramente produtivo, com& Bduardo Lourenco, foi coisa
que os Portugueses nunca quiseram, foi para séalieen dessa necessidade que
construiram o império. Antero diz: «Havia entdo umia industria nacional... a india!
Vai-se a india buscar um nome e uma fortuna, easst para gozar, dissipar
esterilmente» (122). E disso notar-se-a ainda ueitoeinsidioso e persistente na
actualidade, fruto de uma educacéo errada queaatwtaz persistir aquilo que Antero
designa deinércia politica das populacdesndispde para o trabalho o portugués,
fatuamente aristocrata de um império que nunca adeithmente aproveitou e,

portanto, desqualificado para a senda do progresso:

Finalmente, do espirito guerreiro da nacao cotepisa, herddmos
um invencivel horror ao trabalho e um intimo dezpreela
industria. Os netos dos conquistadores de dois osupddem, sem
desonra, consumir no 6cio o tempo e a fortuna, endigar pelas
secretarias unemprego o que ndo podem, sem indignidade, é
trabalhar! (126)

2. Figura maior do movimento saudosista e da Renga Portuguesa, Teixeira
de Pascoaes publicou em 1915 o ensaio espiritdattitoArte de Ser Portuguésnde
0 emprego de termos como «verdade portuguesa»a«adtnia», «raca lusiada», até
«génio da lingua portuguesa» denota um conceitmeisdista da identidade da nacéo.
Preside a redac¢do do ensaio um sentido de urg@éncien dever patridtico: no
entendimento de que «As Descobertas foram o idizgisua Obra. Desde entdo até hoje
tem dormido», o autor obedece ao proposito d¢ eplocar a nossa Patria resurgida em
frente do seu Destino» (Pascoaes 1915: 18) — upieagdo a um renascimento patrio
gue o contemporaneo Pessoa,Mansagemtambém apontaria. Adoptando um registo
proximo do messianico, Pascoaes sublima o seu dimtento da realidade nacional
numa ideia de divindade, exortando: «Temos de derai a nossa Patria como um sér
espiritual, a quem devemos sacrificar a nossa amil@mal e transitoria» (40, em itélico
no original). Em conformidade, salientafgicdo religiosado génio lusiada como
sintese de sensibilidade paga e cristd num «ntjraento saudoso das Cousas, da Vida



e de Deus [...]» e que faz reverter a uma origenca&te a uma causalidade geografica:
«A alma patria € [...] caracterisada, pela fusde ge realisou, nha nossa Raca, do
principio naturalista ou ariano e do principio espalista ou semita, e pelas qualidades
moraes da Paisagem que, em vez de contrariar acheénica, lhe da mais vida e
relevo» (94, em italico no original).

Obviamente, essa saudade, sentimento que basfaia dearacter moral dos
Portugueses, manifesta-se de outros modos quean@mjeccao utdpica, na elaboracao
de utopias. Alids, discorrendo sobre as manifestadiferarias dessa indole colectiva,
Pascoaes afirma das obras que «Elas ganham, enexpvassao, o que lhes falta em

forca dialectica e constructora de pensamento» (@8)expresso com maior félego:

O genio lusiada é mais emotivo que intelectualrnAdi e ndo discute.
Quando uma ideia se comove, despreza a dialeetiéaendoe nao
raciocinandogue ela prova a sua verdade.

A emocdo afoga a inteligencia, ultrapassando-a cdéonga
criadora. E assim, corresponde a nossa superierigadtica, uma
grande inferioridade filosofica. O portugués namada filosofo; a luz
do seu olhar alumia mais do que vé; ndo abrange) golpe de vista,
0os conhecimentos humanos, subordinando-os a una lpgrfeita e
nova que os explique e organise em corpo de haamoni

O portugués nao quer explicar o mundo nem a violateata-se
em vivé-la exteriormente; e tem, por isso, um veeita horror &
Filosofia, imaginando encontra-la em tudo o queardende.

Este defeito grave, acendendo-lhe a luz do corag@ma torna
reveladora e constructiva de novas verdades queseagam o mobil

superior do Progresso. (115-116)

Esta caracteristica, que para Pascoaes nao coustiuinferioridade intrinseca, pois
cabera ao povo portugués realizar a sua indoleiprémao copiar a de outros, ha que
reconhecer todavia que representa o contrario d@queciso para escrever utopias.

A par disto, € curioso que Pascoaes declare odisoea da Renascenca
Portuguesa como expressamamde-utopico «Ndo é utopico; mas a propria Realidade
elevada ao ldeal, alcangcando, sem mudar de natunemaexpressao transcendente». E

prossegue lancando, de passagem, uma invectiva, atwp nos € hoje dificil de
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perceber (aludird aos republicanos, revolucionaiastores da nova constituicio?): «A
utopia dos nossos maiores que s6 acreditavam nerilat’uma vil materia obediente
as leis escritas, reformavel por meio de portagaslecretos, devemos oppbr o
verdadeiro idealismo: a crenca no Espirito comaodsea fim divino da Materia, a
Necessidade convertendo-se em Liberdade» (180-DNgXte quadro surge pois a
saudade como qualidade revelacional e sublimaddra] representando um papel
divino e transcendente» (183).

3. Na sudreve Interpretacdo da Historia de Portugpliblicada postumamente
mas que tem por base uma obra saida em castelhark®29, Antonio Sérgio, na
esteira de Antero, irmana a nossa condicdo comEsganha, apontando a decadéncia
das nacdes peninsulares apds o processo da expaAséoincidéncia ilégica de uma
grande preponderancia da actividade comercial-imari¢ do acanhado absolutismo de
uma monarquia fanatica, perseguidora de heregesjwdus (e que se ndo despira do
seu fanatismo ao ir comerciar com os infiéis)[freasamente ligada a de Castela e
sofrendo muito a influéncia desta, da desde agorRodugal uma fisionomia
contraditoria, que é um dos males de cujos efelt@s tem sido mais dificil
desenvencilhar-se» (Sérgio 1972: 35). Mesmo unomatista critico como Sérgio néo
enjeita a ideia de uma sobredeterminacdo dos amometos, falando nummissao
historica de Portugalque se cumpre no ciclo das Descobertas, a queacfasa
caracteristicada histéria nacional (cf. 33). A ideia é retomadatro passo do ensaio,
guando os Portugueses sao caracterizados comarq.povo cujo papel histérico foi o
de ser por esséncia o navegador, e que, oriundondefaina cosmopolita, teve por
missdoabracar a terra e por-se em contacto com todagas [...]» (146, italico nosso).
Se 0 processo de expansao se conota com algunddigestino, para a subsequente
decadéncia aponta Sérgio erros humanos como causshanjamento, o fausto e a
vaidade, que escondiam dividas, quando ndo a famesa, enfim, a prevaléncia de
«[...] um espirito de ganancia apressurada e ddésbastentacao [...]» (97).

4. Discutindo em 194® Problema da Filosofia Portuguesascreve Alvaro

Ribeiro:

Afastados da Europa Central, por situacdo geogradiqor missao
historica, desatentos a aurora e ao crepusculdodaffa “moderna”,

(da Renascenca ao lluminisno), talvez os portugupseservassem
dessa maneira uma qualidade oculta mas originalma® que na
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linha internacional parece marcha retardatariayeralpossa ser
interpretado como fidelidade nobilissima, se naanaoastlcia
antevisora.

A expressdo especulativa do génio manifestado nos
Descobrimentos sé mais tarde, e de outras formpladeria surgir.
(Ribeiro 1943: 15)

Repare-se: a) na centralidade dos Descobrimenins egperiéncia histérica definidora
da especialidade do pensamento portugués; b) nécidscia da identificacdo dessa
especificidade do pensamento portugués, alias lpdstule forma quase essencialista,
como gue deixando adivinhar a sua precariedade pemsamento proprio; ¢) na ideia
de atraso, de desfasamento no tempo, de diferimeatalinhamento do pensamento
portugués com gentroeuropeu — um desfasamento de tempos que se coajseja
também de modos, na esperanca de encontrar adiidagle discreta do pensamento
portugués. Tudo isto — como comprova aquele repetidlvez» — num horizonte de
esperanca especulativa: a esperanca de que hajademmaque resgate a filosofia
portuguesa da virtual condenacdo que resulta datatagdo daquela sua periferia,
secundaridade, condig&o epigonal.

5. O antropodlogo Jorge Dias, discutindo em 1@80Elementos Fundamentais
da Cultura Portuguesaatribui de novo um estatuto nodal a expansactimari«Foi no
clima de exaltagdo dos descobrimentos maritimosoguelementos psiquicos dispares
da populacéo portuguesa se fundiram e alcancarasuaassexpressdes mais elevadas»
(Dias 1985: 40). Em conformidade com o lugar cémtease processo histérico, aventa
que «A cultura portuguesa tem caracter essencigmexpansivo, determinado em
parte por uma situacdo geografica que Ihe conferimissdo [dir-se-ia certamente
melhor: a oportunidade] de estreitar os lagos evdreontinentes e os homens» (15). E
ainda: «A forca atractiva do Atlantico, esse granwe povoado de tempestades e de
mistérios, foi a alma da Nacdo e foi com ele ques®eveu a historia de Portugal»
(16). Procurando definir o que designapgesonalidade-basdo portugués, aponta que
«A actividade portuguesa ndo tem raizes na vonfade mas alimenta-se da
imaginacdo, do sonho, porque o Portugués € maadistle emotivo e imaginativo do
gue homem de reflexdo» (24). Do mesmo modo, retdmam tema que conhecemos

de Pascoaes, «O espirito portugués é avesso aegrabstracgdes, as grandes ideias
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que ultrapassam o sentido humano. A prova disgonesfalta de grandes fil6sofos e de
grandes misticos» (39).

6. Segundo a sétira lancada por José Rodrigueséidig mania das grandezas
do portugués, emAs Harmonias do «Canelapde 1974, para o portugués, «Tudo tem
de ser grande, total, perfeito, concomitante, etesn ndo serd. Sobretudo na aparéncia,
para vir no jornal, para me convencer das minhémép intencdes, da minha sabedoria
a la page e para deitar poeira nos olhos dos ingénuos eates». O portugués
caracteriza-se, quando nao pela passividade, parambicdo desmedida e irrealista,
gue corresponde igualmente a uma imobilidade (vicooso Antero denunciou a atonia
politica e a incapacidade para o trabalho comonfemds endémicos ou caracteristicos

dos habitantes da Ibéria) — e aqui Miguéis é vesidachente lapidar:

Ndo me basta saber de tudo contemplativamenteaiaa de
espectador, ou ter opinides varietursobre este mundo e o0 outro:
qguero refazer, reformar tudo. O que estaria muim,bseria digno
de louvor, se eu, que me queixo de viver no pics dwndos
possiveis e aspiro a morar no Eden Terrenal, fizesgue é preciso
para me arrancar aquele e edificar, pelo menoxnwego deste.
(Miguéis 1984: 70)

Ou, como se diz noutro momento: «E preciso sather @ relégio da Histéria e, vamos,
dar-lhe corda também» (83). Ou ainda, 0 portuguésrgemplar a sua vocacao de
senhor do mundo: «Embelezar, ajardinar, digerinteoplar, dormir a sesta. Os outros
cavam!» (88).

E ainda a mania das grandezas, motivo de frustrdadaccio, que impede o
homem portugués de protagonizar a utopia — no fuddoverdadeiramente tomar a

cargo o seu destino (é noutro sentido que eleaipalavra, como se Vé):

O meu erro — traficante ou reformador, videirirtho poeta, martir
ou parasita — tem consistido em cultivar a Utopia, manter um
derramamento psiquico e fisico desproporcionado mashas
possibilidades, um escuro e tragico hiato entrei@® spu € 0 muito

gue ambiciono ou sonho ser. H& nisto um repudicedbdade, um
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escapismo, uma cisdo entre o Eu real e o Eu idealitico, que é o

primeiro passo para a psiconeurose colectiva. (83)

No fundo, o que esta em causa, ha vizinhanca deincapacidade para agir social e
politicamente com a independéncia necesséria, gcguéessa o sujeito enunciador do
texto, «Sou incapaz de por um problema em equa(Z)» Apresenta-se 0 comum
lusitano como um individuo marcado por vicios despenento que o incapacitam para
a accao reformadora do corpo social (ja Anterovéalaisso, atribuindo-o a uma falsa
educacédo), obcecado como esta na conciliacao aéinfante de interesses e aspiracdes
opostos, objectivamente imobilizado pelo receioadsumir uma dissidéncia ou uma
ruptura: «[...] tenho padecido de sectarismo idgolfy sempre mais fiel ao Sistema, a
doutrina, a ideia preconcebida, aos “exemplos” dasos, do que a realidade e as
possibilidades sub- e objectivas, que se me imf@ye enutuamente e por de acordo, se
possivel». Assim, confessa-se desprovideattso da iniciativa e da responsabilidade
e conhece que alguns dos mais altos espiritos gl s apresentam «[...] dominados
pela obsessao dfiss, sem contar com aoneiosde 1a chegar [...]» (81-82).

Com mordacidade involuntaria (?), a personagemadar da satira de Miguéis
diz-se umLusitanus Vulgaris«][...] ainda hoje (mas em casca ou carcaga) soasmo
que foi as indias. Nem que o negue ou n&o queirdinuo a ver a vida e o mundo, e a
mim préprio, sob o prisma do fugaz e ilusério Qeinfismo» — no que podera entrever-

se critica do autor a ideologia nacionalista dadsiNovo. E continua:

Fui entdo a meu modo e em certa medida engenliode, e
universal; fiz coisas definitivas, exerci influéacifui temido e
respeitado, e contribui para dar novo rumo e réneivilizacao: tive
a minha hora de Grandeza e de Paix&o! [...] Fommssndias e as
naus, mas resta-me a empafia do trinca-fortes ealtch do
bricabraque. Nao tendo mais epopeias que narnatgroplei-me no
umbigo, refinei na gramética, na retorica, na istith (mas com o
estilo cada vez a pior!) e na imitacdo dos paradgjnrmuseus da
cultura embalsamada. Virei costas a realidadex@deair a casa em
pedacos. Habituado a meditar e a executar com gé&saorificio, em
propor¢cbes ecuménicas e paraimperiais, ainda hs@gulos
decorridos, ndo me posso resignar a fazer sejaedayuna medida
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das minhas modestas propor¢des actuais, dentroabtraymundial
gue se alterou e agigantou em volta de mim, redozine (embora
sem me diminuir). [...] Perdi, se é que algumaalezguei a possui-
la de verdade, a estrutura de Império: mas contimdividual e
socialmente, a viver na pararrealidade, na paratwiempério-que-

foi ou ndo chegou talvez a ser. (73-74)

Este pais que, muito embora em registo de car&dtar de si este conceito precisa, de
facto, de uma autognose, de uma psicanalise, calmar&o Lourenco, que convém em
diagnoéstico essencialmente idéntico, se encarratgafazer poucos anos volvidos. Os
mesmos termos da obra de Miguéis sdo sugestives tesessidade: apos séculos de

equivocos quanto ao proprio estar-no-mundo doteyjeirtugués,

[...] a tarefa pedagdgica mais urgente seriappara de adoptar um
ponto de partida critico, com base na reavaliagdmihha historia

real, que me reconduzisse ao senso da minha auténtiengio

fisica e espiritual, no tempo e no espaco, na ebmas meios, e a
suprema finalidade, que é a relativa felicidadePdotugués, esse
eterno olvidado, a quem tanto prometo e por quem @ pouco: e
aplicar a essa reintegracdo, com consciéncia, ananexemplar

tenacidade com que, inconscientemente, me — eamsviei. (84)

Portugal é, assim, nos termos desta analise, usrdpaialhados, ou melhor, um
pais que forca ao fracasso e reduz a impoténaiaetisores do seu povo (um povo de

suicidas, como dizia Unamuno?),

[...] sob o peso do videirismo, da praticalidade, abgma, do
conformismo, e da «tradicdo». E choramo-los depaoisipungidos,
como se a morte deles, quase sempre precoce, peowduMa
secreta palavra-de-ordem ou fatalidade: a do fsacaka inutilidade
de todo o esforco, a qual me convém porque nelasoado, ou

justifico a minha relativa esterilidade. (82)
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7. Dalila Pereira da Costa, emmNau e o Graglde 1978, no ambito da sua
apresentacao dos Descobrimentos como designioomédentificador do imaginario
portugués e, simultaneamente, como revivescénciastteturas de pensamento de
origem judaico-crista e céltica, investe esse mewtm ou fendbmeno histérico de um
profundo significado espiritual que transcende @pa realidade histérica especifica
dos Portugueses, na medida em que faz revertea @sméncia e a sua identidade a
substratos miticos de matriz judaico-cristd e ez@ltiDefendendo uma perspectiva
radicalmente mitificante desse processo histégustenta que «[...] os Descobrimentos
serdo uma procura do Outro Mundo; e no Outro Murttiy tesouros supremos,
espirituais e materiais. Procura que sempre, @rdaésua histéria, teria ocupado um
poOVO NOS seus constantes errores sobre a supeldidierra» (Costa 1978: 9). Assim, o
seu ensaio traduz um entendimento da realidadéribestportuguesa impregnado de
referéncias herméticas e insistindo em percepcicguela realidade como a
concretizacdo ou materializacdo de matrizes mitieagugal é visto como uma nacgao
que assume um expansionismo histérico que espega@aponta para um apocalipse
do Espirito Santo — uma visdo visceralmente utOgicaiciatica da lusitanidade,
portanto. Neste quadro, os Descobrimentos sdoatm@®icomo a manifestagdo maxima
dos dois arquétipos espirituais definidores da tidade portuguesa, arquétipos
textualmente consagrados Damanda do Santo Graal naNavegacdo de S&o Bandéao
— apontando sempre a sua esséncia, pois, paraamm ¢ hierofania: «O que Galaaz,
S. Brandao e o Infante — e cada um dos mareantasadeiros pretendiam, era o
descobrimento e possessao duma verdade: entdofeorda ocultacdo do Vaso ou da
llha. E a instauracéo sobre a terra do paraisop® (R8m raciocinio que depende da
diluicdo virtual das fronteiras entre figuras ndtie figuras histéricas, e que permite ver
homens como encarnacgdes de ideais, é deste mgdddram horizonte desmedido, de
significado religioso, milenarista, iniciatico, paos Descobrimentos portugueses, que
na situacdo em que é publicada a obra (deixaraternente de existir o Portugal que
fora produto da expansdo ultraoceanica) ainda aguslamente deixa transparecer a
distancia entre a realidade patente e a visdoaelealDe resto, a defesa da centralidade
dos Descobrimentos alicerca-se num entendimentoadicter do povo portugués que
nao anda longe daquele que encontramos em Pasedessm, no caracter concreto
pragmatico e histérico da nacdo portuguesa, pelcto fadum conhecimento
necessariamente tomar nela de preferéncia a foemacdao, ou melhor, tudo ser
conhecido como vivéncia, talvez seja possivel,agitimo, ver nos Descobrimentos,
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seu acto ou exemplo fundamental, como rito e redeladivina;, e ainda como um
processo de iniciacdo através da histéria» (118). d®nseguinte, exorta o leitor a

contemplar o processo histérico das Descobertas

Como movimento que sem cessar conduz uma comunidade
longinquas aventuras sobre a terra; nela, ultrapdssos seus limites
até entdo conhecidos; e que, paralelamente na @omag espaco
interior, a teria levado a ultrapassar os limitesehl visivel, o Unico
visto como possivel, e a aceitar e procurar comheeeal invisivel, ou

0 sobrenatural; vivendo entdo assim, duplamente asnbos, e
concedendo a cada um o seu valor e existénciaispscem pleno
realismo. (147-148)

8. Nos ensaios coligidos et Labirinto da Saudadecuja primeira edicdo data
de 1978, Eduardo Lourenco classifica-nos certeindneomo «|...] um povo de longa
tradicdo de passividade civica [...]» (Lourenco2t9®) — o que a Historia comprova
abundantemente. Na verdade, a escrita de utopige eguilo que Augusto Santos
Silva designou como «[...] a recusa do efeito deirabizacédo da ordem das coisas»
(Silva 2001: 1015, recusa que depende de um estado de consciéncigemusido
deficitario na vida colectiva portuguesa. Dir-seedm Lourenco e implicitamente
contra Pascoaes, que somos um povo incapacitadarpar caracteristica saudade
mirifica que s6 transige com as necessidades ptagmala reforma social e politica
em situacdes de preméncia extrema, como foi ahaataintra o absolutismo miguelista
ou o sentimento de decrepitude nacional que, asdw@E@ monarquia, precipitou o seu
derrube. Por outro lado, apresenta o ensaistdaaddeuma dissociacdo remota, radical
e decisiva, na cultura e na mentalidade portuguesasazao e da imaginagéao, ideia
que, a aceitar-se por valida, ajudara a expliaiiguidade em numero e qualidade das
utopias formais, pois é uma espécieimlaginacdo raciocinante e racionalizadao
sonhode outrapossibilidadegle vidapratica, faculdade cheia de tensdes ou paradoxos
— a faculdade constituinte das utopias.

A semelhanca de outros pensadores atras considerbdurenco denuncia a
vaidade e a ilusdo em que vive este «[...] Povofqugrande e decaiu» (Lourenco
1992: 151). E escreve ainda:
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Durante um breve periodo, os calcorreadores degsé&rio — mas
sobretudo os portadores nele da fé catolica —ajamt & suamagem

de portuguesesa nova imagende terras e costumes deconhecidos e
prodigiosa € a soma desse saber de experiéncidasafnas essa
nova imagemficou como que suspensa no interior do percurso
autonomo da cultura metropolitana, nem a bem d«sxGtica»,
marginalizada, sem funcdo alguma no noseaginario O que
fomos como portugueses da Metropaleque éramos como donos
reais ou potenciais de terras longinquas ficouraépae separado
continuou praticamente até ao fim de uma das massliias
aventuras colonizadoras do planeta. S6 num Vigisdie a dupla e
mitica participacdmessa aventura que nao foi de dupla face, mas de
diversificada espécie e por isso ndo nos convantaitros tanto
como se poderia esperar. (40)

Vai isto de encontro a magnitude que tem Vieirae(qht a de uma singular
representatividade) como pensador utOpico no hatézala cultura portuguesa e a
escassez de visbes utopicas, que, a confirmaresprecuraremos deixar claro que a
guestao permanece em aberto —, surge desfasadpat&éncia historica portuguesa de

navegacao e império.

N&o estamos seguros de que generalizagOes detipertacerca do percurso
historico de Portugal e dos Portugueses nao usurpémgar que cabe ao rigor de
método — muito embora tais generalizacfes sejata pdaegrante do proprio objecto de
estudo, elementos de uma auto-imagem com maior enomforca persuasiva.De
todo o modo, ficam atras alinhados alguns tentaeedefinicdo psicossociolégica da
cultura e do caracter portugueses, compostos & partesquemas percepcionais e
segundo estratégias retéricas que variam entretiea s¥enévola de Miguéis e a
exaltacdo apocaliptica de Dalila Pereira da Castg forma mentismitica se revela
incapaz de resistir a um exame de tipo positivista.

A dupla questédo a que pretendemos responder & seraxplica a precariedade
ou a inexisténcia de uma tradicdo continua sigtifia de pensamento utdpico, a parte
0 Sebastianismo? e como se explica que o Sebasti@antonstitua excep¢ao nesse
panorama? As diversas sinteses interpretativadesdidade portuguesa apontam uma
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incapacidade cronica de conjecturar alternativasrganizacdo social, projectando-as
com imaginacdo pratica num plano de credibilidadeigca. E este um critério

constituinte da utopia, ao qual o caracter espiigta da visdo de um Vieira

obviamente nado corresponde. A capacidade de ergendides-outras de si, de
conceber uma identidade mais desejavel para si cealidade colectiva susceptivel de
ser criada num lance de voluntarismo, distinguandigdo utOpica das expectativas
milenaristas, cuja realizabilidade é do dominidé&jado da accéo.

O critério da exequibilidade implica responsakitid, iniciativa e protagonismo
humanosno planeamento, na execucéo e na divulgacdo @aganda de uma utopia,
tudo o que se situe na proximidade de uma qualgaedade— em Pascoaes,
nomeadamente — é demasiado nevoento e incute @elaasirga de expectativa passiva
para, neste sentido, ser qualificado de utOpicaitdpia ndo pode deixar de se ater a
materialidade, isto é, as condi¢bes putativas deretizacdo social de uma nova
situacdo humana, o que de modo algum quer dizeisejaedesespiritualizada, como
Pascoaes erroneamente sugere, conotando-a negattearPelo contrario, a utopia
tanto requer um contetdo ideoldgico ordenador @ogidos e das praticas do viver
social como a ponderacao, digamos que realistazataicOes objectivas em que existe
uma comunidad&:

Relevara do nosso percurso histérico colectivoresgmca de unsaber de
experiéncia feitpna expressao de Camdes, que nao se convertebenrstectido; de
uma cultura que se vive mas ndo se pensa, dizeios\@utores. Torna-se corrente a
acusacdo de menoridade reflexiva, que Alvaro Ribgior exemplo, procura rebater,
com alguma ansiedade profissional. A insuficiérd@apensamento critico, distinto e
préprio, e em particular a falta de audacia nataggo de matérias politicas e sociais,
apontadas, entre outros, por Miguéis, sugerem freddlitacdo para a escrita de
utopias.

E geralmente reconhecida aos Portugueses uma &ma& errancia além-
fronteiras — e, particularmente, ultramarina —ua @s comemoracdes camonianas de
1880, o Dez de Junho como «Dia de Portugal, de €sn®d das Comunidades
Portuguesas» e untaxpo-98dedicada ao tema «Oceanos» deram ou dao expressao
celebratoria. O mar surge, pois, como um destimpa €m gesta heroicamente
percepcionada, seja, num registo de maior deseancamt éxodos «[...] determinados
pela pressdo secular de uma indigéncia patria goeasar, ou por uma vontade
bandeirante de aceder a custa de outros a meltt@s YLourenco 1992: 14, em italico
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no original) — palavras de Eduardo Lourencgo, ge@rasmpugna toda e qualquer visdo
de nacionalista auto-apologético, denunciando a igealidade e o seu caracter
puramente propagandistico. Ora, a especulacao cato@i um exercicio critico-
imaginativo no qual o critério da desejabilidade &itério da exequibilidade procuram
equilibrar-se numa visdo especifica de uma ordemialsce moral alternativa,
assumindo-se 0 homem como o promotor e o respdnsavesse equilibrié® depois,
avisadotorna-sepropostaao inscrever-se nos limites de um género ficciespkcifico.
Em Portugal, do mesmo modo que tera faltado o ®ledtico, terd sido débil a
propensdo para a intervencao civica e politica.

Talvez, de facto, a escassez de interpelacéocatGpio seja de admirar. E
duvidoso que tenham surgido entre nds pensadorgmlitaco, ou do humano com
abertura privilegiada ao dominio do politico, daveira de um Locke e de um Burke;
de um Montesquieu e de um Rousseau; de um Marx endéietzsche. E dificil
acomodar no panorama tracado a pretensdo de Roenbleld de que a liberdade é
«[...] aideia que maior relevancia tem nos inteees aspiracoes do pensamento lusiada
[...]» (AA. VV. 1985: 12, em italico no originalA propria literatura portuguesa, de
feicAo marcadamente contemplativa, lirica e readritcomo reconheceram Antonio
Salgado Junior (1985) e Jacinto do Prado Coelh@7(1%evela pouca propensédo para
admitir o género da utopia — quer dizer, a litamtyportuguesa, na sua veia
secularmente dominante, tende a divorciar-se déexBf sobre as realidades
sociopoliticas, pelo menos numa perspectiva decamgdle reforma (porque escarnio e
maldizer ndo Ihe tém faltado).

Caracteriza-os entdo, ao pensamento e a literatamaanelo da partida, um
desassossego e um anseio de mudanca divorciadmpdaidade de intervencédo, que
com demasiada frequéncia se esfuma no portugu&e.sbda no entanto, as utopias
existem. Os textos que aqui reunimos — ao fim de ipais de dois séculos de aparente
esquecimento, em alguns casos — levam a (re)eaaacdiversas questdes, com a
atencdo centrada em varios momentos do século XVdihda no primeiro quartel do
século seguinte. Sugerem, desde logo, hipGtese=leitura de certos aspectos da
cultura portuguesa sua coeva, nomeadamente nantargudo Absolutismo e do
lluminismo. Por outro lado, e como é Obvio, progici um novo e mais profundo
entendimento da relacdo da cultura portuguesa cpensamento utopico ocidental. E
obrigam, ainda, oriundos que s&o os textos do \axsto/o documental designado por
literatura de cordel a repensar a fronteira entre o popular e o erudibblema que é
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pouco habitual pbr-se na area dos Estudos sobtemal)ja que, as mais das vezes, as
utopias emergem em ambientes de elite intelectual.

A expressaditeratura de cordekremete para espécies bibliograficas de modesto
acabamento editorial e, concomitantemente, de baisto; para folhetos de pequeno
formato {n octavoou menor), muitas vezes de uma extenséo de oite, ou dezasseis
paginas, em regra nao ultrapassando as trinta ® éga@iando-se no testemunho do
poema de Nicolau Tolentin®@ Bilhar, Arnaldo Saraiva define-a como aquela espécie
de literatura que «|[...] (no séc. XVIII, pelo mehpendia de paredes ou, as vezes, dos
bracos, sobretudo dos cegos, e se prendia @andel ou guita, ou barbante, para
amostra, exposicao e venda [...]». E acrescenteeparo importante: «Salta a vista que
o “de cordel” ndo define inicialmente literaturanhama, pois apenas define o0 modo
como essa literatura era mostrada ou exposta,tdquaa venda ao “vulgo”» (Saraiva
1975: 116):3

Como aponta ainda Albino Forjaz de Sampditeratura de cordelé uma
categoria ou designacéao bibliografica (cf. Sampi&i?2: 9). Mas podemos dizé-lo com
maior clareza: corresponde a um momento, a umutapdt histéria do livro — como
objecto no qual se consubstancia fisicamente, @éodas XVII e XVIII sobretudo, mas
ainda um pouco antes e um pouco depois, uma givelsidade de tipologias textuais
(pecas de teatro, cronicas, noticias, reportagépsras, utopias, satiras, poesias,
sermdes, manuais de conduta e moralidade); e cemadb valor econémico, realidade
editorial, comercial e social, que assume valortrdea no mercado. E, portanto, o
suporte material no qual se apresentam conteudd$ssmmo variados, e € o modo
como esses textos de tipos muito diversos se apaeseao publico, constituindo um
factor ou uma modalidade de primacial importanocésté longo periodo em que,
justamente, o mercado do livro se forma em Portugebmpanhando o ritmo de
alfabetizacao e ilustracédo — e de disponibilidadencial, social e material para o saber
e 0 lazer — que se alarga a camadas novas da pépulBeste ponto de vista, e
significativamente, o ponto de viragem parece paiteiar-se em 1832-34: a cultura
liberal-roméntica constitui um outro cendrio, maxsgente no que respeita a qualidade
fisica das edi¢cdes que consome; por outro ladosedaimenta ja do panfleto avulso,
da folha volante — que ainda no contexto ardenselutas civis e constitucionais tem
um papel de relevo —, mas do periédico.

Todavia, se se pode dizer que a designhigiatura de cordel por referéncia a
um modo particular de producdo material e de ag@dd das obras, potencia a sua
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divulgacdo entre camadas relativamente largas plalggho, sera enganador identifica-
la simplesmente com o conceito likeratura popular porquanto esse suporte e 0s
correspondentes circuitos de difusdo admitiam adigials textuais que s6 com extrema
dificuldade podemos deixar de situar numa esfeneldéiva exigéncia e erudicdo. E o
caso dos sermdes. O facto de a literatura de cqmbglorcionar a sua divulgacao
alargada — disponibilizando-os, ao mesmo tempamnéuita reflectida, individual ou
doméstica, isolando-os do contexto performativai@io, da respectiva génese — nao
0s torna populares, isto é, ndo os radica numteedeés cultura diferente daquele de que
sdo originarios, que é o de um corpo de doutrida praticas de pregacao dos quais 0
clero era detentor zeloso e exclusivo, se bem dugindlo-se, muitas vezes, a
audiéncias indiferenciadas.

E também falsa a ideia do fosso entre o populay erudito porque 0s
empresérios do cordel, com frequéncia, seleccionagaaproveitavam da tradicao
editorial (letrada) aqueles textos que, na integma,excertos ou adaptados, melhor
podiam corresponder aos interesses comerciais ga) jsto €, que, pelos assuntos
abordados, pela concepcédo literaria, pela arquitectdeolégica subjacente, pela
intencdo morigeradora ou recreativa, melhor sofre@mo grau de divulgagao que tal
formato prometid? Assim, sendo oferecidas as obras a mecanicoscadgmicos, a
clérigos e a burgueses, a cortesdos e a citadiGese que no ambito da literatura de
cordel sdo as categorias de popular e de eruditaneitos casos, mais propriamente
situaveis no modo de ler do que nos textos lfdos.

Como determinar, pois, a sociologia da leituratetegpanfletos, a nédo ser
admitindo que eles parecem nao querer excluir gimgda sua convivéncia, a0 mesmo
tempo que os circuitos de distribuicdo e o baierprtendiam a coloca-los ao alcance
de uma parte apreciavel da populacdo, sobretudanarbalfabetizada — e até, por
praticas de leitura em voz alta, colectivas, a uap@ ainda mais amplo? Tal admissdo
€ tdo verosimil como fruste na sua indetermina¢gectiva. Em todo o caso, tendo em
conta a notavel profusdo destas obrinhas, quergamagoor centenas (e ndo sabemos
guantas se terdo perdido irremediavelmente), éedandar Jodo Palma-Ferreira na
inferéncia de que «A literatura de cordel pateraeiaalidade cultural (ou incultural) da
maioria da populacéo portuguesa nos séculos X\XID€]...]» (Silva 1973: 21); assim
como é de reproduzir a prevencao de Arnaldo Sargiv@adverte, na esteira de Forjaz

de Sampaio, para o facto de ser hoje «[...] praicde impossivel saber se muitos
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livros ou folhetos, inclusivamente com caracteséstide livros ou folhetos de cordel,
foram realmente fabricados ou vendidos como ootieb> (Saraiva 1975: 11H.

Acresce que, como objecto de estudo sério e sasitmon os folhetos de cordel
tém sido largamente descurados ou menosprezadosgwdo tempo. Para tal descaso
terdo concorrido factores de véaria ordem. Na liteeapopular, que naqueterpustem,
de facto, um peso relativo muito grande, o problelazautoria e da individualidade
pde-se, em grande parte dos casos, de uma formepugna aos quadros conceptuais
da critica literaria mais convencional, como lhgugna o elevado grau de redundancia
das producdes que se apresentam no formato deuiterde cordel, pois é sua marca a
facilidade e a frequéncia com que se aproveitanena#s de livro para livro, por
recorte, adaptacdo, imitacdo, de resto incluindpraprias gravuras. Esta pratica de
reciclagem deve relacionar-se com a necessidadalimentar continuamente uma
apeténcia pela leitura por parte do publico, carprtiservadorismo de gosto e interesses
que os editores lhe conheciam ou supunham, comca ffisposicdo dos editores para
correrem o0 risco do insucesso perante leitores gan@mos censoérios, com uma
eventual incapacidade criativa, com a auséncia a®eitos mais modernos de
propriedade intelectual ou literaria, até com urtrmentendimento do que constitui o
mérito literario ou artistico, distante da sobreviah¢do da originalidade que viria a
constituir o cerne do pensamento estético em masgusteriores.

Por seu turno, a historiografia tende mais a vadordecretos, proclamacoes,
cronicas, tratados, periddicos e arquivos de nzduciversa, negligenciando, bastas
vezes, a literatura de cordel, talvez porque arfdgesignacao genérica permita a
suspeita de que esses incontaveis folhetosngdia literaturg e portanto ficcdo — como
se a ficcdo ndo constituisse, ela propria, umrtesteo documental apreciavél.

No dominio do estudo das Letras, a negligénciafalbstos de cordel, que em
épocas anteriores se deveu ao preconceito dduitereulta contra a popular, do erudito
contra o vulgar, em competicdo de prestigio — preeibo e distincdo comparavel ao
fosso que se cavava, em eras um pouco mais distantee as obras em latim e grego e
agueloutras escritas em vernaculo —, prolongou-senma pelo Romantismo dentro,
fosse porque as novas realidades editoriais remeta cordel para um nicho
desprestigiado do mercado, fosse por certos eqsvem relacdo ao popular que
levaram a que 0s romanticos amilude praticassem esigpeentimental julgando
representar a poesiagénua (para recuperarmos a dicotomia schilleridfiassim,

houve que esperar pelo século XX para que alguli&s (@scassos) estudiosos
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chamassem a atencdo para esse manancial de inforis@igre a cultura portuguesa — e
sobre a cultura em Portugal — que constituem ageigaolhas volantes dos séculos
XVI, XVII, XVIII e XIX, onde desembocam descricoee festividades e efemérides,

lendas, mitos, romances, pecas de teatro sagrpdafamo, satiras, tratados de moral e
costumes, sermdes, elogios funebres, narrativapraidigios, relatos hagiograficos,

historias de aventuras e desde logo noticias de s@rte, a prenunciar o jornalismo de
periodicidade regular que s6 se imporia, de fadtppr inicios de Oitocentos.

De qualquer forma, neste contexto, importa mentdirhar a distincdo entre
cultura erudita e cultura popular do que referie @g folhetos de cordel sdo delas um
interessantissimo lugar de encontro, que se sibmamfrequéncia na interseccao dessas
duas dimensdes da cultura. Porque, na verdadege @& gssencialmente popular nos
folhetos de cordel é o objecto fisico para que teraalesignacdo. Quanto ao conteudo,
podera dizer-se que nada estava, a partida, aoedaliporte permitia — e permitiu —
que textos de apologética, autos sacros e compEddianoral figurassem ao lado de
sétiras burlescas, relatos de naufragios e opefetass muitas vezes reimpressas
invectivas contra analicia de mulhergs Os limites impostos eram extrinsecos ao
suporte e ao formato: prendiam-se com a apetérwigudlico por esta ou aquela
matéria, segundo supunham os editores, e com amelt dos varios organismos de
censura vigentes.

E mesmo aspecto importante do circunstancialisistorico destas publicacdes
0 seu estatuto legal, quer dizer, a sua dependéecian aval conferido pelo Estado
elou pelas autoridades eclesiasticas. Ao longoealimgo considerado, o controle foi
exercido, a vez ou cumulativamente, por organiscomso a Inquisicdo e a Real Mesa
Censoria, chegando a ser estabelecido um sisternandera triplice. Registe-se que,
em principio, nenhuma das obras reproduzidas reepte volume pdde ser impressa
sem passar pelo crivo da censura prévia. Comprovaws frontispicios das espécies
bibliogréaficas seleccionadas, que ostentam mene&olidencas obtiddS.E este um
dado objectivo da maior importancia, que objectieata devera condicionar a nossa
interpretacdo dos textos — condicionar, ndo simpede limitando as opcoes
interpretativas, fechando os sentidos potenciai®xio, reduzindo-os a uma ortodoxia,
mas alertando-nos para a possivel deteccdo de inmdled subtis de abertura a

ambiguidade, a ironia, a insinuacao.
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As obras constantes da presente antologia docamealgumas das incidéncias
utopicas ou para-utopicas da cultura portuguesajueuela acolheu, num periodo de
cerca de cem anos — do primeiro quartel do séc\lidl do primeiro quartel do século
seguinte. Como antologia que é, ndo aspira a exaaste mas a um valor
exemplificativo. As obras sdo acompanhadas de ratdBgraficas e comentarios
explicativos e interpretativd8.Procedeu-se & modernizacdo do texto, em partinolar
respeitante a ortografia e a pontuacéo, nédo se falghdo necessario, de uma maneira
geral, discriminar os critérios de fixacdo textid. caso da ultima utopia reproduzida,
que foi objecto de trés edi¢des, sdo anotadaslamgate algumas variantes da licdo do
texto.

Diga-se que ndo pode ser dada por concluida a ipasgm torno destas
espécies, mesmo no que respeita a aspectos fun@@sn=omo a atribuicdo de autorias
e a identificacdo de originais e fontes. Do trabalteé agora efectuado em bibliotecas,
arquivos e obras de referéncia resultaram algunoageaturas, muitas duvidas e,
felizmente, umas quantas certezas também. A candelespecialistas estrangeiros, no
gue respeita a identificacdo de certos textos guresumem traducdes, revelou-se, até
ao momento, infrutifera. Contudo, algumas ideiagégeas podem desde ja ser
avancadas, a acrescentar as que fomos deixandpdgass anteriores. Note-se, em
primeiro lugar, que o conjunto das espécies ideatis é revelador do alto grau de
permeabilidade da cultura portuguesa ao que veRrateca, seja dai originario, seja o
francés lingua de intermediacdo. Em segundo luger parece confirmar-se a ideia de
que os Portugueses tém escassa imaginacao uttfmcpouco de sua lavra tera sido
produzido no vasteorpusinvestigado. Em terceiro lugar, recordando quesumface
mais negra, se pode ver-se a sociedade portugwesaetdcentos vivendo numa
esclerose de medos e vigilancias, de temores edd#slaem que o félego da novidade
era, muitas vezes, remetido a viver no estrangs&r@ode vé-lo remetido, também, no
caso destas obrinhas, para um estrangeiro quagpagtente as escrevesse, a coberto de
cuja mascara um aspirante portugués a reformadaiasmse pensar criticamente sobre a
realidade que o circundava, eximindo-se assimteorggatorio e a perseguicao.

Estas trés teses sdo, até certo ponto, conflésartitre si, ficando a aguardar os
resultados de pesquisas futuras, que permitirdo roair seguranca confirma-las ou
nega-las. Em todo o caso, os compromissos assunudts da Fundacdo para a

Ciéncia e a Tecnologia, entidade financiadora agepto de investigagdo no qual nos
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inserimos, requerem que esta fase do trabalho vagbe a lume. Nem por isso as
questdes em aberto ficardo abandonadas.

Escreveu Antonio Feliciano de Castilho, nuns agoentos biograficos, em
1858: «As realidades importantes do presente janfoutopias no passado; assim
acontecera no futuro a muita utopia de hoje. Oisti@ um conductor das turbas, e a
quem as turbas apupam. Do utopista, enterrado aoome de doido, ressurge o grande
homem, e ressurgia antigamente o semi-deus» (@ast®03-14: LXV, 22F* Nao
gueremos desenterrar doidos nem grandes homensit@ menos semi-deuses. Mas
exumar do esquecimento textos que se revestem lde d@aumental vale sempre a
pena, para, conhecendo-os, nos re-conhecermosqgue dentamos fazer aqui, sob o
signo da utopia, sondando um periodo mais ou meeawsdelimitado da historia das

mentalidades em Portugal.
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% (Bluteau 1712-21: VIII, 601) Bem gostariamos dbesadeterminar se este verbete teve ressonancia
especifica, a parte a que globalmente conhecetiandrio do sacerdote teatino.

A citacdo provém de Giuglaris (1671: 475). Constit obra, no original intituladha Scuola
della Verita aperta a' Prencipiimpressa em Veneza em 1650, um conjunto de geftefiliavel na
literatura de espelho de principes. Sdo as pedra®ma de um bom governante, no dizer sucinto do
tradutor portugués, «[...] a Religiad, a Piedad®riadencia, a Fortaleza, a Constancia, a Pacieacia,
Liberalidade, & a Justica» («Ao Leitor», [v]). O texfue Bluteau cita — adaptando ligeiramente —
pertence a Verdade XXIII e Ultima, que consisteseguinte: «Ndo pode deixar de ser péssima a Rolitic
de quem governa hum Reyno temporal, de modo qdacseincapaz de possuir 0 Eterno» (474, em
itdlico no original). As palavras transcritas Viocabulariosurgem num trecho em que é desenvolvida a
ideia de que «][...] o governo do Princepe he agueth qual menos que em todos 0s outros concorda co
a especulativa a pratica» (475) — isto é, concorelaos que o engenho do artifice com a sua obrag que
célculo do estratega com o curso da batalha, gptanes do piloto com a rota afinal cumprida. Abséa
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modo semelhante, registe-se queHistoria do Pensamento Filos6fico Portugudisigida por Pedro
Calafate (1999-) ndo deixam de ser tratadas certadfestacdes de espiritualismo e certas incidéncia
messianoldgicas, inclusivamente hebraicas e ne@assamte abertas ao estabelecimento de paralelismos
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afins a utopia, mas utopias em sentido proprio $@m tratadas. E mesmo sintomatico que, de uma
maneira geral, ndo seja sequer posta énfase nctarapara-utopico dos dados estudados. Sé naanalis
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pensamento de distinta dimenséo utopica.

O ja referidoDictionary of Literary UtopiagFortunati & Trousson 2000), no que concerne a
cultura portuguesa, regista diversas obras queildiinte constituem utopias em sentido tipoldgico
estrito. As obras portuguesas ai tratadas em apigprio sdo as seguintedenina e Moca de
Bernardim Ribeiro;Verdadeira Informacdo das Terras do Preste Jodo Pe. Francisco Alvares;
Peregrinacdo de Ferndo Mendes Pint@s Lusiadasde Luis de Camdesiistoria do Futurqg do Pe.
Antonio Vieira;A Cidade e as Serrade Eca de Queirobdjensagemde Fernando Pessoa; finalmenrte,
Jangada de Pedrale José Saramago.
® A assimilagéo do caso portugués ao caso espamhakgumento de Medina, implica a ideia de que em
Espanha também ndo se verificou producdo de utdgias.no proprio artigo, em nota nesta mesma
pagina, se alude a uma utopia espanhola de fimagdulo XVII, Sinapia de autor desconhecidod(
Alvarez de Miranda 2000). De resto, é de notartgméém entre os investigadores espanhdis se discute
(in)existéncia de utopias (cg&,g, Abellan 1985).

" Tal como ndo se pretende perspectivar a globalidfmde contributos que tém surgido para um
entendimento tedrico ou analitico da portugalidadedo pela qual serdo deixados de fora varios
pensadores de outro modo de referéncia indispentdudém nos concentraremos sobre apenas uma
obra, tomada por exemplar, de cada autor efectivBamaduzido. Assim, ndo serdo abordadlaEra
Lusiadae O Génio Portuguéde Teixeira de Pascoaes, nlds e a Europae Eduardo Lourenco, etc. A
pretendermos ser exaustivos nesta matéria, ser@amguil modo pertinentes obras colectivas como
sejam:O Que é o Ideal Portugu&®A.VV. s.d.), compilacdo das palestras proferidasambito de um
coléquio que teve lugar em 1961Faiste uma Cultura PortuguesdSilva & Jorge 1993), registo das
intervencdes num debate realizado no ano anterior.

8 Noutro ponto do seu argumento, a ensaista atibusingular valor emblematico a S&o Brandao: «Seré
S. Brandao que reunira em si, em si detera, o@elarmitologia lusiada» (64), do mesmo modo que
valem como expressdes essenciais da experiéntdaitasdos Gregos @disseiae dos Italianos Bivina
Comédia(cf. 113).

® Coincide essencialmente com esta ideia a carzatéio da utopia por dois principios fundamentais, a
saber: «[...] a vontade de rotura com o preserdeaeentuacdo da categoria da possibilidade frente a
categoria da necessidade» (Antunes 1983-87: c68)14

1O'N3o ¢ de escamotear, embora néo haja vantagemsemvaéver aqui essa analise, o caracter polémico
de pelo menos algumas dessas reflexdes, resuttastmtencdes dos autores e/ou do momento em que
escrevem (por exemplo, Dalila Pereira da Costariboimdo para uma interpretacdo mitificadora da
identidade portuguesa e Eduardo Louren¢o procedéndispectiva psicandlise, como Ihe chama, no
mesmo ano e na sequéncia proxima de uma impon@aigem politica no Pais). Mais importante é
verificar como nem sé na palavra dos doutos seudatih certas ideias-feitas acerca da lusitanidade,
que é possivel suplementar o sentido de tais tastems com dados de natureza diversa, ora corraotes
nivel popular, ora suportados, promovidos e repriols por instituicdes e ideologias especificas; em
todo o caso configuradores de uma verdade de camseais ou menos adquirido, dotados de alto valor
icénico pela amplitude da sua repercussdo na manudiectiva (para assim lhe chamarmos) dos
Portugueses. Sao ditos e ideias que se inscrevase quim registo de anedotario, mas qual é o pdsugu
que os néo (re)conhece?

Como soi dizer-se, ora com orgulho pacévio, orajeito de lamento, somos upais de
brandos costumes e temos, complementarmente, o ndago, que é fatalidade e lamuria (aplaudida) da
mesma. Isto ndo ajuda a ousadia da utopia, qusatial€lo instalado e desafio do destino. Também nao
ajuda a visdo idilica de Portugal cojamdim a beira-mar plantadona metafora de Tomas Ribeiro
repetida a exaustéo e que ndo passa de uma lisoihjiséio promotora de atavismo. Se falta a camme e
peixe, haja ao mengsio e vinho sobre a mesdunte-se a isto um hino nacional em que os Rob&s
se declaram colectivamente, e sem rebhewjis do mar, nobre poye em que se exorta a retorhaje
de novo o esplendor de Portugamas em que se associa essa exortacédo a coragaarchacontra os
canhdeso que ja ndo se usa. E nao é significativo quenafqualquer lugar-comum na mente nacional
respeitante a umaclita geracao(no verbo do Poeta), uma qualquer, posterior agyet, no século XV,
presidiu ao periodo aureo e definidor da nacioadk® Tal auséncia € bem sintomética do modo
insidioso como a nossa auto-imagem esté seculeementtrada da ideia de decadéncia.

E certo que alguns destelichésse tornaram comuns ao servico de uma ideologitiqaotjue
institucionalmente os difundiu, a Politica do Edpidastadonovista. Mas nao é de historiar a génesie o
desconstruir o processo da sua implantacdo queauEamos, antes do resultado dessa génese e desse
processo.
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1 Uma disting&o, que n&o a Unica legitima, entréopia como género literario e a utopia como timbre
mental mais vasto €, de facto, aquela que acentiwdagdo da primeira com a operabilidade. Num
contexto diferente, Unamuno afirma que «Ha um muondaundo sensivel, que é filho da fome, e outro
mundo, o ideal, que é filho do amor» (Unamuno 1283: O género utdpico, pela sua preocupacdo em
apontar caminhos de accao ostensivamente aferidosaarealidade palpavel, responde com uma razéo
préatica de ideal ao mundo da fome. E a formulacadrdenuno, se tem no seu pensamento um alcance e
um significado existencial préprios, que ndo cumimeestigar aqui, serve para nos alertar para a
dimenséacética que a utopia necessariamente comporta ao empregeeitos como «fome» e «amor»,
passiveis de leitura como metaforas mas legiveibéen na sua pungente e perturbadora literalidade.
12 paradoxalmente, se os Descobrimentos sdo um poodesconfronto com hipéteses de Outro, num
contexto em que se articulam fortemente com a &tedg Paraiso remetem mais para uma dédiva divina,
uma oportunidade de justificacdo e de re-unido Paems, do que para a possibilidade de efectuar uma
reconciliacdo entre os homens por via primordiabmdmumana. Sobre as exploragdes maritimas de
Quatrocentos e de Quinhentos escreveu uma histoaiadGuiados pelo numinoso rasto do medo, os
navegadores ndo escapam a forte tensdo escatotfigicperpassa a aventura das grandes expedicdes
ocednicas. Vive-se um tempo em que se reaviva @ig@antragica da humanidade pecadora e em que a
busca do Paraiso funciona como motivo de fugalibeidacdo. Nunca como nos alvores da modernidade
foi tdo intensa a divulgacao e a especulacédo emo @wa ideia do Paraiso terreal» (Aradjo 2001: §)17
Sobre 0 mesmo assunto, ver ainda Morales Padr@8:(2%9-273), e considere-se também Machado
(1983: 43-44, 47-49), sobre a india como reedigi®@araiso em Diogo do Couto e sobre a China como
utopia em Ferndo Mendes Pinto.
13 Escreve outro estudioso: «Chamamos literatura déekas folhas soltas, volantes ou folhetos, de
indole popular ou semi-popular, que se vendiam yalds de um cordel ou barbante: pecas de teatro,
motes glosados, romances, novelas. Eram j& numenososéculos XVI e XVII e multiplicaram-se no
seguinte. [...] Expunham-se os folhetos as portadidtarias ou eram negécio de vendedores ambwsante
cegos, de cujos bracos pendiam e que as vezestiolexclusivo da venda [...]» (Guerreiro 1983: 68).
Os cegos papelistas, repetidamente aludidos, erambms de uma irmandade de cegos, ligada a
paroquia de S. Jorge, em Lisboa, e usufruiam dolgmiv real «[...] de sé eles poderem apregoar e
vender pelas ruas livrinhos, folhinhas, gazetdagdes, suplementos e outros papéis avulsos ingssess
(Tengarrinha 1965: 43).

E de assinalar que este tipo ou fase da produggaréivencontra correspondéncia em outros
paises da Europa e das Américas. Para uma pevspsatinta, a escala europeia, do relevo da literat
de cordel na cultura dos séculos XVII e XVIII, pastensultar-se o estudo de R. A. Houston (1992: 181-
185), estudo cujas referéncias bibliograficas sob&m Uteis. Sobre o caso francés, que é o mais
estudado e que é bem capaz de ter sido o de mgiacio, veja-se a obra de B. Mouralis (1982: 45-50)
vd. as observacdes de R. Chartier relativBibiothéque Bleudrancesa (Chartier 1997b: 26-31).
!> Sobre as modalidades de leitura das publicacdesrdel e congéneres, veja-se ainda outro contribut
de R. Chartier (1997a).
16 E esta uma ressalva importante, que autoriza stigeelor destas matérias a esperar certa indulgénci
para opc¢des menos seguras. Pela nossa parte, estagoardados pelo e textos afindo nosso titulo.
E se ha certa flexibilidade conceptual na nossagide diga-se que ndo é maior do que aquela que, ao
elaborar as suas colectaneas de utopias iluminfstagio sO iluministas), julgou operativa Gregory
Claeys (1984 e 1997).
" No meio do descaso dominante, alguns estudositBnpeoduzidos, nomeadamente sob a forma de
dissertacdes de mestrado apresentadas a Facuklagdras da Universidade do Porto, enquanto alguns
folhetos foram objecto de edicdo moderna. S&o deaseseguintes colectadneas: Costa (1973); da
responsabilidade de J. Palma-Ferreira, AA. VV. @98a responsabilidade de M. Cesariny, AA. VV.
(1983); Lanciani (1997: 181-562).
¥ Nem s6 os romanticos se enganavam neste caphtyloopdsito, pode notar-se o seguinte episédio,
recordado como auténtico: «Contou-me um dia o dalte Conselheiro Anténio de Azevedo Castelo
Branco, o poeta dhira Meridional, que em face de um pedido de Tedfilo Braga, emdeezolhér
quadras tradicionais, comp6s algumas, que vierdiguear no Cancioneiro.. E, apesar de toda a sua
cultura filoséfica e estética, o Mestre ndo souberininar...» (Lima 1940: 29).

Para uma reapreciacédo da problematica historittaralido cordel a luz dos contributos de
Tedfilo Braga, veja-se o artigo de Diogo RamadadC(irp96).
19 Excepcionalmente, a mencéo as licencas obtidassuodi no final do texto. S6 rRelacdo dos Usos
e Costumes da Nova e Disforme Gent.na espécie que a completa € omitida referént@ercas.
Tratar-se-a de publicacbes que correram clandesgtinia/
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Sobre a censura no periodo a que correspondenxtos tntologiados, podem ser consultados
0s seguintes estudos de sintese de J. S. da S#sg1¥85), Graca A. Rodrigues (1980: 15-59) e L. H.
Marcos (1999: 10-51). Embora a carecer de ser l@o algumas ressalvas, continua a revestir-se de
interesse &listéria da Censura Intelectual em Portugig Silva Bastos (1926), com realce, em vista do
nosso argumento, e havendo a descontar-lhe certadéo militAncia, para o que sobre o impacto da
censura na feicdo caracteristica do pensamentditerddéura portugueses vem a pp. 76, 82-83 e ZR-2
20 Além das obras de referéncia hoje correntes, fisemso abundante ddocabulario de Bluteau,
verdadeiro compéndio, ndo apenas do discurso, tardbé saberes e das crencas de certa fase dacultur
portuguesa e europeia.
“I Trata-se de um passo @astilho Pintado por Elle Proprio
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