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      [I]f you’ve ever wondered if there might be 
a different way to be human, this book is for 
you (…). 

         Riki Wilchins 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Resumo  

Nesta dissertação, analisa-se, sob uma perspectiva comparatista, a 

relação entre Cartas Portuguesas, a obra atribuída a Soror Mariana Alcoforado, 

e Novas Cartas Portuguesas, a obra de Maria Velho da Costa, Maria Teresa 
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Horta e Maria Isabel Barreno, à luz da Teoria Queer e dos Estudos Feministas. 

As autoras, recorrendo a estratégias de transgressão e subversão dos modelos 

tradicionais, procedem à re-significação do cânone, personificando as suas 

personagens femininas um poder de agência que tradicionalmente era negado 

às mulheres, pelo poder hegemónico. Tanto o hipotexto como o hipertexto 

atravessam e violam todo o tipo de fronteiras, impossibilitando classificações 

estáticas, tanto as estético-literárias, como as ligadas à corporeidade, à 

subjectividade e à fluidez das categorias identitárias. As duas obras 

desconstroem sistematicamente estereótipos cristalizados, além de anteciparem 

problemáticas socioculturais ainda longe de estarem esclarecidas, o que faz 

delas um objecto de estudo adequado a uma releitura queer.  

 

Palavras-chave: Teoria Queer; Feminismo; desconstrução; estereótipos, 

re-significação; agência; identidades, fluidez. 

 

 

Abstract  

In this dissertation, I explore, in a comparative perspective, the 

relationship between The Portuguese Letters, a collection of five letters attributed 

to Mariana Alcoforado, and New Portuguese Letters by Maria Velho da Costa, 

Maria Teresa Horta e Maria Isabel Barreno within the theoretical framework of 

Feminism and Queer Theory. Using strategies of transgression and subversion to 

disrupt traditional models, the authors carry out a re-signification of the Canon. 

Thus, their characters personify the possibility of agency and power that was 

traditionally denied to women by the hegemonic power. Hypotext and hypertext 

cross all kinds of borders, both the aesthetic and literary ones and the ones 

related to embodiment, subjectivity, and the fluidity of identity categories. Both 

texts systematically deconstruct fixed sterotypes, anticipating sociocultural issues 

far from being resolved, which qualifies them as appropriate objects for a queer 

re-reading. 

 

Keywords: Queer Theory; Feminism; decconstruction; stereotypes; re-

signification; agency; identities; fluidity. 

Résumé 

Dans cette dissertation, on analyse, grâce à une étude comparative, le 

rapport entre Lettres Portugaises (Cartas Portuguesas), l’œuvre attribuée à Soror 

Mariana Alcoforado et l’œuvre de Maria Velho da Costa, Maria Teresa Horta e 
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Maria Isabel Barreno, Nouvelles Lettres Portugaises (Novas Cartas 

Portuguesas), en s’appuyant sur la théorie Queer et les Études Féministes. Les 

auteurs, qui ont fait appel aux stratégies de transgression et de subversion des 

modèles traditionnels, ont donné une re-signification à la règle instituée, grâce au 

pouvoir d’action politique et social («agency») qu’elles ont confié à leurs 

personnages féminins et lequel, à cause du pouvoir hégémonique, était pendant 

longtemps refusé aux femmes. Toutes les frontières sont traversées et brisées 

par l’hypotexte et l’hypertexte. En ce qui concerne les taxinomies statiques, aussi 

bien les esthétiques – littéraires que celles liées au corps, à la subjectivité et à la 

fluidité des catégories identitaires se donnent à une impossibilité de définition. 

Les deux œuvres mettent en scène la déconstruction systématique des 

stéréotypes stabilisés et anticipent déjà les problématiques socioculturelles qui 

n’ont pas encore de réponses. Grâce à son actualité, les deux œuvres sont un 

objet d’étude pertinente pour faire une relecture queer. 

 

Mots-clés: Théorie Queer, Féminisme, déconstruction, stéréotypes, re-

signification, «agency», identités, fluidité. 
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[T]hat is well to attend intimately to 
literary texts, not because their 
transformative energies either 
transcend or disguise the coarser 
stuff of ordinary being, but because 
those energies are the stuff of 
ordinary being. 

Eve Kosofsky Sedgwick 
 
 

Quem pensa logo disjunta… 
Barreno et al. 

 
 

Una Poética grande y plural. Es así 
como os presentamos la literatura 
comparada (…) 

Armando Gnisci   
 

 

 

Cartas Portuguesas é uma obra cujo mistério da sua origem jamais será 

desvendada, a menos que surja um documento inequívoco que prove a sua 

autoria. Esta aura enigmática, ampliada pela eterna disputa entre os defensores 

da autoria de Mariana Alcoforado e aqueles que a contestam, apenas serve 

para adensar o enigma. Contudo, o facto de as autoras de Novas Cartas 

Portuguesas, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa 

terem adoptado Cartas Portuguesas como ponto de partida para a sua viagem 

ficcional a “Soror Mariana das cinco cartas” (Barreno et al., 1998:11) parece 

“reconfirmar a leitura nacionalista das Lettres” (Zurbach et al., 2006:9). Por esse 

motivo, o título que prevalece na minha dissertação é o português1.  

Fazendo deste enigma o ponto de partida para uma possível filiação 

estética queer, pela ambiguidade e indeterminação da sua origem, ao nível das 

instâncias de produção, e pela polémica que continua a suscitar a sua recepção, 

debruço-me, na presente Dissertação, sobre a “rendinha estilizada de pilhas de 

palavras” (Barreno et al., 1998:302), seguindo a urdidura ficcional que me 

mostram as autoras de Novas Cartas Portuguesas. Avisada, porém, da 

impossibilidade de se “seguir o desenho todo das personagens, das situações, 

até ao fim” (Barreno et al., 1998:302), resta-me procurar capturar momentos e 

subjectividades contingentes, que se metamorfoseiam, mal se tentam interpretar. 

                                                 
1 Tal como as autoras de Novas Cartas Portuguesas, socorri-me da versão bilingue, de Cartas 
Portuguesas, traduzida por Eugénio de Andrade, pelo que será essa versão do hipotexto a citada 
nesta Dissertação. 
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Em Cartas Portuguesas, Soror Mariana Alcoforado assume “a incerteza 

dos [seus] planos [e a] contradição dos [seus] impulsos” (Alcoforado, 1998:39). 

A diversidade e ambiguidade dos seus sentimentos mantêm-se instáveis ao 

longo das Cartas, bem como a sua subjectividade, impossibilitando uma 

percepção monolítica do seu Eu. A sua identidade fragmentada é, pois, melhor 

entendida “não como um categoria demonstrável empiricamente, mas como um 

produto de processos de identificação” (Jagose, 1996:9). As autoras de Novas 

Cartas Portuguesas capturam o carácter caleidoscópico da Mariana, ao 

transformarem-na numa metáfora inflacionada, colocando-a num “palácio dos 

espelhos”. Cada imagem reflectida possibilita um breve vislumbre desses 

processos de identificação, o que faz com que Mariana se projecte na obra 

como uma imagem num cinescópio, fluida e sempre em movimento. 

A inter-relação entre hipotexto e hipertexto torna-se tão íntima (embora 

nunca óbvia), que a adopção de uma perspectiva comparatista entre as duas é 

inevitável. A releitura hermenêutica deste diálogo, onde se entrelaçam “os 

discursos (…) que nos mantém juntos na complexidade do mundo-mundos-

literatura/literatura-nós-mundos-mundo”2 (Gnisci, 1999:14), é o que se pretende 

com este trabalho. Seguindo de perto o conceito de comparatismo de Armando 

Gnisci, parece apropriado um estudo comparado das obras que compõem o 

corpus desta Dissertação, uma vez que a Literatura Comparada coloca o mundo 

e a literatura no mesmo plano, tomando partido pelas “diferenças, a resistência e 

a rebeldia (…), [e] reividica[ando] não apenas justiça (…), mas também, e acima 

de tudo, (…) ‘um mundo cheio de mundos pares’” (Idem, p.20).  

De facto, Cartas Portuguesas é uma obra constituída por cinco cartas de 

amor que reflectem a forte subjectividade de uma mulher (real ou ficcionada), 

coarctada de todas as suas liberdades, mas que ainda assim, como diria Judith 

Butler, ousou viver de outro modo. As autoras de Novas Cartas Portuguesas 

recuperam a ousadia de Mariana, fazendo dela uma bandeira que, apesar de 

eminentemente política, possui, na mesma medida, um inegável valor literário  

Novas Cartas Portuguesas divide-se não só em epístolas atribuídas a 

uma Mariana Alcoforado, reconfigurada pelas autoras, e às suas relações, mas 

também a muitas outras personagens que povoam o labirinto ficcional que 

constitui a obra, além de metatextos onde as autoras reflectem não só sobre 

ambos os textos (hipotexto e hipertexto), mas também sobre elas próprias. Estes 

textos, que respiram autonomamente, tornam a obra num raro exemplo de 

                                                 
2 Excepto quando referido, todas as traduções são da minha inteira responsabilidade. 
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ambiguidade e fluidez, pois podem ser lidos aleatoriamente, gerando novos 

sentidos a cada leitura. 

As autoras compelem o leitor a uma tomada de consciência através de 

um apelo implícito ao questionamento, que se realiza a dois níveis. O primeiro 

nível tem a ver com um questionamento político, incentivando uma hermenêutica 

deleuziana, alternativa; o segundo nível actua sobre o primeiro, sublinhando-o, e 

tem a ver com a “novidade literária” (Barreno et al., 1998:14) que a obra 

constitui. A linguagem, por vezes opaca, operando sempre em différance, obriga 

a uma reflexão sobre o texto e à descoberta de novos significados, ocultos por 

uma sintaxe frequentemente difícil, mas de grande efeito estético-literário. O 

discurso é veiculado através do recurso a uma linguagem de uma beleza 

inovadora e inesperada, na qual o poder de sugestão e a sensualidade de 

alguns textos encontra o seu contraponto perfeito no tom directo e cru de outros, 

introduzindo um grau de diversidade que confere um dinamismo constante à 

obra. 

É neste cruzamento do real com o ficcionado, do documento histórico 

com o manifesto político, da auto-reflexão analítica com o a poesia, que assenta 

a singularidade desta obra, cujo diálogo constante com Cartas Portuguesas, 

desperta uma atitude crítica em relação (também) a esta obra, por parte do leitor. 

A Dissertação que aqui se inicia pretende dilucidar esta inter-relação e avançar 

mais uma leitura possível das obras, à luz dos modelos teóricos actuais. 

No Capítulo I faz-se o enquadramento epistémico do pensamento 

contemporâneo, numa perspectiva genealógica, que se baseia no 

questionamento de todo o tipo de hierarquias e de narrativas universalizantes, e 

nas teorias que vieram desconstruir essas verdades absolutas, cristalizadas ao 

longo de séculos.  

A partir dos anos 60, a par dos movimentos de defesa dos direitos 

humanos, dá-se uma mudança de paradigma, apoiada numa hermenêutica para 

a qual o “Outro” assume um papel fulcral, impulsionada por diversas 

perspectivas teóricas nascidas do Pós-estruturalismo e do Desconstrucionismo 

franceses, nomeadamente os Estudos Feministas, os Estudos de Género, os 

Estudos LGBT, os Estudos Pós-coloniais e mais recentemente, a Teoria Queer. 

O novo epistema implica a reconceptualização do sujeito enquanto entidade 

instável e organizada multiplamente ao longo de “eixos de diferença variáveis”, 

como propõe Teresa de Lauretis3, implicando uma identidade fluida, em 

                                                 
3  In “Eccentric Subjects: Feminist Theory and Historical Cousciousness” (1990). 
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constante devir, e que se constitui sob o feito de contingências pessoais e 

colectivas.  

É precisamente esta fluidez e pluralismo que estão na base da Teoria 

Queer, cujo carácter contingente e livre a qualifica como um instrumento teórico 

de potencialidades ilimitadas, em todos os campos, incluindo a literatura. Como 

tal, neste Capítulo inaugural realiza-se uma síntese da evolução de pensamento 

que desagua na possibilidade de uma leitura queer das obras estudadas neste 

trabalho. 

No Capítulo II faz-se o enquadramento dos corpora sob uma perspectiva 

queer, a nível conceptual: no que diz respeito a Novas Cartas Portuguesas, pelo 

carácter polifónico, plurissignificativo e fluido do texto, e a Cartas Portuguesas, 

pela natureza excessiva, barroca, da sua linguagem e por um discurso, que 

prefigura um sujeito em constante devir, cuja situação de sujeição serve como 

motor para sua insurreição. Numa perspectiva mais formal, verifica-se nos 

corpora uma rarefacção da noção de autor, como produtor único e inequívoco, 

facto que se apresenta como mais uma fonte de teorização queer, por questionar 

uma autoria clara, em ambas as obras. Adicionalmente, no que diz respeito a 

Novas Cartas Portuguesas, a multiplicidade de géneros literários e subversão 

dos códigos linguísticos e textuais, enfatizam o carácter ambíguo e plural da 

obra e, consequentemente, a sua natureza não-canónica. 

Nunca perdendo de vista a figura de Soror Mariana e as condições que 

condicionaram a sua (sobre)vivência, as autoras de Novas Cartas Portuguesas 

fazem da obra uma declaração de princípios na qual afirmam a intenção de 

denunciar todo o sistema de dominação que subjuga a mulher e de “desmontar 

suas circunstâncias históricas, para destruír as suas raízes” (Barreno et al., 

1998:90) e esse objectivo é perseguido, ao longo da obra, através de uma 

estratégia que visa causar impacto, pela forma violenta como expõe o real.  

Contudo, as autoras provam que há sempre possibilidade de subverter ou 

contrariar a norma ditada pelo poder hegemónico, através de personagens que 

fazem a revisão “das casas e das causas/ o revolver das coisas que dormiam” 

(Barreno et al., 1998:38). Em Cartas Portuguesas, essa resistência assume a 

forma de transgressão de todas as convenções da época, incluindo a sua 

orgulhosa exposição sob a forma de cartas. 

No Capítulo III pretende demonstrar-se a forma como a corporalidade se 

inscreve na moldura cultural do pensamento ocidental. O corpo, estando imbuído 

de significado social, foi transformado num signo que o representa e que se vai 

alterando ao longo dos tempos. É pelo facto de o corpo ser produzido 
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discursivamente, na linha de Foucault, através e na sua relação com o sistema 

histórico-sócio-cultural, que se afirma a subjectividade de cada indivíduo. 

Adicionalmente, argumenta-se que, nas obras, há lugar à apresentação de uma 

espécie de “subjectividade corporalizada” (Grosz, 1994:12), pois corpo e 

subjectividade são interdependentes, que uma assume uma forma volátil, fluida, 

apenas perceptível num paradigma de permanente mudança. 

Para as autoras de Novas Cartas Portuguesas, a tomada de consciência 

de que é necessário mudar o status quo passa pela articulação do que Teresa 

de Lauretis, no livro Technologies of Gender, de 1987, chamou da “questão do 

estilo (do discurso, linguagem e escrita) e da questão do género (da construção 

social das categorias ‘mulher’ e ‘homem’) e da produção semiótica da 

subjectividade4”.  

As autoras desconstroem os mitos e desterritorializam-nos através de 

uma estratégia de denúncia dos vários tipos de violência a que as mulheres 

estão sujeitas, expondo-os de uma forma directa, esquivando-se a eufemismos. 

Porém, esta poética do real é a de um lirismo de tal modo pungente que a obra 

deixa no leitor uma marca indelével. Mas a mensagem para o futuro é positiva, já 

que há possibilidade de alterar o estado de coisas, através de uma evolução das 

consciências. As Marianas Alcoforado de ambas as obras surgem-nos, assim, 

como “figuras de impossível” (Derrida), símbolos de possibilidade e de 

irreverência. 

De facto, tanto o hipotexto como o hipertexto se pautam pelos mesmos 

princípios de proliferação de pontos de vista, de dispersão da subjectividade e 

de resistência ao discurso hegemónico que caracterizam a teoria queer, com 

uma forte ênfase na desconstrução dos padrões sexuais e de género, 

prefigurando-se, deste modo, como pólos de agência política e ética.  

No que diz respeito a Cartas Portuguesas, a sua leitura queer pode ser 

menos óbvia, em termos políticos, mas se considerarmos que “o pessoal [pode 

também ser] político” é possível perceber, no texto, uma forte contestação ao 

poder e discursos institucionalizados. Além disso, o facto de Novas Cartas 

Portuguesas ser uma revisitação de Cartas Portuguesas indicia que a obra é 

atravessada por vários tipos de tensões que correm subterraneamente, no texto, 

e que foram trazidas à superfície pelas autoras de Novas Cartas Portuguesas. A 

revelação das facetas mais subversivas e transgressivas de Mariana Alcoforado 

                                                 
4 Para esta autora, embora o estilo e o género tenham a ver com o discurso, este tem também 
muito a ver com a história, as práticas do dia-a-dia, ou seja, com a articulação do significado com a 
experiência.  
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e o constante devir da sua subjectividade prestam-se, assim, à sua releitura 

como modelo queer. 

Proponho, então, neste trabalho, uma reflexão hermenêutica sobre Novas 

Cartas Portuguesas e Cartas Portuguesas, sob uma perspectiva comparatista, 

servindo-me de uma moldura teórica que, apesar de ainda não existir à data das 

suas publicações, parece adequar-se a uma releitura actual das obras.  
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I I I I CAPÍTULOCAPÍTULOCAPÍTULOCAPÍTULO        
DAS RUÍNAS DO LOGOS… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I.1 MICROPOLÍTICAS DE LIBERDADE 

 

 

Há sempre algo de ridículo no discurso 
filosófico quando tenta, do exterior, ditar aos 
outros, apontar-lhes, onde está a sua verdade 
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e onde a encontrar, ou quando engendra um 
caso contra eles na linguagem do positivismo 
ingénuo. Mas, ele tem direito a explorar 
aquilo que pode ser mudado, no seu próprio 
pensamento, através da prática de um 
conhecimento que lhe é estranho. O ‘ensaio’ 
– (…) – é a substância viva da filosofia, pelo 
menos se se admitir que filosofia ainda é o 
que foi em tempos idos, i.e., uma ‘ascesis’, 
askésis, um exercício do próprio na 
actividade do pensamento. 

Foucault 
 

Postmodernism is the set of tools that enables 
me to navigate my world.  

Rikki Wilchins 
 

 

A mudança epistemológica operada pelo pós-estruturalismo, a partir do 

final dos anos 60 do séc. XX, atravessou transversalmente todo o espectro 

cultural e alterou-o radicalmente, arrasando as bases da tradição metafísica5 

ocidental e dos seus pressupostos, assentes em ontologias fixas e em verdades 

absolutas, bem como todo o sistema de pensamento estruturalista, que 

advogava uma relação fixa, indiscutível, entre a estrutura da linguagem e a 

forma como se percepciona a realidade. O pós-estruturalismo veio contestar 

essa relação pretensamente estável, de causa-efeito, entre língua e realidade e 

a noção da existência de uma estrutura cognoscível subjacente à percepção 

linguística.   

O contributo de Derrida foi determinante para esta mudança de epistema: 

ao atacar a base da metafísica cartesiana vai reconfigurar todo o pensamento 

contemporâneo. Para Derrida, as ideias, o pensamento e a realidade são como 

unidades de linguagem, geradas pela diferença, não possuem substância, 

apenas redes de diferenças, cada qual sendo portadora de outros elementos e 

de outras diferenças. Assim, a presença de algo é produzida por diferenças 

espaciais e atrasos temporais (différance6), que remetem para outras presenças, 

                                                 
5 O pensamento metafísico baseava-se no pressuposto de que a significação seria um conceito 
exterior, adicionado à substância da realidade e ao pensamento ideal. As ideias existiriam 
independentemente dos signos e a presença que garante a verdade mental precederia toda a 
significação, ou seja, colocava-se a possibilidade da existência de um “significante transcendental”, 
em que as ideias, de algum modo existiriam independentemente do processo de significação. 
Estabelecida esta verdade transcendental, esta tornou-se normativa, uma medida de valor, contra 
a qual outros termos conotando diferença do primeiro, seriam considerados secundários, 
hierarquicamente inferiores. Derrida atacou este sistema logocêntrico, por excelência, fazendo 
emergir a arbitrariedade da forma como algumas metáforas eram instituídas como valores 
fundamentais/verdades fundacionais. Assim, binarismos como interior/ exterior; natureza/ cultura; 
discurso/ escrita são desmontados e reinterpretados através de um processo dinâmico de 
différance. 
 
6 Numa entrevista de 1968, concedida a Julia Kristeva, Jacques Derrida define, deste modo, o 
conceito de différance: “Différance é o sistemático jogo das diferenças, dos traços das diferenças, 
do espaçamento através do qual os elementos se inter-relacionam. Este espaçamento é a 



 19

das quais diferem, e que mantêm os traços das presenças precedentes. O que 

se presentifica mentalmente são momentos fugazes, diferentemente constituídos 

pelas suas inter-relações. Por conseguinte, nenhuma presença, física ou 

abstracta, constitui um todo em si mesmo, uma presença original, ontológica, 

mas, antes, uma rede de relações suplementares entre termos.  

A par da valorização da ideia de diferença e do descrédito das ontologias, 

outro dos conceitos que se vai tornar central para os sistemas de pensamento 

satélites do pós-estruturalismo é a impossibilidade de uma verdade absoluta. A 

verdade derridaiana torna-se indissociável da sua representação e, como ela, 

está sujeita à influência das normas e convenções que concernem a forma como 

essas representações operam. As suas presenças são assim geradas através de 

negociações, estando por isso dependentes de outros factores exteriores a elas, 

tornando-se assim um efeito da performance desses códigos e normas. 

Para Derrida, até o próprio ser humano se torna impossível de classificar 

taxonomicamente, já que se encontra num estado de permanente devir/ 

différance, no qual as suas idiossincrasias/ traços remetem ininterruptamente 

para outros traços existentes em si mesmo e no Outro (alteridade). É o próprio 

Derrida que nos adverte, numa entrevista feita por Julia Kristeva, em 1968, que 

“[por] todo o lado, existem apenas diferenças e traços de traços.” (Derrida apud 

Rivkin/ Ryan, 2004:337)7. 

O que advém do pensamento derridaiano é uma visão de mundo pela 

qual as identidades não poderão jamais ser fixas, a verdade será sempre parcial 

e o mundo pauta-se pela contingência e não por uma ordem natural suprema, 

deitando por terra as verdades universais e fundacionais da metafísica 

tradicional, que, até aí, tinham dominado o pensamento ocidental.   

Os conceitos que emergem do pós-estruturalismo, como a instabilidade, 

a interdependência, a dinâmica generativa, a fluidez e indeterminação, a 

contingência, a diferença, interseccionam-se com o Zeitgeist do pós-

modernismo8, que oficialmente teve o seu início europeu em 1979, com a 

                                                                                                                                      
produção, simultaneamente activa e passiva, (o a de différance indica esta indecisão no que diz 
respeito a actividade e passividade, que não pode ser governada por, ou distribuída entre os 
termos desta oposição) de intervalos sem os quais os termos “totais” não poderiam significar, 
estariam impossibilitados de funcionar. […] A actividade ou produtividade conotada com o a de 
différance refere-se ao movimento generativo do jogo das diferenças.” (Derrida apud Rivkin/ Ryan, 
2004:337). 
 
8 Sem querer entrar naquilo que Douwe Fokkema apelidou de “labirinto terminológico”, parece-me 
importante, até por motivos operatórios, recorrer ao termo Pós-modernismo para caracterizar o 
Zeitgeist actual, enquanto estética ou conjunto de opções estilísticas características do presente 
momento, uma vez que o Pós-modernismo, segundo Fokkema, “mais em consonância com as 
condições do nosso tempo” (Bertens/ Fokkema, 1997:23).  
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publicação de “A Condição Pós-Moderna9”, de Jean-François Lyotard, que, a par 

de outros pós-estruturalistas, anuncia o fim da Verdade, da Razão, do Sujeito e 

da História.  

A valorização do circunstancial faz-se dentro de um contexto histórico-

cultural em que o fim das grands récits, anunciado por Lyotard, é uma realidade, 

bem como das visões de mundo ontologicamente fortes e “da lógica que estas 

tentam reproduzir e/ou legitimar, já que conduzem a discursos e práticas 

totalizadoras e universalistas que não deixam espaço para a diferença, para 

complexidades ou para a ambiguidade” (Sullivan, 2003:40). Assumem, agora, 

protagonismo, os pequenos episódios e as versões individuais, tanto no plano 

histórico como pessoal.  

Os teóricos do pós-modernismo vêm afirmar que nenhuma narrativa 

poderá assumir um estatuto superior a qualquer outra, já que “não existem 

hierarquias naturais, apenas aquelas que construímos” (Hutcheon, 1988:13). 

Mas embora, o saber, para Lyotard, Foucault, Rorty e outros, não esteja imune a 

algum grau de cumplicidade com determinadas ficções que possibilitam o 

acesso a um certo grau de “verdade”, ainda que provisional e contestável, na 

opinião de Linda Hutcheon, é precisamente este tipo de paradoxo, que permite 

ao pós-modernismo questionar as narrativas universalizantes, sem 

necessariamente colocar no seu lugar outras metanarrativas10. 

Michel Foucault afirma, numa conferência de 1976, que “as teorias 

globais, totalitárias” parecem ter um “feito inibidor” e ser “um impedimento para a 

investigação” (Foucault apud Gordon, 1980:80-81), embora reconheça que estas 

                                                                                                                                      
Parece-me importante realçar a inflexão, dentro do pós-modernismo, num sentido 

positivo, contrariando a superficialidade inerente à poética do “anything goes”. Esta máxima foi 
substituída pela “postmodernité honorable” defendida por Lyotard, em 1983, no seu ensaio “Le 
Différend”, e seguida por teóricos como Hassan, Bertens, Fokkema, Hutcheon. Linda Hutcheon 
caracteriza o pós-modernismo como “fundamentalmente contraditório, resolutamente histórico e 
inevitavelmente político” (Hutcheon, 1988:4), para Hans Bertens, o pós-modernismo literário tem 
mesmo uma importante função epistemológica, pois gera novas possibilidades artísticas e, 
implícita ou explicitamente, abrindo novos campos de questionamento intelectual, moral e político 
(Bertens/ Fokkema, 1997:13).   

Há, no entanto, outros teóricos que simplesmente rejeitam a designação “pós-
modernismo”. Bruno Latour prefere o termo “amoderno” para questionar os princípios do 
modernismo sem ceder àquilo que pensa ser o facilitismo dos pressupostos do pós-modernismo. 
Contudo, não me alongarei neste tipo de análise por não caber no âmbito deste estudo, pelo que 
optarei pelo termo “pós-modernismo” por razões operatórias. 
9 Lyotard justifica a escolha do termo Pós-Moderno como uma designação que, à data, “[…] seria 
utilizada no continente americano por sociólogos e críticos, designando o estado da nossa cultura 
a seguir às transformações que, desde o final do sé. XIX, alteraram as regras do jogo para a 
ciência, a literatura e as artes.” (Lyotard apud Rivkin/ Ryan, 2004:355). 
10 “As mesmas limitações impostas pela visão pós-modernista são talvez também formas que 
permitem abrir novas portas: talvez agora possamos estudar melhor as inter-relações de 
constructos sociais, estéticos, filosóficos e ideológicos. 

 Para tal, a crítica Pós-modernista deverá assumir a sua própria posição como uma 
posição ideológica (Newman apud Hutcheon, 1988:13).  
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possam fornecer alguns instrumentos úteis para se poder levar a cabo aquilo a 

que chama “investigação local” (Ibidem). Este carácter local da crítica apontaria, 

segundo ele, na direcção de uma produção teórica “não centralizada, (…) cuja 

validade não está dependente da aprovação de regimes de pensamento 

estabelecidos” (Ibidem), e cuja eficácia, na análise dos sistemas de pensamento, 

seria indiscutível. Para Foucault, a agência política e a capacidade de resistência 

deveriam residir no questionamento da ordem hierárquica de poder intrínseco às 

grandes narrativas e à tentativa de ancoramento do saber nessas hierarquias. 

Para tal, propõe técnicas de “investigação locais” (Ibidem), sob a forma de 

“genealogias desordenadas e fragmentadas” (Idem, p.85).  

Esta linha crítica “descontínua, particular, local” (Foucault apud Gordon, 

1980:80) estava já presente na sua Arqueologia do Saber (1969), na qual 

propunha uma definição de epistema11 e de arqueologia12, como resposta a uma 

certa resistência ao seu conceito de história: uma história feita de momentos 

discretos, de acontecimentos e processos ligados aleatoriamente, sem recurso a 

uma explicação entre eles. Contudo, o próprio Foucault tem o cuidado de 

ressalvar que, apesar de a sua arqueologia se basear num processo descritivo, 

este método não impede a acção, filosófica ou, sobretudo, política, avançando 

um conceito de “política progressista”13  conduzida por uma ética que, entendida 

como uma prática, seria indissociável da acção política14. 

Paul Rabinow destaca as facetas “anti-metafísica e anti-ontológica” 

(Rabinow, 1991:13) de Foucault, características que marcarão muitos dos 

                                                 
11 “A episteme não é uma espécie de grande teoria subjacente, é um espaço de dispersão, é um 
campo aberto e sem dúvida indefinidamente descritível de relações. (…) A episteme não é uma 
fatia de história comum a todas as ciências; é um jogo simultâneo de remanescências específicas. 
(…) A episteme não é um estádio geral da razão; é uma relação complexa de deslocamentos 
sucessivos” (Foucault, 2005:14, itálico original).  
12  “Aquilo que faço não é nem uma formalização nem uma exegese, mas uma arqueologia 
(Foucault, 2005:14). (…) O termo não incita à busca de começo algum, não aparenta a análise a 
uma escavação ou operação de sondagem geológica. Designa o tema geral de uma descrição que 
interroga o já-dito, ao nível da sua existência” (Idem, p.19). 
13 Segundo Foucault, “uma política progressista é uma política que reconhece as condições 
históricas e as regras específicas de uma prática, lá onde outras políticas só reconhecem 
necessidades ideais, determinações unívocas ou o livre jogo das iniciativas individuais - uma 
política progressista é uma política que, define numa prática, as necessidades de transformação e 
o jogo das dependências entre essas transformações, lá onde outras políticas confiam na 
abstracção uniforme da mudança ou na presença taumatúrgica do génio - uma política 
progressista não faz do homem ou da consciência ou do sujeito, em geral, o operador universal de 
todas as transformações (…) - uma política progressista não considera que os discursos são o 
resultado de processos mudos ou a expressão de uma consciência silenciosa (…)” (Foucault, 
2005:15). 
14 Em Abril de 1983, numa série de entrevistas, feitas em Berkeley, por Paul Rabinow, Richard 
Rorty, Charles Taylor, Martin Jay e Leo Loventhal, Foucault explica que, por exemplo, a sua 
História da Sexualidade “foi definida como uma posição ética” (Foucault apud Rabinow, 1991: 
387), dimensão que se inter-relaciona intimamente com os campos da política e do saber. 
Qualquer experiência é constituída pela intersecção de “um jogo de verdade; relações de poder, e 
formas de relação consigo próprio e com os outros” (Ibidem). 
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pensadores pós-modernos. De facto, o autor centra a sua análise no 

questionamento de modelos de conhecimento e pressupostos epistemológicos 

que, segundo ele, poderão não ter um âmbito definido, mas que possuem uma 

função determinada, ou seja, a produção de verdades que, ancoradas em 

sistemas de poder15 e saber16, se tornam inquestionáveis. A verdade é, na 

perspectiva foucaultiana, produto de regimes de discurso historicamente 

variáveis, que determinam as regras de funcionamento em sociedade. Deste 

modo, a verdade é o resultado da aplicação de regras discursivas com uma 

função normalizadora, facto que o sujeito ignora, pelo menos parcialmente, 

quando procede à sua aplicação, o que vai ao encontro do conceito de verdade 

avançado por Derrida – ”Nós estamos sujeitos à produção da verdade através do 

poder e não podemos exercer o poder excepto através da produção da verdade” 

(Foucault apud Gordon, 1980:93). 

Na opinião de Foucault, os discursos hegemónicos, produtores e 

produzidos por ”jogos de verdade”, são utilizados como instrumentos de poder, 

disseminados através daquilo a que chama “tecnologias”. Estas tecnologias 

incluem várias técnicas sociais que vão desde epistemologias institucionalizadas 

a práticas individuais do quotidiano. Os discursos assim produzidos serviriam 

para implantar um determinado tipo de saber (normativo), com o objectivo de 

perpetuar o poder. As metanarrativas seriam, deste modo, constituídas como 

discursos normalizadores, nos quais a diferença variaria, apenas, segundo o 

grau de desvio à norma ideal. 

Para Foucault, poder e saber, actualizados no discurso, sustêm-se 

mutuamente: o discurso, enquanto saber legitimado pelos regimes de poder, 

alimenta os regimes que o produziram, possibilitando uma maior eficácia na 

forma como esse poder opera. É Foucault quem nos diz: 

Em qualquer sociedade, existem variadas relações de poder que 

permeiam, caracterizam e constituem o tecido social e estas relações de 

poder não podem, elas mesmas, ser estabelecidas, consolidadas nem 

implementadas, sem a produção, acumulação, circulação e 

                                                 
15 “O poder deve ser entendido (…) como a multiplicidade de relações de força imanente na esfera 
dentro da qual operam e que constituem a sua própria organização; enquanto o processo que, 
através de incessantes lutas e confrontos as transforma, fortalece, ou contraria; como o apoio que 
estas relações de força encontram umas nas outras, formando, assim, uma cadeia ou um sistema, 
ou, pelo contrário, as disjunções e contradições que as isolam umas das outras;  e, finalmente, 
como as estratégias na qual elas têm efeito, cuja concepção geral ou cristalização institucional é 
encarnada pelo aparelho de estado, pela formulação da lei, pelas várias hegemonias sociais.” 
(Foucault apud Grosz, 1994:147-8). 
16Para Foucault, o saber é um conjunto de discursos e textos que funcionam dentro de instituições, 
através de convenções, sendo reconhecido socialmente como tal. 
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funcionamento do discurso. Não poderá existir exercício do poder sem 

uma certa economia de discursos de verdade, que operam através e na 

base desta associação (Foucault apud Gordon, 1980:93). 

 

A perspectiva de Foucault sobre a forma como a suposta verdade sobre a 

sexualidade foi discursivamente produzida e historicamente construída nas 

sociedades ocidentais é particularmente relevante para o futuro desenvolvimento 

de diversos campos teóricos, como os Estudos Feministas, os Estudos LGBT e a 

Teoria Queer. É o próprio Foucault que descreve o seu projecto de A História da 

Sexualidade17 como sendo “uma história da experiência da sexualidade, 

segundo a qual o termo ‘experiência’ é entendido como a correlação entre 

campos de saber, tipos de normatividade e formas de subjectividade, numa dada 

cultura” (Foucault, 1998:4). O projecto não pretendia ser uma análise exaustiva 

de (in)verdades sobre o sexo, mas sim sublinhar uma ”vontade de saber” (Idem, 

p.12), que apoia e serve de instrumento aos ”jogos de verdade” (Foucault, 

1992:6, ) sobre a sexualidade18. O objectivo seria, nas palavras do próprio, 

”definir o regime de poder-saber-prazer que sustém o discurso sobre a 

sexualidade humana, na nossa parte do mundo” (Foucault, 1998:11). E Foucault 

prossegue, esclarecendo que ”resumidamente, o que está em questão é o ’facto 

discursivo’, a forma como o sexo é ’posicionado no discurso’” (Ibidem).  

A genealogia das práticas discursivas tornaram possível traçar a 

evolução da formação das disciplinas (“savoirs”) permitindo evitar recorrer aos 

tradicionais discursos científico e ideológico, que sustentam veleidades 

essencialistas e naturalizantes. Adicionalmente, a análise da relação entre as 

várias “tecnologias polimorfas do poder” possibilitou a sua percepção enquanto 

estratégias multidireccionais e abertas, assim como perceber o próprio poder 

não como uma forma de dominação unilateral, mas como um sistema de 

relações mutuamente constitutivas.  

No “programa não humanista e não antropologista” (Cascais apud 

Foucault, 2005:17) foucaultiano, no qual o mundo é um palco de contingências 

onde a teleologia e as significações ideais são abandonadas, o sujeito, como ser 

                                                 
17 A obra é constituída por três volumes: La Volonté de Savoir - Vol. I (1976); L’Usage des Plaisirs - 
Vol. II (1984); Le Souci de Soi - Vol. III (1984). 
18 Segundo o autor, falar de sexualidade como uma experiencia histórica singular, pressupõe uma 
disponibilidade de ferramentas capaz de analisar as características e interrelações específicas dos 
três eixos que a constituem: a formação das ciências que a estudam (a medicina e a psiquiatria); o 
sistema de poder que regula a sua prática (poder punitivo e práticas disciplinadoras); e as formas 
dentro das quais cada indivíduo pode, ou é obrigado, a reconhecer-se como sujeito dessa 
sexualidade. 
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soberano e independente, é também contestado, visto ser efeito de 

circunstâncias (“constrangimentos”) que, na maioria das vezes, não pode 

controlar. Segundo Foucault, uma “genealogia do sujeito moderno” (Rabinow, 

1991:7) revela um “indivíduo que não pode ser concebido como um núcleo 

elementar, um átomo primitivo” (Foucault apud Gordon, 1980:98). Os indivíduos 

circulam entre as malhas do poder, exercido em rede, sendo sujeitos a esse 

poder e, simultaneamente, exercendo-o, constituindo-se, assim, tanto como 

“veículos” desse poder como um dos seus “efeitos primeiros” (Ibidem).  

Por conseguinte, a identidade/ subjectividade de cada ser humano é 

dúctil, está em constante devir, devendo ser sujeita a uma investigação local, 

com vista a analisar as múltiplas relações e as estratégias que estruturam o 

exercício do poder e averiguar as formas de relação com o próprio Eu, através 

das quais cada indivíduo se constitui e reconhece qua sujeito. Colin Gordon diz-

nos que “a chave para a posição de Foucault é o seu cepticismo metodológico 

acerca de presunções ontológicas e dos valores éticos que os sistemas de 

pensamento humanistas investem na noção de subjectividade” (Gordon, 1980: 

329). De facto, Foucault é incisivo ao afirmar que as práticas humanas não 

deverão obedecer a leis universais e transhistóricas ou espelhar a conduta de 

uma subjectividade una e indivisível. Na sua opinião, importa proceder ao estudo 

dos mecanismos de poder que investem os corpos, actos e comportamentos, 

com o objectivo de investigar os processos envolvidos, ainda que essa 

investigação seja necessariamente inconclusiva e, por isso, sempre sujeita a 

reformulações.  

Esta recusa de toda e qualquer fórmula orientadora estará na base de 

críticas posteriores, já que, para alguns, não poderá haver acção política sem 

identidades definidas, sem verdades universais. Afirmando-se contra este tipo de 

abordagem, Foucault argumentava que a substituição de uma narrativa por outra 

poderia criar hierarquias de diferenças, dando mais destaque a determinado tipo 

de opressão em detrimento de outros.  

Na sua opinião, a resistência política deveria focar-se na determinação do 

grau de eficácia de um dado sistema de poder e, para tal, deveria interrogar-se 

directamente os indivíduos por ele oprimidos, pois só eles teriam legitimidade 

para atestar o grau de opressão que lhes é infligido. Deste modo, uma estratégia 

universal, aplicável a todas situações seria uma impossibilidade, pelo que 

Foucault propõe a adopção de práticas plurais e localizadas, cujos efeitos serão, 

porém, sempre imprevisíveis.  
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Numa perspectiva foucaultiana, a resistência é viável porque todo o poder 

confere ao sujeito possibilidade de agência, mesmo quando este é um poder 

opressor. O poder, que percorre todo o tecido social, é definido como “uma 

forma de acção sobre as acções dos outros” (Foucault apud Faubion, 2000:341), 

o que lhe permite concluir que “onde há poder, há resistência” (Foucault, 

1998:95). Tal como o poder, os “pontos de resistência” (Idem, p.96) são “móveis 

e transitórios” produzindo, necessariamente, clivagens na sociedade, fracturando 

unidades e identidades, sendo este processo o que, para Foucault, “torna 

possível a revolução” (Ibidem).  

Para Foucault, o objectivo da resistência seria o de alterar as relações de 

poder através da “insurreição dos saberes subjugados” (Foucault apud Gordon, 

1980:81) e, tal como foi referido anteriormente, a política é encarada “como uma 

forma de ética” (Foucault apud Rabinow, 1984:375), pela qual o indivíduo poderá 

optar19. É que, ao optar por resistir às formas de subjectividade do presente, o 

indivíduo está a afirmar modos de subjectividade alternativos20 e a ter um efeito 

(político) directo sobre o futuro.  

Este carácter positivo e assertivo radica, efectivamente, numa ética que 

envolve um modo de auto-subjetivação enquanto processo de criação artística, 

uma estética do Eu, independente do saber e de leis universais. Visto não existir 

um sujeito essencial, “que o Eu não nos é dado (…), temos de nos criar como se 

de uma obra de arte nos tratássemos” (Idem, p.351) através de “tecnologias do 

Eu”. É, através deste processo de criação artística, que nos afirmamos como 

agentes do poder e Foucault é irredutível ao afirmar que, esta possibilidade, está 

ao alcance de todos. Esta estética da existência é tudo o que o sujeito necessita 

para poder optar, conscientemente, por um ou outro modo de subjectivação e 

fazer proliferar novas formas de relações entre indivíduos, incluindo as 

consideradas transgressivas à luz da norma.  

Apesar de admitir não possuir um “projecto político definido” (Foucault 

apud Rabinow, 1984:375), Foucault afirma que o seu objectivo é o de 

“questionar a política” (Ibidem), mas nunca apontar caminhos “certos” ou uma 

“teoria geral”, o que seria, na sua opinião, “ao mesmo tempo abstracto e 

limitador” (Foucault apud Rabinow, 1984:375). Tudo é passível de ser 

questionado e como nos recorda Colin Gordon, no Posfácio do seu 

                                                 
19 “É uma escolha! É uma escolha pessoal!” (Foucault apud Rabinow, 1991:356), afirma o autor 
com veemência. 
20 Diz-nos Foucault: “É necessário promover novas formas de subjectividade através da recusa 
deste tipo de individualidade que nos foi imposta, ao longo dos séculos.” (Foucault apud Rabinow, 
1991:22). 
 



 26

Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings by Michel Foucault, o 

que Foucault nos propõe é “um conjunto de possíveis ferramentas (…) para a 

identificação das condições de possibilidade, que operam através das evidências 

e dos enigmas do presente, (Gordon, 1980:258), ferramentas essas que serão 

amplamente utilizadas por praticamente todos os teóricos que se lhe seguiram, 

“talvez para uma eventual alteração dessas condições” (Ibidem). 

Na mesma linha de pensamento, e visto saber-se ter havido 

contaminação de ideias, importa, também, determo-nos sobre o contributo de 

dois contemporâneos e amigos de Foucault: Gilles Deleuze e Félix Guattari, cuja 

obra é considerada por muitos como das mais arrojadas e revolucionárias no 

campo da filosofia, da política e da cultura, em geral, e como tal, com uma 

importância absolutamente determinante para o pensamento actual. 

Na sua obra conjunta, os dois teóricos revelam um pensamento positivo e 

afirmativo, que contraria “uma imposição dos valores humanos, do significado e 

da cultura” (Goodchild apud Simons, 2004:170). Deleuze e Guattari exploraram a 

influência de processos materiais naquilo a que chamam “ecologias” (do 

ambiente, da sociedade e da subjectividade), denunciando os limites do ser 

humano e do próprio humanismo. Ao valorizar o devir em detrimento do ser 

(Nietzsche) e do fluir do tempo, em detrimento de momentos fixos e estanques 

(Bergson), Deleuze e Guattari propõem uma forma de “pensar de outro modo” 

(Deleuze/ Guattari apud Simons, 2004:172), tendo deixado um legado 

impressionante de ferramentas conceptuais para se poder levar a cabo essa 

missão.  

O pensamento abandona o esquema hierárquico tradicional para passar 

a fazer-se de um modo rizomático, que privilegia “a ligação, a heterogeneidade, 

a multiplicidade, a ruptura assignificativa, a cartografia e a experimentação” 

(Deleuze/ Guattari, 2005: 3-25). Operando no plano da imanência, é composto 

por signos, eventos, intensidades, multiplicidades e pregas, onde não é possível 

abrigarem-se identidades fixas ou conceitos universais. 

A interacção do ser humano com o mundo (ou entre tudo o que existe) 

deve ser compreendida como um “jogo infinito na/ das superfícies” (Deleuze e 

Guattari apud Mansfield, 2000:140) e não em termos de estruturas internas. 

Existir deve ser conceptualizado em termos de múltiplos e contínuos 

envolvimentos, que transformam o mundo. Os conceitos são constituídos por 

outros conceitos e respondem aos problemas de forma dinâmica e transitória, 
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em “agencements21”, disposições não estáticas, que estabelecem uma corrente 

de ligações intermináveis entre determinadas multiplicidades. Estes 

agencements criam territórios que podem ser espaços físicos ou não, mas que 

se encontram num processo de permanente construção-desconstrução, de 

reterritorialização e desterritorialização, tal como as disposições que lhes dão 

origem. Mas um agencement pode também ser um sistema semiótico, que é 

composto de discursos e das relações abstractas entre significante e significado. 

Apesar de um agencement poder ser tomado por uma identidade, esta 

identidade é, no pensamento de Deleuze e Guattari, uma corrente que poderá 

constituir-se através de um “fenómeno de relativa lentidão e viscosidade, ou 

pelo, contrário, de aceleração ou ruptura” (Deleuze/ Guattari, 2005:4), mas 

sempre de devir. Podemos apropriar-nos de um agencement através das inter-

relações que o constituem, e assim penetrar no território ou identidade de 

outrem, não como uma simples imitação, mas como um processo de devir. Este 

conceito torna-se, assim um instrumento para ajudar a perceber a forma como 

instituições, indivíduos, práticas e costumes se constroem e desconstroem 

mutuamente, como criam territórios instáveis, abrem linhas de fuga e 

possibilitam novos agencements, simultaneamente impossibilitando outros. 

Esta visão de mundo, assente no carácter contingente e inter-relacional 

da existência, é comum ao pensamento de Foucault, para quem esta dinâmica 

determinava o curso da história. Outros dos pontos em comum com Foucault foi 

a desvalorização da psicanálise: Foucault via o discurso psicanalítico como mais 

uma metanarrativa e uma forma de patologização e controlo da sexualidade, 

através da institucionalização de métodos confessionais, mas Deleuze e Guattari 

vão mais longe, ao propor uma alternativa à qual chamaram “esquizoanálise”. 

Através da esquizoanálise, o sujeito é percebido não como um estrutura imutável 

formada durante a fase edipiana, mas como uma “fábrica de produção infinita de 

novos e diferentes desejos” (Mansfield, 2000:142). 

O pensamento de Foucault foi determinante pelos caminhos que abriu 

para as teorias que se apoiam na inconsistência e carácter construído da 

subjectividade, mas Deleuze e Guattari dão um passo à frente ao sugerir que a 

subjectividade, simplesmente, não existe. Na esquizoanálise, a subjectividade 

não é uma estrutura formada sobre a falta de algo ou a tentativa de recuperar 

                                                 
21 “Chamaremos agencement a cada constelação de singularidades e traços deduzidas da 
corrente – seleccionadas, organizadas, estratificadas – de modo a convergir (consistência) artificial 
e naturalmente; um agencement é, de certo modo, uma autêntica invenção.” (Deleuze/ Guattari, 
2005:406).  
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um objecto ideal, mas uma superfície exterior e não cartografada, projectada 

para o futuro, na procura e invenção de novas inter-relações. A superfície onde 

os estímulos acontecem continuamente é a própria pele, o desejo não se traduz 

em algo que se queira ou na falta de algo. Desejar é um agencement, pois não 

se deseja simplesmente alguém ou um objecto, mas tudo o que o rodeia, o que 

opera como uma corrente contínua de inter-relações. 

Esta visão rizomática de mundo e em constante mutação, este processo 

contínuo de devir, que permite uma expansão infinita de possibilidades, resulta 

na derisão da subjectividade: Para os autores, as “montagens maquinais do 

desejo” (Deleuze e Guattari, 1987: 22) implicam uma total ausência de 

subjectivização” (Ibidem). 

Esta noção de que tudo deverá ser encarado em termos de inter-relações 

móveis é traduzida sob a forma da metáfora do Corpo Sem Órgãos22 (CsO), que 

centra as suas experiências em jogos de sensações intermináveis à superfície 

da pele (no exterior). Segundo Nick Mansfield, “o que é posto em questão é o 

simples pressuposto de que as coisas são autónomas e separadas, que 

guardam a verdade na sua organizada estrutura interna” (Mansfield, 2000:147). 

O CsO representa o constante movimento, as correntes mutáveis onde as 

montagens (agencements) são desmontadas e os seus elementos circulam, no 

processo interminável de fazer, desfazer e refazer nexos. Este movimento 

aleatório de produção e de desejo traduz-se, simplesmente, numa mera tentativa 

de transformar as diferentes “ecologias” através da experimentação conjunta, 

porém, não é encarado como um projecto político claro, e aqui há outro ponto de 

contacto com Foucault. O facto de o pensamento destes autores desvalorizar as 

noções de representação e reconhecimento, recusando-se a apontar um 

caminho eticamente correcto, constituem um obstáculo para aqueles que fazem 

política da identidade, para quem a luta pelos seus direitos depende de 

conceitos humanistas universais, como a identidade fixa e a justiça, o que o 

qualifica como um instrumento valiosíssimo para quem faz teoria queer, centrada 

na proliferação e no pluralismo, como formas de estar no mundo. 

Deleuze e Guattari propõem mais um instrumento adequado a estes 

propósitos: a “micropolítica”, ou seja, uma lógica diferente, assente no 

“coeficiente afectivo de saber que as coisas podem acontecer de outro modo” 

(Houle apud Stivale, 2005:93). Na micropolítica, o êxito não se avalia através de 

conceitos como verdadeiro ou falso, bom ou mau, justo ou injusto, mas pela 

                                                 
22 Esta expressão pertence originalmente a Antonin Artaud (1896-1948). 
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opção “mais interessante” (Houle apud Stivale, 2005:93), e essa opção implica 

um certo “pioneirismo23, um tipo de poder ou acaso, a frescura daquilo que ainda 

não foi fixado pela lei ou pelo hábito” (Rajchman apud Stivale, 2005:94).  

Se para Foucault não existiam ideias “más”, apenas “perigosas”, para 

Deleuze e Guattari não existem ideias “correctas” ou “justas”, apenas ideias, que 

não devem ser nem uma coisa nem outra, mas “diferentes”, e se para alguns 

estas posições são interpretadas como apolíticas, para outros possuem um 

potencial infinito de agência político, pela liberdade que oferecem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
23 Apesar do resultado de algo depender das condições do seu devir, as perdas que acontecem no 
presente, embora inevitáveis, podem ser minimizadas se se abrir caminho ao “pioneirismo”, levado 
a cabo através da acção no presente, o que para Guattari envolve uma visão dupla: “uma 
interpretação retrospectiva dos sintomas de material latente e pré-existente, para uma aplicação 
pragmática, e projectada para o futuro, das singularidades, no sentido de construir novos universos 
de referência para a subjectividade” (Guattari, 2000:150). 
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I.2 O PODER DAS IDENTIDADES CONTINGENTES 

 
 
 
 
 

You can kill the revolutionary/ But you can't 
kill the revolution 

Rage against the Machine 
 

Knowledge does, rather than simply is… 
Eve Kososfsky Sedgwick 

 

 

É neste ambiente de liberdade para questionar, de cepticismo e de 

ímpeto desconstrucionista que se evidencia e potencia o importante contributo 

teórico do feminismo dos anos 70 e 80, que trazia no seio a pesada herança de 

nomes como Simone de Beauvoir. Em 1927, Beauvoir escreve, na sua obra O 

Segundo Sexo: 

  

Não se nasce mulher, mas sim tornamo-nos mulheres. Nenhum destino 

biológico, psicológico ou económico determina a figura que a fêmea 

humana apresenta na sociedade: é a civilização, no seu todo, que 

produz esta criatura, um intermediário entre macho e eunuco, que é 

descrito como feminino (Beauvoir, 1947:286). 

 

Separando as esferas do sexo, enquanto material biológico, e do género, 

enquanto produto de um sistema social e cultural hierarquizado, e não como o 

resultado de diferenças naturais entre homem e mulher, esta filósofa despoleta a 

desnaturalização de mitos culturais, abrindo caminho a uma mudança de 

paradigma que se pretendia cultural, histórica e política24.  

O feminismo dos anos 60 e 70 concentrou-se na crítica aos estereótipos 

masculinos e ao domínio histórico do homem na sociedade e à forma como esse 

domínio se traduzia no silenciamento da voz da mulher, como distorcia as suas 

vidas e relegava tudo o que lhes dizia respeito para um plano periférico. A par de 

importantes contributos como os de Germaine Greer (The Female Eunuch) e de 

Kate Millet (Sexual Politics), Adrienne Rich, publica “When We Dead Awaken”, 

                                                 
24 Na obra, Beauvoir reconfigura o pessoal como político, já que a mulher é vista como um ser 
oprimido, considerado inferior pela ciência e pela religião, e manietado pessoal, económica e 
politicamente por leis sociais e culturais. Fazendo uso de uma crítica sofisticada do determinismo 
freudiano e do reducionismo económico marxista, a filósofa define as bases do feminismo radical, 
defendendo uma união política entre todas as mulheres, com o objectivo de combater a opressão 
patriarcal. Não se sabe se Foucault sofreu a influência directa desta feminista, mas é possível 
encontrar pontos em comum na obra de ambos.  
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em 1970, no qual denuncia a opressão da mulher e o silenciamento da sua voz, 

e que veio a inspirar uma nova vaga de crítica literária feminista, que visava 

desconstruir o cânone literário, até então marcadamente misógino.  

A influência do feminismo francês, nomeadamente através de figuras 

como Julia Kristeva, Luce Irigaray e Hélène Cixous, foi determinante para o 

caminho que o feminismo viria a percorrer posteriormente e também para o que 

futuramente viria a constituir-se como Teoria Queer: O facto de, habitualmente, 

serem consideradas essencialistas é uma leitura bastante redutora da vasta obra 

destas teóricas, tendo o seu contributo dado origem à proliferação de 

variadíssimos pontos de vista teóricos no campo dos Estudos LGBT, de 

Mulheres e teoria queer. 

Kristeva debruça-se sobre os conceitos de identidade e de diferença e a 

sua inter-relação, através de formas de exploração de identidades múltiplas, 

incluindo as sexuais. Numa entrevista com Rosalind Coward25, a autora avança 

a noção, tão cara à teoria queer, de que é impossível descrever a sexualidade 

através de binarismos metafísicos, já que existem tantas sexualidades como 

existem indivíduos, introduzindo uma teoria que mais tarde seria desenvolvida 

por Deleuze e Guattari, em 1987, na sua obra Mille Plateaux26. Entre outras 

valiosas contribuições teóricas, Kristeva desenvolve ainda o conceito de 

“abjecção” para explicar a dinâmica da opressão, que consistiria no processo 

através da qual a identidade de grupo ou do sujeito é constituída através de um 

processo de exclusão de tudo aquilo que ameaça as suas fronteiras, teoria que 

mais tarde será reformulada por Judith Butler, em Bodies That Matter, para 

explicar a produção de “seres abjectos, [ou seja] aqueles que ainda não são 

‘sujeitos’, mas que formam o exterior constitutivo do domínio do sujeito” (Butler, 

1993:3). 

Luce Irigaray incita ao abandono de todas as noções preconcebidas, 

herdadas do falogocentrismo, nomeadamente a de sexualidade. Irigaray 

questiona todo o edifício da cultura falogocêntrica, ao reconceber o desejo fora 

da matriz heteronormativa, defendendo que a mulher congrega uma 

multiplicidade de desejos anteriores ao binarismo “activo/ passiva”, proclamado 

pela cultura patriarcal. A teórica aspira a um sistema baseado no excesso e no 

pluralismo, ilimitado na sua abrangência, fluido em termos práticos e em 

                                                 
25 ”Julia Kristeva in conversation with Rosiland Coward," Desire, ICA Documents, 1984, pp.22-27. 
26 “A sexualidade traz à liça uma diversidade demasiado vasta de devires conjugados; estes são 
como n [o número indefinido] sexos, que constituem outros tantos devires incontroláveis” 
(1987:278). 
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permanente expansão e mudança, que vai estar na base das posteriores 

formulações das teorias pós-identidade. 

Hélène Cixous defende que a estrutura lógica do discurso protege 

aqueles que ocupam uma posição privilegiada (o patriarcado), já que os 

binarismos metafísicos em que assenta implicam uma suposta hierarquia 

natural. Parte do que está implícito no seu trabalho revela uma oposição ao 

sistema patriarcal, através da “fusão entre o erótico, o místico e o político” 

(Gilbert, 1986:xvii). Um dos seus mais importantes contributos para uma futura 

teorização sobre a fluidez da(s) identidade(s) é, na opinião de Donald E. Hall, a 

forma como “Cixous evoca a possibilidade de relações sexuais e de formas de 

existência mutáveis, sem prescrever que forma o desejo poderá assumir, a partir 

de uma desconstrução do binómio hetero/ homossexual” (Hall, 2003:64). 

O facto de Irigaray defender a especificidade da anatomia sexual 

feminina como local de origem do desejo da mulher, de Cixous reclamar a 

maternidade como ponto de partida para a agência política, e da importância, 

para Kristeva, da maternidade e da fase pré-edipiana na constituição da 

subjectividade, fazem com que os traços essencialistas destas teóricas sejam, 

frequentemente, os mais focados, negligenciando outros pontos fundamentais 

para os caminhos que, tanto do Feminismo como de outros campos teóricos, 

viriam a percorrer. 

No que diz respeito ao feminismo, especificamente, as correntes 

essencialista e construcionista começam a definir-se segundo a posição que 

acreditam ser a mais indicada na prossecução dos seus objectivos. 

Respectivamente, uma mais profunda identificação com a “essência feminina”, 

na qual a identidade reflecte uma diferença psicológica (o eterno feminino) e 

biológica (a maternidade) natural entre homens e mulheres; ou uma perspectiva 

pela qual a identidade é encarada como uma construção social e cultural, 

produzida historicamente. Essencialismo e construcionismo social opunham-se 

com base na distinção entre sexo (biológico) e género (social), em que sob uma 

perspectiva construcionista, o facto de se possuir determinadas características 

anatómicas (biológicas) não implicaria uma identificação automática com o papel 

social que tradicionalmente lhe é atribuído, por motivações culturais.  

Se a divisão entre essencialistas e construcionistas foi alvo de constantes 

reformulações dentro do feminismo, o mesmo aconteceu nos Estudos LGBT, 

onde os essencialistas procuram razões biológicas para a homossexualidade (o 

gene gay) ou metafísicas, (a alma gay, que reflectiria uma essência sexual 

intemporal). A descrição deste processo, apesar de simplista, serve apenas 
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como ilustração da forma como o essencialismo foi utilizado como arma política, 

como forma de criar um espírito de união entre todos aqueles oprimidos pela 

heteronormatividade, vigente na sociedade. Tal como as mulheres, também as 

sexualidades não-normativas são vítimas do silenciamento e da opressão por 

parte dos discursos hegemónicos.  

A resistência ao poder exercido pelos sistemas hegemónicos traduziu-se, 

inicialmente, no reclamar a pertença a um grupo, cuja causa de opressão seria 

comum a todos os seus membros, e que através de um processo de 

identificação dessa característica com uma determinada identidade, a utilizariam 

com objectivos políticos. A política da identidade cristaliza características 

tipicamente essencialistas, ao eleger um eixo identitário como símbolo de um 

todo, excluindo ou relegando para segundo plano outras características 

identitárias constituintes da subjectividade. Assim, as generalizações feitas no 

contexto da política de identidade poderão ter um efeito normalizador e 

disciplinador dentro do grupo que pretende representar, substituindo uma forma 

de opressão por outra, ou seja, espartilhando o indivíduo segundo a sua própria 

categorização. 

Mas não foram apenas os ímpetos normalizadores das correntes 

essencialistas a ser questionados. Também a posição estritamente 

construcionista começou a ser posta em causa pelo facto de partir do princípio 

de que as circunstâncias histórico-culturais e sociais afectariam, da mesma 

forma, todas as mulheres e outras minorias sexuais. Discursos universalizantes 

que defendiam uma homogeneidade das relações sociais, culturais ou da própria 

subjectividade em nome da agência política, revelaram-se impraticáveis, já que 

instituíam como norma os indivíduos cuja experiência é visível em termos 

históricos, sociais e culturais, ou seja, as elites de cada grupo minoritário.   

De facto, nas décadas de 70 e 80 do século passado, era um grupo de 

mulheres privilegiadas (brancas, heterossexuais e de classe média), que ditava 

os termos do feminismo. Também no movimento gay a situação era similar, o 

activismo era maioritariamente masculino, branco e de classe média. Tanto o 

feminismo (hetero e lésbico), como o movimento gay, ao defenderem a bandeira 

da identidade, (ainda que entendida, nuns casos como intrínseca, noutros como 

construída) acabam por reproduzir os mesmos padrões de opressão que se 

propunham combater, o que significa simplesmente que “as categorias 

identitárias tendem a ser instrumentos de regimes regularizadores, seja como as 

categorias normalizadoras de estruturas opressivas, ou como pontos de 

congregação para uma contestação liberatória dessa mesma opressão” (Butler, 
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1990: 13-14). Deste modo, no início dos anos 80, todos os movimentos 

reivindicando uma determinada identidade viram a sua estratégia ser atacada, 

acusados do exclusivismo e preconceito que diziam combater: o movimento 

feminista foi acusado de não representar condignamente mulheres, que além de 

serem oprimidas enquanto mulheres, também o eram enquanto negras ou 

lésbicas; o movimento anti-homofóbico foi acusado de sexismo e racismo, por 

alegadamente excluir lésbicas e negros; os movimentos anti-racistas foram 

acusados de sexismo e homofobia por não incluírem mulheres ou 

homossexuais. Na opinião de Teresa de Lauretis, no que diz respeito 

especificamente ao feminismo, a consciência do social, enquanto campo 

diversificado de relações de poder, foi inaugurado pelas feministas negras e 

lésbicas. Através da sua prática política, fizeram emergir outras formas de 

opressão que não apenas a de género/ diferença sexual, como o racismo, a 

homofobia e o paradigma socioeconómico, ligado intimamente ao colonialismo, e 

promovendo, desta forma, a análise do carácter institucional e específico de 

cada uma dessas formas de opressão, as suas cumplicidades e contradições. 

A resposta a este carácter exclusivista do feminismo assentaria no que 

para Linda Nicholson e Nancy Fraser27 seria uma “teoria feminista pós-moderna 

[que] substituísse noções unitárias do que é ser mulher e do que consiste na 

identidade feminina de género por concepções construídas, complexas e plurais” 

onde o género seria apenas mais uma característica relevante entre outras como 

“a classe social, a raça, a etnia, a idade e a orientação sexual” (Nicholson, 

1990:34-5).  

Para Tina Chanter, no artigo “On Not Reading Derrida’s Texts”, se os 

textos de Derrida, Levinas, Heidegger, Lacan e de outros teóricos masculinos se 

arriscam a neutralizar a questão da diferença sexual de várias formas, (em 

consonância com a opinião de outras teóricas feministas28), também existe o 

                                                 
27 No artigo "Social Criticism without Philosophy: An Encounter Between Feminism and 
Postmodernism", Fraser e Nicholson afirmam: “Ainda que a identidade de género confira 
substância à ideia de irmandade, fá-lo à custa da repressão das diferenças entre as irmãs. Embora 
a teoria permita algumas diferenças entre mulheres de diferentes classes, raças, orientações 
sexuais e grupo étnicos, constrói essas diferenças como formas subsidiárias de semelhanças mais 
básicas. Mas, é precisamente como consequência desta exigência para se entenderem estas 
diferenças como secundárias, que muitas mulheres negaram fidelidade ao feminismo” (Nicholson, 
1990:31). 
28 Teresa de Lauretis afirma, em Technologies of Gender, que filósofos como Derrida, Lyotard, 
Foucault e Deleuze, “vêem a ‘mulher’ como o repositório privilegiado do ‘futuro humanidade’, 
apenas negando a diferença sexual (e de género) como componentes da subjectividade em 
mulheres reais, logo, negando a história política da opressão e resistência das mulheres, bem 
como da contribuição epistemológica do feminismo para a redefinição da subjectividade e da 
socialidade” (Lauretis, 1987:24). Também Rosi Braidotti corrobora esta opinião ao acrescentar: 
“não passa do velho hábito de pensar o masculino como sinónimo do universal (…), o hábito 
mental de traduzir a mulher numa metáfora” e de não identificar a feminilidade com as mulheres 
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perigo de alguns textos feministas duplicarem esta neutralidade, ao erradicarem 

a diferença. Se o feminismo se limitar a reafirmar, dogmaticamente, contra-

argumentos perante gestos excludentes, estará a fechar os olhos às formas em 

que prolifera a exclusão de outros, na tentativa de assegurar a sua própria 

inclusão. Assim, não é suficiente reflectir sobre a razão de algumas mulheres 

serem mais privilegiadas do que outras, ou admitir o facto de a orientação 

sexual, ou a classe ou a etnia, ser mais importante para umas mulheres do que 

para outras. A verdadeira questão é a de rever toda a questão do feminismo 

desde a sua origem, de desenraizar o feminismo enquanto movimento “de não 

cultivar apenas o ‘fem’ que existe dentro do ‘ismo’” (Chanter, 1997:107), mas de 

relocalizá-lo, reformá-lo, reabilitá-lo.  

De facto, durante o processo de tentativa de resistência aos modelos 

hegemónicos, o feminismo revelou “a enorme variedade de tipos de vivências 

das mulheres” (Turner, 2000:84), revelando, assim, o paradoxo da condição da 

mulher. A inflexão teórica resultante implicaria inevitavelmente “uma 

reconceptualização do sujeito enquanto entidade instável e organizada 

multiplamente, ao longo de eixos de diferença variáveis”, tal como é concebido 

por Teresa de Lauretis, no artigo “Eccentric Subjects: Feminist Theory and 

Historical Cousciousness”29 (1990), que seria conseguida, não através da 

reivindicação de uma identidade universal e inequívoca, mas sim de uma 

identidade fluida, em constante devir, constituindo-se sob o feito de 

contingências pessoais e colectivas. Esta espécie de anti-identidade reflecte, 

precisamente, a “falência da política da identidade e a prova de que é necessário 

pensar em termos coligacionais para atingir objectivos” (Butler, 2001, ver 

Webliografia), coligação essa que deverá ser entendida como “um conjunto 

aberto de posições, emergente e imprevisível” (Butler, 1990/1999: 20).  

Também Fraser e Nicholson corroboram esta posição, afirmando que no 

caso do feminismo, a prática política “é cada vez mais uma questão de alianças 

e não de unidade à volta de um interesse ou identidade universalmente 

partilhados. (…) [U]ma prática constituída por uma manta de retalhos de alianças 

que se interseccionam e não uma prática que se possa circunscrever a uma 

definição essencial (Nicholson, 1990:35), já que essa prática é caracterizada por 

muitas diferenças e conflitos.  

                                                                                                                                      
reais. Pelo contrário, na opinião destes filósofos, apenas através da derisão da especificidade 
sexual (género), poderão as mulheres ser o grupo social mais bem qualificado para se assumir 
como um sujeito radicalmente “outro”, des-sexualizado e descentrado (Braidotti apud Lauretis, 
1987: 23-24).  
29 Teresa de Lauretis refere os “vários eixos de diferença” que “são geralmente vistos como um 
paralelo ou co-igual, embora com diferentes ‘prioridades’ para cada mulher” (Lauretis, 1990:133-4). 
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Este tipo de conceito de agência política, longe da univocidade advogada 

pela política da identidade, reflecte-se também nos Estudos pós-coloniais sob a 

forma de uma nova geografia da identidade, caracterizada por conceitos como o 

hibridismo (Bhabha) e a mestiçagem (Anzaldúa30), que desmistificam 

construções ficcionais de etnia ou nacionalidade enquanto identidades 

ontologicamente estáveis. 

O resultado deste tipo de pensamento político, social e cultural que 

emergiu do pós-estruturalismo, levantou, como vimos, problemas significativos 

acerca da viabilidade de uma ficção universal, aplicada à categoria da 

identidade. Segundo William B. Turner, seriam “as dúvidas acerca da categoria 

‘mulher’ em conjunto com as dúvidas acerca da categoria ‘homossexual’ que 

tornaram possível o aparecimento da Teoria Queer” (Turner, 2000:84). A teoria 

queer defende que todos os comportamentos sexuais, todos os conceitos que 

relacionam os comportamentos sexuais com a identidade de género e todos os 

tipos de sexualidades, são constructos sociais, conjuntos de significantes que 

criam certos tipos de significados sociais. 

 Contudo, alguns teóricos colocam algumas objecções à simples derisão 

do conceito de identidade. O sociólogo Steven Seidman opõe-se às políticas 

pós-identitárias por, apesar de lhes reconhecer alguma agência crítica, estas não 

possuírem um “programa de mudança positivo” (Seidman apud Warner, 

1993:111). Seidman é de opinião que as teorias pós-modernas sobre a não-

identidade invocam a indiferenciação dos indivíduos, o que, segundo ele, acaba 

por se tornar também um princípio disciplinador que impossibilita as diferenças 

sociais individuais.  

Para as feministas Patrícia Waugh e Susan Bordo, a questão crucial é a 

de conciliar os ideais emancipadores da Modernidade, fundamentais tanto para 

o feminismo como para outros grupos vítimas de opressão, com uma nova 

hermenêutica e novos princípios epistemológicos que confirmem uma agência 

real para esses grupos. A tónica recairia na reconciliação entre a diferença 

contextual ou situacional específica com os objectivos políticos universais, sem 

cair nas posições ultra-relativistas de um certo pós-modernismo.  

Fazendo eco de alguns temores ventilados por grupos minoritários, Diana 

Fuss receia que, “uma vez desconstruída a identidade, não tenhamos nada (isto 

                                                 
30 No caso de Gloria Anzaldúa, a sua voz levanta-se para reivindicar o seu estatuto de ser de 
“fronteira” (Anzaldúa apud Rivkin/ Ryan, 2004:1017), enquanto sujeito vivendo literal e 
metaforicamente, entre as fronteiras dos EUA e do México, na condição de chicana, feminista 
lésbica e de origens humildes. 
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é, nada que seja estável e seguro) no qual basear uma política” (Fuss, 

1989:104). Fuss apresenta uma alternativa ao binómio essencialismo/ 

construcionismo, advogando uma consciência crítica que não perca de vista a 

identidade enquanto categoria necessária, em termos estratégicos. Esta parece 

estar em consonância com a posição de Gayatri Spivak, que defende um 

“essencialismo estratégico” (Spivak, 1990:1-16), através do qual se deverá 

actuar como se a identidade fosse uniforme, apenas com o intuito de atingir 

objectivos políticos, mas sem implicar uma autenticidade mais profunda. 

Judith Butler tem uma posição que, apesar de ter pontos em comum com 

o “essencialismo estratégico” de Spivak, quando propõe o seu conceito de “uma 

coligação aberta” (Butler, 1990/ 1999: 22) se distancia imediatamente deste 

ponto de vista, ao negar a utilidade do conceito de unidade na prossecução de 

objectivos políticos. Para a autora, uma coligação aberta deveria basear-se na 

afirmação de “identidades que são alternativamente instituídas ou abandonadas 

de acordo com os objectivos a atingir” (Ibidem), sendo, no entanto, “uma classe 

aberta que permita múltiplas convergências e divergências sem obedecer ao 

telos normativo de uma definição conclusiva” (Ibidem). Este tipo de política 

permite uma coligação baseada não na unidade, mas numa intersecção de 

interesses, que possibilita a subversão da norma instituída pelo poder 

hegemónico. Butler justifica, ainda, a sua estratégia afirmando que “este tipo de 

abordagem anti-fundacional das políticas de coligação, parte do princípio que a 

‘identidade’ não constitui uma premissa e que a forma ou o significado de um 

conjunto coligacional aberto não poderá ser conhecido antes da sua realização” 

(Butler, 1990:21), instituindo, assim, identidades contingentes, de acordo com o 

objectivo (político) que se pretende atingir. 
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I.3 A POESIA MILITANTE DA RE-SIGNIFICAÇÃO 

 

 

 
The moment of change is the only poem. 
   Adrienne Rich 

 
Nada no homem – nem sequer o seu corpo – 
é suficientemente estável para que possa 
servir para um auto-reconhecimento, ou para 
a compreensão dos outros homens. 

Foucault 
 

That my agency is riven with paradox does 
not mean it is impossible. It means only that 
paradox is the condition of its possibility. 

                      Judith Butler 
 
 
 
 

Nos anos 90 do séc. XX, a corrente construcionista fortaleceu-se com os 

contributos teóricos de feministas como Judith Butler, Moira Gatens ou Elizabeth 

Grosz, que acrescentaram uma nuance de corporalidade à noção de que a 

subjectividade é uma construção social, defendendo que essa construção 

assentaria sobre a materialidade do corpo. Nesta perspectiva, os corpos seriam 

rigorosamente aculturados e, consequentemente, participariam na mesma 

diversidade do campo social que reflectem. Os nossos corpos são, antes de 

mais, os corpos que habitamos e a forma como o fazemos é determinada 

culturalmente e coarctada a todo o momento. A corporalidade sexual é, assim, 

não externa mas interna ao campo do género e das práticas e significados 

sociais, pelo que seria impossível apelar para uma unidade dos corpos 

biológicos (femininos ou outros), uma vez que o seu(s) significado(s) variarão de 

acordo com a sua situação sociocultural e histórica. 

Para Judith Butler, o potencial de agência político prende-se, não com 

uma reinstauração de universalismos, que apenas reforçam a posição do 

opressor, mas com a desconstrução de dualismos antitéticos como “homem/ 

mulher”, “feminino/ masculino”, dos motivos pelos quais se defende que os 

géneros deverão continuar a ser apenas dois e da forma como estes são 

constituídos dentro de uma matriz de poder heterossexual, propondo-se a 

realizar uma genealogia que “investiga as condições políticas [que possibilitam] 

designar como origem e causa, aquelas categorias identitárias que são, 

efectivamente, os efeitos da acção de instituições, práticas, discursos, com 

pontos de origem variados e difusos” (Butler, 1990/ 1999:xxix, itálico original). 
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Em Bodies That Matter, a autora defende um “regresso à noção de 

matéria, não como um local ou superfície, mas como um processo de 

materialização que se estabiliza ao longo do tempo para produzir o efeito e a 

fronteira, a fixidez e a superfície a que chamamos matéria” (Butler, 1993: 9, 

itálico original). A matéria encontra-se de tal forma interligada com normas 

culturais, poder e discurso, que se torna indistinta desses vectores.  

Em Gender Trouble, Butler introduz a ideia de que o género é uma” 

complexidade cuja totalidade é diferida permanentemente” (Butler, 

1990/1999:22), uma “produção ficcional, (…) além de ser um “artifício 

independente” (Idem) do sexo. Partindo do princípio de que o género é uma 

construção e que não se encontra “naturalmente” ligado ao sexo, os dois 

conceitos passam a ter uma relação instável, ou segundo Butler, passa a não 

haver qualquer distinção entre eles: 

  

Não faz sentido (…) definir o género como a interpretação cultural do 

sexo, se o próprio sexo for uma categoria de género. O género não deve 

ser concebido meramente como a inscrição cultural de significado num 

sexo atribuído originalmente (…), [pois] deverá também designar o 

mesmo aparelho de produção no qual os próprios sexos são 

estabelecidos” (Butler, 1990/ 1999: 11).  

  

Segundo Butler, sexo e género são construções culturais “fantasmáticas” 

utilizadas pelo discurso hegemónico para definir os contornos do nosso corpo. A 

instituição de verdades/ normas como a da total coerência das categorias sexo e 

género perpetua a “heterossexualidade compulsiva”, de que falava Adrienne 

Rich. Sexo e género são, pois, construídos discursivamente, sendo muito difícil 

escapar à norma instituída, que compele o sujeito a citar essa norma sob a 

ameaça da exclusão e abjecção, do silenciamento, e em último caso, da 

obliteração, metafórica e literal. 

Para Butler, as normas regularizadoras operam de forma performativa 

com o objectivo de constituir a materialidade dos corpos, e mais especificamente 

para materializar a diferença sexual, de modo a perpetuar a obrigatoriedade da 

heterossexualidade, ou seja, para garantir um estatuto de normalidade, de 

coerência com os imperativos culturais vigentes. O processo performativo 

acontece sempre que se cita a lei da convenção, através da incorporação 

dessas ficções pelos sujeitos nas suas acções, fazendo essas ficções artificiais 

parecerem naturais e necessárias.  
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Tal como Butler elucida, “na teoria do acto discursivo31, um performativo é 

aquela prática discursiva que estabelece ou produz aquilo que designa” (Butler, 

1993:13), por esse motivo, a performatividade do género, por exemplo, deve ser 

entendida, “não como um ’acto’ singular ou deliberado, mas como (…) uma 

prática reiterativa e de citação, através da qual o discurso produz os efeitos que 

designa” (Idem, p.2). O género é um processo de “estilização do corpo, um 

conjunto de actos repetidos dentro de uma moldura reguladora extremamente 

rígida” (Butler, 1990/ 1999: 33). Porém, o sujeito não é livre de escolher o seu 

género como se de uma peça de roupa se tratasse, pois, como Sara Salih 

enfatiza, “o ‘guião’ foi previamente determinado por dentro esta moldura 

reguladora e o sujeito tem um número limitado de ‘fatos’ por onde fazer uma 

escolha forçada de estilos de género ” (Salih, 2002:63). Quanto ao sexo, este é 

sempre, até certo ponto, performativo, pois os corpos constituem-se no próprio 

acto da sua descrição. Quando um médico, ao fazer uma ecografia, diz a uma 

grávida: “é um rapaz/ uma rapariga” está a atribuir não só um sexo mas também 

um género a um corpo que não poderá existir fora deste contexto discursivo, 

pelo que Butler argumenta que o discurso (hegemónico) precede e, 

consequentemente, constitui o sujeito. Para Salih, uma afirmação deste tipo não 

é a constatação de um facto, mas uma interpelação32 que dá início a “um 

processo baseado em diferenças impostas e preconcebidas entre homens e 

mulheres, diferenças que estão longe de ser naturais” (Idem, p. 89) 

A materialidade do corpo assim instituída é, nada mais, do que o efeito do 

poder, ou, segundo Butler, “o efeito mais produtivo do poder” (Ibidem). A 

construção dos corpos e das subjectividades, não é, por isso, algo a que um 

sujeito possa proceder de livre vontade. É, primeiramente, “um processo 

temporal que funciona através da reiteração de normas” (Butler, 1990/ 1999: 10). 

Contudo a autora ressalva que, apesar de ser através desta reiteração da lei/ 

norma que, por exemplo, o sexo adquire o “efeito de naturalização” (Ibidem) é 

também através deste processo que se formam dissonâncias e “fissuras” nessas 

construções, a que chama “instabilidades constitutivas” (Butler, 1990/ 1999:11), 

                                                 
31Judith Butler é influenciada pela teoria do acto discursivo de John Searle na sua noção da 
performatividade das identidades, que explora as formas como a realidade social é criada como 
uma ilusão, através da linguagem, do gesto e de todas as formas de signo social simbólico. 
Segundo John Searle, os actos ilocutórios discursivos não representam algo, mas constituem-no 
efectivamente. O exemplo mais comum é o de uma cerimónia de casamento, na qual o padre 
(autoridade) declara o casal como “marido e mulher”, alterando o estado civil e a realidade de duas 
pessoas, dentro de uma comunidade. 
32 Para Althusser, o indivíduo passa constantemente por aquilo a que ele chama um processo de 
interpelação, através do qual uma representação social é aceite e interiorizada por este como 
sendo a sua própria representação, sendo na verdade uma construção imaginária. 
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que escapam à norma e não podem ser fixadas ou definidas pela reiteração 

dessa norma. Butler declara que “esta instabilidade é a possibilidade 

desconstitutiva do próprio processo de repetição” (Butler, 1990/ 1999:11), é a 

circunstância que poderá colocar a norma numa “potencial crise produtiva” 

(Ibidem), ou seja, criar condições que poderão fazer proliferar e subverter a 

norma.  

Butler elabora a sua teoria da performatividade enfatizando o carácter 

citacional de todo o processo, o que a leva a argumentar que, se o sexo é 

performativo como resultado da citação e da interpelação, este pode ser “re-

citado”, de forma a desestabilizar a norma heterossexual. Tal como o género, 

não existe “corpo” anterior à sua inscrição cultural, o corpo não é um “facticidade 

muda” (Idem, p.129), mas tal como o género é produzido através do discurso, 

pelo que o sexo e o género podem ser reinscritos de forma a acentuar o seu 

carácter de construção e não o facto da sua mera existência.  

Estas “reinscrições” ou “re-citações” constituem a agência do sujeito 

dentro do sistema normativo, ou seja, a possibilidade de causar uma crise 

produtiva e subverter a lei, com objectivos políticos. Uma vez que o sujeito, tal 

como na teoria foucaultiana, não é estranho à complexa rede de poder, que 

constitui e possibilita a sua existência, este “adquire a sua condição de 

existência através da citação do poder, uma citação que estabelece uma 

cumplicidade originária do poder na formação do ‘Eu’” (Butler, 1993:15). Mais 

uma vez, é possível inferir que, “entrar na prática repetitiva deste terreno de 

significação, não constitui uma escolha, pois o ‘Eu’ que poderia entrar, já se 

encontra lá dentro [e] não existe possibilidade de agência ou realidade fora das 

práticas discursivas que conferem a esses termos a inteligibilidade que 

possuem” (Butler, 1990/1999:189, itálico original). Para Butler, a agência política 

deverá, por isso, assumir um cariz de prática reiterativa e rearticulatória, 

imanente ao poder e não exterior a ele. Diz-nos Butler, no seu Prefácio de 1999, 

a Gender Trouble: “A iteratividade da performatividade é uma teoria da agência, 

uma teoria que não pode descartar o poder como condição para a sua 

possibilidade” (Butler, 1990/ 1999: xxiv). 

Para uma possibilidade real de agência, a questão será “não a repetir, 

mas como repetir” (Ibidem) a norma, promovendo uma “proliferação radical” 

(Ibidem) de possibilidades ou procedendo à “re-significação” (Butler, 2004:223) 

de conceitos aceites pela sociedade, com o objectivo de desalojar e subverter 

essa mesma norma. Butler, não perde de vista a noção foucaldiana de “discurso 

invertido” (Foucault, 1998:101) como forma de resistência, que reforça a ideia de 
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que o poder traz no seu seio, não só formas de subjugação, mas também de 

resistência.  

A dimensão produtiva do poder deverá estar na base da construção de 

uma política coligacional entre minorias, nomeadamente sexuais, mas também 

raciais, que “transcenderá a simples categoria da identidade (…), que contrariará 

e dissipará a violência imposta por normas corporais restritivas” (Butler, 1990/ 

1999:xxvi), o que corrobora a opinião de Teresa de Lauretis que, em “Eccentric 

Subjects”, defende uma “posição atingida através de práticas de deslocamento 

pessoal e político, de cruzamento de fronteiras entre identidades e comunidades 

sócio-sexuais, entre corpos e discursos, por aquele a quem gosto de apelidar de 

sujeito ex-cêntrico” (Lauretis, 1990, ver Webliografia). 

Para Butler, não existem ontologias sobre as quais basear uma política, 

pois estas operam dentro de um quadro social normativo, que determina o que é, 

ou não, inteligível, numa dada cultura. Uma ontologia não é uma base 

imprescindível dentro dum contexto sociocultural, “mas uma injunção normativa 

que opera insidiosamente ao instalar-se no discurso político como o seu alicerce 

fundamental” (Ibidem), como é o caso, por exemplo, da identidade. A esse 

respeito, a autora chama a atenção para o facto de que uma “nova configuração 

política” (Ibidem) só poderá emergir quando as identidades não forem 

consideradas premissas de um “silogismo político” (Ibidem) e a política não for 

compreendida como a defesa dos interesses de um grupo de indivíduos “ready-

made” (Ibidem).  

A identidade como “efeito, ou seja, como algo produzido ou gerado” 

(Idem, p.187), tem um potencial de agência política que, as posições que 

defendem a fixidez da identidade, não poderão atingir, pois “[p]ara uma 

identidade ser um efeito, significa não ser, nem fatalmente determinada, nem 

totalmente artificial e arbitrária” (Ibidem), o que evitará o recurso ao “binarismo 

desnecessário da vontade própria e do determinismo” (Ibidem). Assim, a sua 

necessária desconstrução “não significa a desconstrução da política, mas 

estabelece como políticos os próprios termos através dos quais a identidade é 

articulada”. A autora propõe, para o efeito, proceder a uma “re-significação 

subversiva” (Idem, p. xxxi), a uma redescrição das possibilidades existentes, que 

são consideradas “ininteligíveis e impossíveis” (Idem, p.187) pelos parâmetros 

hegemónicos, abrindo assim o caminho para as teorias pós-identitárias, que 

caracterizam a teoria queer. 

Contudo, como vimos anteriormente, Butler alerta para o facto de que, 

embora a mobilização de categorias identitárias com objectivos políticos possa 
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constituir uma ameaça aos seus próprios propósitos liberatórios, por correr o 

risco de se tornar também um instrumento de poder, esse não deverá ser um 

impedimento à reivindicação desta ou daquela identidade, pois “não existe 

posição política purificada de poder e talvez seja essa impureza que produz a 

agência, como potencial interrupção e inversão dos regimes reguladores” (Butler, 

1990/ 1999:xxvi). Para a autora, o reivindicar de uma determinada característica 

identitária não deverá constituir uma celebração da diferença pela diferença, mas 

possibilitar o estabelecimento de condições de inclusão, de forma a albergar e 

manter “modos de vida diferentes” (Butler, 1990/ 1999:4), que resistam aos 

modelos de assimilação. No que diz respeito ao feminismo, especificamente, a 

incompletude da categoria e a mobilidade da identidade torna-se um meio para 

desconstruir os binarismos que servem de âncora ao patriarcado, promovendo 

“novos significados, novas formas de existir, e novas possibilidades políticas 

para as mulheres” (Wilchins, 2004:129). 

Rosi Braidotti defende a ideia de que um sujeito constituído multiplamente 

e movendo-se em varias direcções, ou seja, um sujeito cuja identidade/ 

subjectividade não é fixa, pode actuar positivamente e ser uma fonte de agência 

política. Para a filósofa, a multiplicidade é uma forma de entender o jogo de 

forças que inter-actuam e geram novas possibilidades, sendo a condição 

primeira para a agência. Esta “subjectividade não unitária (…) significa uma 

visão nómada, fragmentada e dispersa, que é, no entanto, funcional, coerente e 

responsabilizável, porque se encontra incorporada e enraizada” (Braidotti, 

2006:4) num contexto histórico-social. 

Butler afirma que esta é a confluência a partir da qual o processo crítico 

emerge, entendendo a crítica como um questionamento dos termos pela qual a 

vida é condicionada, com o objectivo de criar condições para que modos de vida 

diferentes possam acontecer, destacando assim a agência do pensamento 

crítico e estabelecendo uma ligação indiscutível entre activismo e academia. A 

autora defende, mesmo, uma aliança desejável entre activistas e académicos 

com o objectivo de “determinar campos de discussão abrangentes” (Butler, 

2004:14), com o objectivo de “estender as normas que sustentam uma vida 

viável a comunidades previamente destituídas desse direito” (Idem, p. 225). Esta 

será, para a autora, o objectivo de uma teoria e prática democrática radical. A 

apologia de uma aliança política progressista entre académicos e activistas é 

também feita por Rikki Wilchins que afirma: “A crítica é (…), em si mesma, acção 

política para melhor” (Wilchins, 2004:99), já que possibilita a emergência de 

novas formas de pensar e de actuar.  
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I.4 PARA LÁ DO ARCO-ÍRIS 

 

 

 

The nomadic subject is a myth, that is to say 
a political fiction that allows me to think 
through and move across established 
categories and levels of experience: blurring 
boundaries without burning bridges. 

Rosi Braidotti 
 

Multiplicity is not the death of agency, but its 
very condition. 

         Judith Butler 
 

 

Esta nova visão de mundo deve as suas raízes políticas e conceptuais ao 

feminismo e, por sua vez, o feminismo continua a colocar desafios e a ser um 

importante aliado político para os movimentos que procuram no pluralismo a 

fonte da sua resistência política. Segundo Butler, 

  

[o] facto de o feminismo ter contrariado a violência sexual e não sexual 

contra as mulheres, deveria servir de base para uma aliança com outros 

movimentos, uma vez que a violência fóbica contra os corpos é parte 

integrante daquilo que une o activismo anti-homofóbico, anti-racista, 

feminista, trans e intersexual (Butler, 2004:9). 

 

Também para Nikki Sullivan, a coincidência entre racismo, sexismo e 

homofobia, formam parte inextricável do sistema heteronormativo, pelo que 

qualquer tentativa de resistência passará por todos estes vectores de 

dominação. Segundo Rikki Wilchins, a defesa dos direitos de género tem origem 

no feminismo e nos movimentos gay dos anos 60-70, que por sua vez, nascem 

da mãe de todos os movimentos: os movimentos raciais dos anos 60, opinião 

corroborada pela maioria dos teóricos. 

A teoria queer nasce desta conjuntura que traz consigo a semente da 

mudança, de novas formas de pensar e estar, ou de redefinição de categorias e 

conceitos existentes. Segundo William B. Turner, a teoria queer opera, por um 

lado, sobre a combinação do trabalho político e intelectual de um certo 

feminismo e de um certo movimento lesbigay, e por outro, sobre determinados 

traços da filosofia continental. A teoria queer emerge da convergência de pontos 

de vista entre uma ala do feminismo e de outras minorias sexuais, que face à 
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pressão social a que estavam sujeitos, começam a repensar as categorias 

identitárias e a forma como o poder estava distribuído na sociedade, bem como 

a forma como estas práticas e significados se encontram enraizadas 

historicamente, informando o discurso. 

Wilchins salienta o facto de “numa cultura centrada no masculino, as 

mulheres serem sempre o ‘sexo queer’” (Wilchins, 2004:11) e considera que 

alguma da crítica pós-moderna mais subversiva se deve às académicas 

feministas que escrevem a partir “desse híbrido de pensamento feminista e pós-

moderno, conhecido como ‘teoria queer’” (Ibidem). 

 Annamarie Jagose afirma que o carácter interdisciplinar da teoria queer 

se desenvolveu a partir do pensamento feminista, referindo a obra de Eve 

Kosofsky Sedgwick, Between Man, como o ponto de origem dos estudos queer, 

na qual a autora refere a sua intenção de escrever uma obra que constituísse um 

“contributo complicador, anti-separatista e anti-homofóbico para o movimento 

feminista” (Sedgwick apud Jagose, 1996:119). 

 A relação entre a teoria queer e o feminismo é, por vezes, alvo de alguma 

contestação com base na relação entre género e sexo e de como, inicialmente, o 

feminismo se centrou na análise do género, relegando a esfera da sexualidade 

para segundo plano. Gayle Rubin, no seu influente artigo “Thinking Sex”, havia já 

analisado a forma como as hierarquias sexuais são construídas e a consequente 

ostracização das sexualidades não-normativas. Rubin conclui que a sexualidade 

e o género constituem um sistema, mas que, no entanto, “formam a base de 

duas arenas distintas de prática social” (Rubin, 1993:33). Criticando o feminismo 

por alegadamente entender o sexo como “uma derivação do género” (Ibidem), a 

autora é da opinião de que “a crítica feminista da hierarquia do género deveria 

ser incorporada numa teoria radical do sexo, e a crítica da opressão sexual 

deveria enriquecer o feminismo” (Idem, p.34). Para Butler, esta é a confirmação 

de que Rubin não pretendia uma moldura teórica lesbigay, mas uma análise que 

englobasse um vasto leque de minorias sexuais, o que leva a autora a concluir 

que “o sentido expandido e coligacional da expressão ‘minorias sexuais’, não 

pode ser sinónimo de ‘lésbico e gay’” (Butler, 1994:8). Não obstante, Sedgwick, 

embora, tal como Rubin, concorde que género e sexo se encontrarem 

profundamente implicados, declara que este facto é uma consequência histórica, 

especifica da forma como a homo e a heterossexualidade, e não certos actos 

sexuais ou relações de poder, têm vindo a definir o campo da sexualidade.  

O facto de Sedgwick enfatizar a diferença entre os dois domínios 

motivou, segundo Butler, uma distinção que viria a separar os campos teóricos 
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da sexualidade e do género, e depois, a atribuir a investigação teórica da 

sexualidade aos estudos queer e a análise do género ao feminismo. Este tipo de 

posição, ou seja, a instituição de “objectos próprios”, institui “um tipo de violência 

mundana” (Butler, 1994:9), que possibilita que “a ambiguidade constitutiva do 

‘sexo’ [seja] negada, no intento de se fazerem reivindicações territoriais” (Idem, 

p.8). Para além do facto de implicar uma “des-sexualização do projecto feminista 

e a apropriação da sexualidade como o objecto ‘próprio’ dos estudos lésbicos e 

gay” (Idem, p.9), a redução dos interesses feministas ao campo do género, nega 

importantes contributos teóricos no campo da política sexual. Para Biddy Martin, 

este tipo de afirmação, implica uma conotação da sexualidade com a 

transgressão, estabelecendo, inadvertidamente a mulher ou a lésbica femme, 

como passivas ou mesmo reaccionárias. Recusando a noção de género como 

algo relativamente fixo ou fundamental, em comparação com a ambiguidade das 

identificações sexuais, a autora declara que a feminilidade pode ser tão 

destabilizadora e activa na “estruturação das relações orgânico-psiquico-sociais 

como identidades aparentemente mais desafiadoras” (Martin, 1994b:117), 

defendendo uma aproximação entre o feminismo e a teoria queer através da 

análise positiva dos modelos sexuais e de género. 

Segundo Jagose, a agenda queer pauta-se pela recusa de naturalizar a 

inter-relação entre género e desejo da forma como é feita pelos Estudos 

Lésbicos e Gay, mas que tal não significa que a teoria queer tenha como 

objectivo extinguir ou desacreditar esses movimentos. Para a teórica, a principal 

mais-valia da teoria queer “é a de chamar a atenção para os pressupostos que – 

intencionalmente ou não – estão inerentes à mobilização de qualquer categoria 

identitária, incluindo a sua própria” (Jagose, 1996:126), concluindo que o 

impacto da teoria queer sobre as políticas da identidade será provavelmente, 

não o de extinção, mas o de maior abertura em relação às necessidades e 

efeitos provocados pela mobilização de uma qualquer identidade. Segundo, a 

autora, “em vez de se teorizar a teoria queer em termos de oposição às políticas 

da identidade, é mais exacto representá-la como uma interrogação incessante 

das pré-condições da identidade e dos seus efeitos” (Jagose, 1996:131-2). 

No que diz respeito especificamente à vertente lesbigay, Michael Warner 

afirma que a teoria queer coexiste com formas precedentes de agência, “abrindo 

novas possibilidades e problemas” (Warner, 1993:xxviii), também Judith Butler, 

refere, o facto de considerar um erro a noção progressiva da história, em que 

vários momentos de sucedem, suplantando os anteriores. A autora conclui: “Não 

existe história do modo como se passa do feminismo para o queer para o trans, 
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[simplesmente porque] nenhuma destas histórias são passado, elas continuam a 

acontecer em simultâneo e de forma sobreposta” (Butler, 2004:4): A autora 

reforça esta afirmação quando declara: “As alterações que sofreu o termo 

[feminismo] não excluem o seu uso” (Butler, 2004:180). A questão, para esta 

teórica, é a forma como o feminismo evolui, como intervém, o que se reflectirá na 

“abertura de novas possibilidades para alianças coligacionais, que não 

pressupõem que [os vários campos de saber] são radicalmente diferentes uns 

dos outros” (Butler, 1993:229), mas que “determinam a inter-relação constitutiva 

entre feminismo e teoria queer” (Idem, p.241). Para Hammers e Brown III, uma 

aliança entre o feminismo e a teoria queer e sua metodologia não se resumiria a 

mais uma forma de política da identidade, já que “a construção de identidades/ 

subjectividades envolverá um processo de revelação e descoberta, através (…) 

da pesquisa de como determinado indivíduo chegou ao ponto em que se 

encontra, nesse momento” (Hammers et al., 2004:9), insistindo no facto de o 

sujeito se encontrar em constante devir, num permanente “estado de fluxo, 

mudança e restabelecimento de fronteiras (Ibidem), o que remete, desde logo, 

para Deleuze e Anzaldúa. 

A desconstrução das identidades fixas e das práticas normalizadoras, dos 

sistemas de dominação, deverão ter como objectivo criar condições para que 

todos, sem excepção, possam ter a possibilidade real de viver a vida que 

escolheram, no âmbito de uma “filosofia da liberdade” (Butler, 2006:219). Para 

tal, Butler, apela mais uma vez para uma “coligação alargada”, em termos 

teóricos e políticos, prefigurada pela teoria queer, e afirma que as linhas a seguir 

são convites ao cruzamento de fronteiras, que “tal como qualquer sujeito 

nómada sabe, constitui aquilo que somos” (Idem, p.203), fazendo referência ao 

conceito braidottiano de nomadismo33, enquanto “convite à des-identificação do 

monologismo sedentário falogocêntrico do pensamento filosófico e ao cultivo da 

arte da deslealdade para com a civilização” (Braidotti, 1994:30-31). Esta 

deslealdade visa alertar as consciências para o facto da constituição do sujeito 

como ente “fracturado, intrinsecamente constituído pelo poder e para a busca 

activa de possibilidades de resistência às formações hegemónicas”34 (Idem, 

p.36). Tal, só poderá, no entanto, ser conseguido pela aliança entre todos os 

vectores de dominação, que poderá assumir, não a forma de um campo teórico 

                                                 
33“Nomadismo: progressão vertiginosa no sentido da desconstrução da identidade, 
molecularização do Eu” (Braidotti, 1994:16). 
34“Numa perspectiva nómada, a política é uma forma de intervenção que actua simultaneamente 
sobre os registos discursivos e material da subjectividade; por esse motivo, tem a ver com a 
capacidade para estabelecer múltiplas ligações” (Braidotti, 1994: 35).  
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uniforme e uniformizado, mas de um conjunto de “formas de teorização ‘queer’” 

(Hall, 2003:5) plurais, baseadas na “construção de coligações, no 

estabelecimento de elos de ligação entre grupos diversos” (Ibidem). 
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I.5 QUEM TEM MEDO DE UM MUNDO QUEER? 

 

 

 

[W]e are all queer, if we will simply admit it. 
          Donald E. Hall 

 
[P]eople who fuck in the name of identity, who 
make an identity out of whom they fuck (…) 
are fucking heteronormatively (…). 

         Calvin Thomas 
 
 
 

O Zeitgeist do novo milénio aponta, pelo menos potencialmente, para a 

tolerância e para a pertença a vários espaços simultaneamente, para a liberdade 

de se escolher ser um “sujeito nómada”, ou para se habitar “la frontera”. Esse 

espaço parece pertencer legitimamente à teoria queer, tanto em termos teóricos 

como práticos, constituindo-se como um campo pós-moderno, um espaço 

aberto, híbrido, plural, livre, cujos horizontes são expandidos ao ritmo do 

pensamento. Segundo Donald E. Hall, a teoria queer revela algumas das formas 

como muitos indivíduos pós-modernos experienciam o carácter fracturado e 

contingente da natureza humana, no século XXI.  

 Quando, em 1991, Teresa de Lauretis utilizou pela primeira vez a 

expressão “teoria queer”, na Introdução a uma edição da revista differences, 

afirmou a sua intenção de “marcar uma certa distância crítica” (Lauretis, 1991:iv) 

em relação aos Estudos LG, enfatizando o facto de esta pretender evitar uma 

adesão às várias categorias existentes e às problemáticas ideológicas 

correspondentes, mas sim “transgredi-las e transcendê-las – ou no mínimo, 

problematizá-las” (Idem, p.v). Para Teresa de Lauretis, o termo possibilitava 

abrigar outros elementos subversivos como a raça, a idade, a classe, e as suas 

frequentemente controversas relações com a sexualidade, em geral, e não 

apenas tipos de sexualidade não normativos.  

Teresa de Lauretis acabará por achar que o campo de estudos que 

ajudara a criar se havia tornado um produto de consumo, mesmo dentro dos 

círculos académicos, contrariando os propósitos de oposição ao sistema que 

esteve na sua génese. De facto, em alguns contextos, o termo “queer” tem sido 

alvo de uma apropriação por parte dos círculos lésbicos e gays, surgindo assim, 
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como uma reformulação identitária, “ao resumir de uma forma trendy um 

essencialismo, de outro modo impossível de reconstruir” (Jagose, 1996:129). 

 Não obstante, Annamarie Jagose oferece uma alternativa “à narrativa de 

desilusão” de Lauretis, reafirmando o facto de a teoria queer manter “um 

potencial conceptual único enquanto local de comprometimento e contestação” 

(Jagose, 1996:129). Segundo Ana Luísa Amaral, a teoria queer constitui-se 

como “um lugar necessariamente instável, mas simultaneamente de 

comprometimento e contestação” (Amaral, 2001:79), espaço que alberga uma 

multiplicidade de vozes que se erguem contra o sistema hegemónico e contra a 

violência exercida por aqueles que não seguem a sua lei, que se encontram fora 

do padrão social dominante. 

Como tivemos a oportunidade de verificar anteriormente, a teoria queer, 

apesar de não implicar uma derisão total das identidades, mas uma coligação de 

todos “os eixos da diferença”, caracteriza-se por não albergar nenhuma 

categoria identitária específica e implicando, por isso, “mais uma crítica da 

identidade do que uma identidade” (Jagose, 1996:131). Na opinião de Berlant e 

Warner, a reivindicação de pertença ao queer “é mais um caso de vontade de 

pertença do que a expressão de uma identidade ou de uma história” (Berlant/ 

Warner, 1995:344).  

William B. Turner oferece a sua definição de “queer” como um termo que 

se refere metaforicamente a um cruzar de fronteiras, mas que não se refere a 

nada em particular, assim deixando a questão das suas denotações aberta à 

revisão e contestação” (Turner, 2000:35). Assim, a teoria queer pauta-se por ser 

uma ‘zona de possibilidades” (Edelman apud Jagose, 1996:2) e o seu potencial 

teórico é praticamente inesgotável, face ao seu pluralismo intrínseco e ao 

carácter aberto do seu domínio. Como tal, Donald E. Hall alerta para o facto de 

“não existir ‘teoria queer’ no singular, apenas muitas vozes diferentes e 

perspectivas que umas vezes coincidem, outras divergem, que podem ser, no 

geral, chamadas ‘teorias queer’” (Hall, 2003:5) e Michael Warner e Lauren 

Berlant afirmam que “a teoria queer não é a teoria de nada em particular ” 

(Berlant/ Warner, 1995:344), mas que possui “o potencial de ser anexada 

proveitosamente a qualquer tipo de discussão” (Jagose, 1996:2), o que o 

qualifica como um instrumento teórico de valor incalculável e imprevisível, 

também, no campo literário.  

Precisamente, Eve Kosofsky Sedgwick, no Prefácio à sua obra 

Tendencies, oferece uma definição inclusiva do termo “queer”, referindo aquilo 

que entende como as múltiplas possibilidades conceptuais e políticas que 
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oferece, já que “se pode referir a uma rede aberta de possibilidades, hiatos, 

sobreposições, dissonâncias e ressonâncias, lapsos e excessos de significado” 

(Sedgwick, 1993:8), tendo o potencial de lançar o sujeito numa “aventura 

política, experimental, linguística, epistemológica, representacional” (Ibidem), 

promovendo a experimentação e a transformação do sujeito. Para a autora, o 

termo queer implica uma performance, já que os actos discursivos envolvem os 

actos que descrevem. Deste modo, “para que a descrição ‘queer’ se torne 

verdadeira, basta o impulso para a usar na primeira pessoa” (Sedgwick, 1993:9), 

ou seja, a única condição necessária para se assumir uma subjectividade queer 

é a vontade de assumir uma “auto-precepção e filiação experimentais” (Ibidem). 

Para Annamarie Jagose, parte da eficácia política do termo “queer” 

depende na sua resistência à definição, da sua “indeterminação definicional, da 

sua elasticidade” (Jagose, 1996:1) e do facto de ser “uma categoria em processo 

de formação” (Ibidem), um campo “em permanente devir” (Idem, p.131). É, de 

facto, este o grande potencial da teoria queer, enquanto instrumento conceptual 

e político, já que, como Butler nos recorda em Undoing Gender, não pode haver 

agência política sem um modelo conceptual teórico, mas, um modelo teórico que 

não se traduza em agência política, é inútil.  

A teoria queer é necessariamente comprometida nos seus propósitos de 

proliferação de modelos democráticos, por isso, plural nas suas abordagens e 

flexível nos seus objectivos, comuns ao feminismo contemporâneo, de “desalojar 

a natureza sedentária das palavras, desestabilizando significados enraizados no 

senso comum, desconstruindo formas de consciência estabelecidas.” (Braidotti, 

1994:15), revelando-se como uma crítica ao poder hegemónico, que impõe 

modelos rígidos de pensamento e de comportamento, impossibilitando a 

viabilidade de existência fora desses padrões. A posição de Michael Warner dá-

nos a noção exacta das formas que assume esse ímpeto de normalização ao 

utilizar o termo “estigmatização” para descrever a repercussão que o ímpeto 

normalizador tem nas vidas daqueles que escolhem opor-se-lhe, de alguma 

forma35. 

Nessa perspectiva, David Halperin definiu o termo “queer” como “tudo o 

que seja inconciliável com o normal, o legítimo, o dominante” (Halperin, ver 
                                                 
35 “Cada indivíduo que se auto-percepciona como ‘queer’ sabe que, de uma forma ou de outra, a 
sua estigmatização está ligada ao género, à família, a noções de liberdade individual, ao estado, 
ao discurso institucionalizado, ao consumo e ao desejo, à natureza e à cultura, ao 
amadurecimento, às políticas de reprodução, à fantasia racial e nacional, à identidade de classe, à 
verdade e à confiança, à censura, à vida íntima e à exposição social, ao terror e à violência, aos 
cuidados de saúde, e a normas culturais sobre a forma de encarar o corpo profundamente 
enraizadas. “ (Warner, 1993:xiii). 
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Webliografia). Dennis Carlsson, citando Anzaldúa, anuncia um território para 

aqueles que se atrevem a transgredir as normas impostas pelos poderes 

dominantes ou “cruzar, transpor, exceder os domínios do normal” (Anzaldúa 

apud Carlsson, 2001:306), ao passo que, Michael Warner define “queer” como 

“uma resistência aos regimes do normal” (Warner, 1993:xxvi), e reforça esta 

ideia ao referir, que “tanto para académicos como para activistas, [a expressão] 

adopta uma premência crítica ao definir-se, mais contra o normal, do que o 

heterossexual (Warner, 1993:xxvi), acrescentando, ainda, que “o normal inclui o 

trabalho normal dentro da academia” (Ibidem). Segundo Anette Schlichter, 

apesar de Warner não referir explicitamente os heterossexuais, a sua posição 

“cria um espaço para aqueles heterossexuais com interesse em subverter e 

criticar as práticas da normalização heteronormativa” (Schlichter, 2004:547).  

Também para Andrew Parker “queer” é “uma rubrica não específica do 

género, que se define diacriticamente, não em oposição com a 

heterossexualidade, mas com o normativo (Parker, 1994:18), o que enfatiza o 

carácter inclusivo da teoria queer, que veio a tornar-se sinónimo de uma 

“coligação cultural de auto-identificações sexuais marginais” (Jagose, ver 

Webliografia). “Queer” tornou-se o termo preferido por todos aqueles rejeitam as 

identidades de género tradicionais, sejam elas gay, lésbica, bissexual, 

transgénero, ou heterossexual, ou seja, por todos aqueles que se sentem 

oprimidos pela heteronormatividade prevalecente na sociedade. De facto, o 

processo de reconfiguração do sujeito e a desestabilização da identidade 

levados a cabo pela teoria queer, implicam uma assunção da 

heterossexualidade como uma categoria instável e contingente.  

Adicionalmente, a desvinculação a uma categoria identitária específica, 

abriu caminho à reivindicação de uma participação heterossexual crítica e activa. 

Judith Butler, no seu influente ensaio, “Critically Queer”, reafirma a plasticidade 

do termo “queer”, considerando ser essa a base para a sua democratização e 

também a condição para que o termo possa assumir significados que não é 

possível antecipar, e “usos que não estejam circunscritos, à partida” (Butler, 

1993:230). Para a autora, o termo “queer” possui agência política enquanto 

“ponto de reunião discursivo” (Ibidem), não só para as diversas minorias sexuais, 

mas também para “os bissexuais e heteros, para quem o termo expressa uma 

filiação nas políticas anti-homofóbicas” (Ibidem), sancionando a sua participação 

na desconstrução da heteronormatividade.  

A verdade é que, das múltiplas variantes da sexualidade, enquanto 

construções discursivas que assumem formas históricas e culturais específicas, 
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aquela que assume um carácter mais estável é a heterossexualidade, por 

tradicionalmente estar de acordo com a norma dominante. Contudo, o perigo de, 

assim, se confundir heterossexualidade com heteronormatividade, impossibilita o 

“reconhecimento de que existem muitas ‘heterossexualidades’ (Segal, 1994:260) 

e o repensar a heterossexualidade em todas as suas complexidades. Na 

realidade, o termo “queer” não implica apenas relações entre o mesmo sexo e a 

heterossexualidade não tem necessariamente de ser sinónimo de normatividade.  

Procurar desestabilizar a heterossexualidade pode significar uma 

possibilidade real de derisão de noções estabilizadas de género e sexualidade, 

além de atribuir “um grau de reconhecimento relativo às suas complexidades 

internas e potenciais externos, (…) convert[endo] a heterossexualidade num 

objecto de escrutínio científico, à semelhança do que tem sucedido a grupos (…) 

não heterossexuais” (Santos, 2005:3, ver Webliografia). 

Este espaço crítico e político é reivindicado pelos “heteroqueers”, 

enquanto sujeitos heterossexuais que “rejeitam activamente os privilégios 

associados à heteronormatividade” (Santos, 2005:1, ver Webliografia), embora 

se reconheça a necessidade de um questionamento sério da própria posição 

privilegiada do sujeito heterossexual e das circunstâncias que possibilitam essa 

posição. 

Para Calvin Thomas, o conceito de “heterossexualidade ma non troppo” 

implica o desejo de atenuar ou contrariar a compulsão das performances 

institucionalizadas. Este autor afirma que a contribuição heterossexual para a 

teoria queer poderá enriquecer a discussão sobre o alcance e potencial de 

agência do termo “queer” ao possibilitar um “proliferar [d]as perspectivas da 

teoria queer de formas inesperadas, ou pelo menos, de pontos de enunciação 

inesperados, na esperança (…) de reiterar a heterossexualidade de outra forma” 

(Thomas, 2000:30), defendendo, assim, uma “heterossexualidade radical” ou 

“autoconsciente” (Idem, p.31). Nessa perspectiva Clyde Smith, assume-se como 

um “heterossexual queer” (Smith, 1997:5) na busca de um “mundo de 

possibilidades” (Ibidem), onde a diferença seria respeitada e a inclusão dos 

heterossexuais que assim o desejassem, uma realidade.  

O pendor coligacional da agência queer, advogado por Judith Butler, é, 

assim, uma condição imprescindível para a sua eficácia: “Construir alianças, 

incluir outras minorias, aceitar diferenças – tudo isso faz parte de uma 

reconhecida necessidade de trabalhar em conjunto por uma sociedade menos 

injusta e mais inclusiva” (Santos, 2005:10, ver Webliografia). Também o repto de 

Glória Anzaldúa, em La Frontera, quando esta nos convida à mestiçagem do 
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pensamento, através do habitar a fronteira, cruzando-a continuamente, implica 

um questionar das nossas próprias verdades acerca de nós próprios e dos 

outros, descobrindo no processo novas formas de viver e conhecer e expandindo 

“a nossa capacidade de imaginar o humano” (Butler, 2004:228). Anzaldúa 

incentiva-nos a procurar alianças entre diferenças que permitam um movimento 

menos excludente, através de um processo de tradução multicultural que nos 

permita uma compreensão mais justa da sociedade. No entanto, nunca é demais 

insistir no facto de que este objectivo político e ético não pode assentar em 

discursos universalizantes ou teleologias ideais, que traduzam mais uma 

“metanarrativa de progresso” (Turner, 2000:70). É importante reafirmar que “[a]s 

lutas queer têm como objectivo não só a tolerância ou um estatuto paritário, mas 

[muito especialmente] o questionar essas instituições e discursos” (Warner, 

1993:xiii). 

Ainda assim, se a teoria e as práticas queer puderem contribuir para que 

um novo “mundo possa surgir” (Berlant/ Warner, 1995:344), o seu futuro, 

enquanto instrumento de intervenção social, política, filosófica, histórica, cultural, 

como nos diz Jagose, confundir-se-á com o próprio futuro. 
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II.1 O CÂNONE DOS OUTROS 

 

 

 

Toda historia literaria transmite a sus 
lectores la imagen de un cânon, es 
decir, una antologia exemplar de 
textos e autores encaminada a la 
constitución de la identidad cultural 
de una comunidad. 

Armando Gnisci  
 
 

[A] great, vexed, and often maligned 
tradition in poetry as in politics. (…) 
The tradition of those who have 
written against the silences of their 
time and location. Whithout it – in 
poetry as in politics – our world is 
unintelligible. 

Adrienne Rich 
 

Listen, then, to the inexhaustible,  
uncontainable words of the Three 
Marias. Different voices speak them, 
but they sing for all of us. 

 Robin Morgan 
 

 

As circunstâncias da recepção, tanto no caso de Cartas Portuguesas, 

como no de Novas Cartas Portuguesas aquando das respectivas publicações, 

reflectem a posição das obras no polissistema literário nacional e internacional. 

No que diz respeito, especificamente, a Cartas Portuguesas, a obra levanta 

questões de propriedade autoral, cultural e nacional, mas também de género, 

que foram sendo manipuladas, ao longo dos tempos, por motivos alheios à 

qualidade estético-literária da obra, com o objectivo de reivindicá-la como 

pertença de determinada tradição literária.  

Quanto a Novas Cartas Portuguesas, o facto de a obra ter chegado ao 

leitor envolta no mistério da sua tripla autoria, o que coloca a questão da 

responsabilização política individual, face à forma como foi encarada pelo poder, 

determinou a recepção da obra em Portugal, tornando visível até que ponto a 

literatura se interrelaciona com as dinâmicas de poder relativas à cultura vigente, 

em dado momento histórico. 

De facto, “[a] canonicidade (…) não é uma característica inerente às 

actividades textuais a determinado nível: não é um eufemismo para ‘boa’ versus 
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‘má’ literatura” (Even-Zohar, 1990:15), mas deverá ser encarada como um 

“conjunto de normas pertencentes a um determinado período” (Idem, p.16). Para 

Even-Zohar, a tensão entre aquilo que um sistema político-cultural considera ser 

o cânone e o não-cânone é universal e intemporal, dada a ubiquidade da 

estratificação cultural e social que está na sua origem. Deste modo, o reportório 

de um sistema literário, não é um dos factores que determina o processo de 

canonização, mas sim o resultado deste. O núcleo do polissistema cultural de 

uma nação e, particularmente, o respeitante à literatura, coincide com o 

reportório canonizado por influência do grupo hegemónico que estabelece o 

cânone e, eventualmente, o estabiliza ou desestabiliza, com o objectivo de 

manter o poder. Para Even-Zohar, “a selecção de certas características para o 

consumo de um dado grupo com estatuto é, por isso, alheio ao agregado 

propriamente dito.” (Even-Zohar, 1990:18). 

No que diz respeito às Cartas Portuguesas, a sua inserção no cânone 

literário internacional deve-se, em grande parte, ao facto da obra ter inaugurado 

um novo género literário, o romance epistolar. Quanto à sua reivindicação como 

fazendo parte do cânone português, essa foi-se solidificando, ao longo dos 

tempos, pelas sucessivas traduções e inserção nos programas de ensino, o que 

para Harold Bloom seria originalmente um dos principais critérios para a 

canonização de uma obra (Bloom, 1997:27), independentemente da natureza 

das motivações que levaram à sua inclusão. 

O valor estético-literário da obra seria por si só, um factor determinante 

neste processo, visto tratar-se de uma “excelente obra literária” (Badosa, 

1963:125) de uma “beleza (…) de tal modo excessiva” (Andrade apud 

Alcoforado, 1998:8), que se afirmou “numa perspectiva diacrónica, [como] um 

motor de produção estética” (Paradinha, 2006:160), dando origem a um 

infindável número de traduções, adaptações, versões, e ainda a um grande 

número de hipertextos, tanto a nível internacional, como a nível nacional, no 

âmbito do qual se insere Novas Cartas Portuguesas. 

Esta “força pulverizadora e potenciadora de (re)criação artística” (Ibidem), 

motivada pela beleza pungente das Cartas, não foi, no entanto, segundo Maribel 

Paradinha, o factor que determinou a canonização da obra, mas sim o valor 

ideológico que lhe foi atribuído através da sua naturalização, ou seja, da 

reivindicação da sua pertença a determinado património cultural e nacional. 

A obra Cartas Portuguesas, terá supostamente sido escrita por uma freira 

portuguesa, de origem aristocrática, Mariana Alcoforado, que da janela do seu 

convento se apaixonou por um oficial francês, da corte de Luís XIV: Nöel Bouton, 
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Conde de Chamilly, vindo para Portugal integrado num contingente militar que 

veio auxiliar os portugueses, durante as guerras da Restauração. Tendo sido 

abandonada pelo cavaleiro francês, que partiu para França no fim da sua 

comissão, Mariana ter-lhe-á escrito cinco ardentes cartas de amor, que terão 

circulado pelos salões franceses da época e feito furor.  

As cartas, escritas em francês, foram publicadas pela primeira vez, em 

1669, por Claude Barbin, embora seja comummente aceite que já seriam 

conhecidas anteriormente, bem como o seu destinatário, o Conde de Chamilly. A 

edição tinha por título Lettres Portugaises Traduites en Français e indicava o 

Visconde de Guilleragues como o seu tradutor. Em 1810, Boissonade, um 

intelectual francês, descobre uma nota na sua própria cópia da obra que 

identifica Mariana como a autora das cartas. Contudo, o facto do privilége36 

original não referir que a obra seria uma tradução, levou, em 1926, um estudioso 

americano, F.C. Green, a formular a tese de que o autor das cartas seria o 

próprio Guilleragues e não Mariana Alcoforado. Desde então inúmeras teses têm 

vindo a digladiar-se, defendendo a autoria ora de Mariana, ora de Guilleragues 

ou mesmo de outros autores37, tendo a obra sido reivindicada, alternadamente, 

como pertencendo ao património literário francês e ao português. 

Ainda que, em Portugal, o processo de naturalização, levado a cabo pelo 

Estado Novo, tenha consagrado Cartas Portuguesas como património literário 

nacional; a nível internacional, o peso da tradição literária francesa não terá sido 

alheio à reivindicação da obra como fazendo parte do cânone francês, 

confirmando assim, a influência dos sistemas de poder na constituição e 

instituição do cânone. 

 Em Portugal, após a publicação esporádica de algumas traduções, a 

obra passou a ser alvo de maior atenção durante o Romantismo, cujo gosto ia ao 

encontro dos sentimentos exacerbados de que as cartas estavam imbuídas. 

Mas, foi, de facto, durante o período do Estado Novo, que a obra sofreu um 

processo deliberado de (re)apropriação que, segundo Maria Eduarda Keating, 

foi, primeiramente, “um processo de resgate patrimonial, com vista a uma 

cimentação identitária, num contexto histórico-político-literário português, 

vigorosa e militantemente nacionalista” (Keating apud Paradinha, 2006:26).  

O aparelho propagandista do Estado viu em Cartas Portuguesas, uma 

forma de se projectar culturalmente no mundo, através de uma obra de valor 

                                                 
36 A autorização real para a obra poder ser publicada. 
37 Para uma abordagem mais aprofundada da problemática da autoria, ver Paradinha (2006:85) ou 
Charles Lefcourt (1976). 
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internacional reconhecido, confirmando a importância do cânone como “estrutura 

retrospectivamente legitimadora de uma identidade cultural e política (…), que 

confere autoridade aos textos seleccionados, de modo a naturalizar essa função” 

(Pollock, 1999:3). 

Se para os anti-marianistas, a obra reflecte o espírito vivido nos salões 

franceses do séc. XVII, o que revela a artificialidade da obra, para os 

marianistas, esta está repleta de “lusismos” tanto a nível formal como ideológico, 

representando, segundo Teófillo Braga, “a alma portuguesa do séc. XVII [onde] 

transparece e expressão do génio nacional” (Braga apud Paradinha, 2006:114). 

Para autores como Manuel Ribeiro, as Cartas “espelham, de certo modo, 

qualidades nossas. Projectam-nos” (Ribeiro apud Paradinha, 2006:15), para 

além de estarem imbuídas da “portuguesíssima saudade” (Ibidem), motivada 

pela ausência do ser amado. 

Segundo Luísa Alves, no seu artigo “Mariana Alcoforado e o Amor 

Português na Ficção Actual em Língua Inglesa”, o facto de Mariana ter sido 

cristalizada como o símbolo do “amor português”, deveu-se especialmente à 

recepção internacional de Cartas Portuguesas, que fixou a imagem de Portugal 

como a pátria dos amores desesperados e impossíveis. Para esta autora, disso 

são exemplo os “Sonnets from the Portuguese” (1845-47), de Elizabeth Barret 

Browning, onde encontra expressão um sentimento exacerbado de paixão, sob a 

forma de poemas, que acompanhavam as cartas de amor de Elizabeth Barret 

para Robert Browning. Curiosamente, em Novas Cartas Portuguesas, as autoras 

oferecem uma versão de um excerto do poema, como que corroborando uma 

certa tendência cultural para os sentimentos excessivos e violentos. Porém, a 

tradutora do excerto do poema, em Novas Cartas Portuguesas, foi 

verdadeiramente tradittora, apresentando uma re-visão do poema original que 

nos apresenta não a mulher ideal e submissa, a fada-do-lar vitoriana, que o 

sujeito lírico de Barret Browning prefigura, mas uma mulher forte e determinada 

que, “usando de [seu] ânimo” (Barreno et al., 1998:237), ajuda a reescrever a 

tradição. 

O amor absoluto, personificado por Mariana, “a boca [através da qual] 

falam todas as puras amantes de Portugal” (Cortesão apud Paradinha, 2006:15), 

vai servir os interesses propagandísticos patriarcais e misóginos do Estado 

Novo, que veicula uma imagem mitificada de Mariana como ideal romântico da 

mulher portuguesa, cujo estoicismo triunfa sobre o fado, a tragédia e a saudade, 

revelando a “paixão da Raça” (Ribeiro apud Paradinha, 2006:115). 
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Paradoxalmente, segundo Maria Eduarda Keating, as Novas Cartas 

Portuguesas, enquanto desafio político-ideológico ao Estado Novo, vieram 

“reconfirm[ar] a leitura nacionalista de Lettres, mantendo-as como Cartas (em 

português) e autodefinindo-se como Novas, isto é, renovando a ficção histórico-

literária original” (Keating apud Paradinha, 2006:9). Porém, convém lembrar que 

Mariana serve às autoras de Novas Cartas Portuguesas, não como uma figura 

real ou autora material das Cartas, mas como uma personagem que funciona a 

nível simbólico como “a inflação da metáfora” (Barreno et al., 1998:34). Uma 

“possível Mariana” (Idem, p.35), que embora sendo “segui[da] de perto” (Idem, 

p.34) pelas autoras é utilizada com objectivos diametralmente opostos aos dos 

ideólogos do regime salazarista.  

Se, durante o Estado Novo, a figura de Mariana foi elevada ao estatuto 

de símbolo da mulher portuguesa, abnegada e sofredora, as autoras de Novas 

Cartas Portuguesas apropriam-se desse mito, re-citando-o e subvertendo o seu 

significado. Esta estratégia de desconstrução e re-significação fica bem patente 

na forma como Mariana assume uma posição de dominação na relação 

amorosa, “tendo ela/ montado o Cavaleiro” (Idem, p.14), e não o contrário, e 

“usan[do-o] bem para desmontar/ suas [mas também] doutras razões de 

conventuar” (Ibidem), e servindo, assim, de pretexto às autoras para “desmontar” 

todo o sistema de poder/saber que regia a sociedade da época. Esta alegoria 

equestre vai ser um leitmotiv recorrente ao longo de toda a obra, na qual as 

autoras se servem da posição de Chamilly, enquanto membro da cavalaria, e re-

significam essa circunstância de modo a subverter a sua função inicial. 

Em Novas Cartas Portuguesas, a reescrita “nacionalista” faz-se, segundo 

Maria Alzira Seixo, através de uma “modalidade irónica” (Seixo, ver 

Webliografia), que tem como objectivo interpelar o Outro, “mesmo o Outro 

nacional” (Ibidem), mas também como forma de auto e inter-interpelação. Assim, 

“de Mariana tira[ram] o mote, de [elas] mesmo o motivo, (…) fazendo dela uma 

pedra a fim de a atirar[em] aos outros e a [elas] próprias” (Idem, p. 77), num 

processo analítico que abarca o mundo interior e exterior das autoras. A figura 

de Mariana funciona, assim, como uma alegoria conjunta: Mariana surge na obra 

como símbolo de todas as mulheres enclausurada à força de leis e costumes, 

mas também como pretexto para uma auto-reflexão por parte das autoras, facto 

de que são avisados os possíveis “ledores”: “haveis comprado/ Mariana e nós” – 

Idem, p.14.  

Aliás, a reconfiguração de Mariana, levada a cabo por Maria Isabel 

Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, como símbolo da 
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opressão, que se desdobra ao longo da obra em múltiplas vítimas do poder 

falocêntrico, e também da subversão de que estas (e ela, Mariana) são capazes 

de personificar, causou escândalo e temor à máquina político-ideológica do 

Estado Novo. Na obra, Mariana Alcoforado, prefigura-se como um veículo de 

resistência e subversão, por fazer parte do grupo ao qual Judith Butler apelidou 

de “abjectos”, daqueles que estão fora da norma, da lei hegemónica que dita a 

viabilidade da vida em sociedade, ao assumir a sua “marginalidade” (Barreno et 

al., 2001:33) e o seu desejo de viver fora da segurança do sistema sócio-cultural. 

Por conseguinte, a recepção nacional da obra foi antecipada pelas 

próprias autoras, cientes dos riscos que corriam ao porem, abertamente, em 

causa todo o sistema cultural e político vigente. A obra procede à desconstrução 

sistemática de todos os pilares da tradição sócio-cultural e política, num “rever 

das casas e das causas” (Idem, p.38), que, como prevêem as autoras, terá 

repercussões não só colectivas, enquanto instrumento de agência, mas também 

pessoais, pois “há sempre uma clausura pronta a quem levanta a grimpa contra 

os usos” (Idem, p.14). Uma das autoras antecipa: “Oh quanta problemática 

prevejo” (Idem, p.15), outra vaticina: ”A freio nos quererão domar e a rédea 

curta” (Idem, p.29). De facto, logo após a sua publicação, a obra foi confiscada 

pela censura e as autoras acusadas de atentarem contra “a moral e os bons 

costumes”, tendo sido alvo de um processo judicial, no qual certamente teriam 

sido condenadas, caso não se tivesse dado, entretanto, a Revolução dos 

Cravos, que pôs fim ao processo. 

Porém, a ditadura não foi capaz de silenciar o que já não podia ser 

ignorado. A recepção internacional da obra “ultrapass[ava] todas as 

expectativas” (Magalhães, 1995:22), tendo sido traduzida em mais de dez 

línguas, e sendo alvo de acções de apoio em todo o mundo, sob a forma de 

petições à ONU, performances e protestos nas embaixadas portuguesas, 

tornando-se num manifesto anti-repressão de dimensão internacional.  

Contudo, é importante salientar que, tendo a obra sido recebida, na 

época, como um manifesto feminista, a sua dimensão político-ideológica não se 

esgota aí, mas tem implicações muito mais abrangentes, nomeadamente no 

campo da teorização queer. De facto, são as próprias autoras que afirmam, 

inequivocamente, que ”o amor da transgressão” (Barreno et al., 1998:287) que 

perpassa toda a obra, é um “jogo singular” (Ibidem), através do qual se 

ambiciona ao “desejo da diferença” (Ibidem). Novas Cartas Portuguesas 

assumem-se, consequentemente, como uma celebração dessa diferença e da 
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subversão dos “regimes do normal” de que falava Michael Warner, já que, no 

entender das autoras, “qualquer lei, mesmo natural, é escandalosa” (Ibidem).  

Curiosamente, ainda que por correntes ideológicas opostas, tanto Cartas 

Portuguesas como Novas Cartas Portuguesas, viram a sua dimensão estética 

ofuscada pela dimensão política. Importa, por isso, realçar o inegável valor 

estético-literário das obras, já que, tal como Maria de Lurdes Pintasilgo, no seu 

Prefácio a Novas Cartas Portuguesas nos adverte, “a beleza e a transformação 

social mutuamente se atravessam ou são uma só coisa.” (Pintasilgo apud 

Barreno et al., 1979:26). 
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II.2 RE-VENDO A AUTORIA 

 

 

 

Anonymity runs in their blood. 
        Virginia Woolf 
 

The connections between and 
among women are the most feared, 
the most problematic, and the most 
potentially transforming force on the 
planet.  

        Adrienne Rich  
 

 

Em Cartas Portuguesas, a questão da indeterminação autoral38 e da 

origem geográfica remete para um outro factor, que se prende com as instâncias 

de produção da obra, como é o caso do género do/a autor/a e a questão da 

autoridade.  

Sendo, como vimos, a selecção do reportório canonizado uma forma de 

legitimar identidades politico-culturais, confirma-se, também, neste caso, a 

ocorrência de “um cancelamento realizado por parte do patriarcado critico-

literário institucional” (Gnisci, 2002:64), cujo poder institui, desde o início, um 

cânone declaradamente masculino e ocidental. A “selectividade” (Pollock, 

1999:4) do cânone encapsula, pois, os padrões culturais hegemónicos, não só 

através dos critérios de escolha do reportório, mas também dos seus métodos 

de interpretação. Em Novas Cartas Portuguesas, as autoras parodiam esta 

situação ao fazerem, de forma brilhantemente irónica, a “correspondência” entre 

a mediocridade de uma personagem masculina e a sua adesão incondicional ao 

cânone:  

 

Havia um texto crítico sobre uma nova edição de Camões, e ele, o que 

fosse sobre Camões, lia. E lá estava ela, a palavra, ou ele, o caso – 

medíocre. São as correspondências. (Barreno et al., 1998:228). 

                                                 
38 Segundo Maria Eduarda Keating, “a questão não parece passível de resolução histórica 
definitiva (…). A não ser que apareçam ou um texto original português ou algum documento do 
espólio do Conde de Guilleragues que esclareça o assunto” (Keating apud Paradinha, 2006:27).  
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A forma como, a propósito de Cartas Portuguesas, se aceitou, quase 

imediatamente, a tese anti-marianista de Green (especialmente a nível 

internacional), a despeito do facto de não existir nenhuma prova conclusiva 

quanto à autoria, confirma o poder colonizador do patriarcado. Segundo alguma 

crítica, Mariana Alcoforado não teria, a capacidade literária e a profundidade 

auto-analítica transmitidas nas Cartas, pelo que “só um homem [as] poderia ter 

escrito, [já que] não era normal que uma freira de Beja tivesse conhecimento do 

mundo e das letras para escrever com tanto sentimento e rigor” (Saramago apud 

Paradinha, 2006:85), preferindo ignorar-se o facto de Mariana ter sido uma 

aristocrata letrada, que terá cumprido, durante vários anos, as funções de 

escrivã no convento e de ter sido incumbida da educação de sua irmã Peregrina, 

que se tornou, ela própria, mais tarde, escrivã e abadessa do mesmo convento. 

Embora discordando, Charles Lefcourt confirma a popularidade desta tese no 

seu ensaio de 1976, “Did Guilleragues Write the ‘Portuguese Letters’?”: 

 

Um dos argumentos mais comuns (…) daqueles que acreditam tratar-se 

de uma obra apócrifa é que a existência de um cuidadoso planeamento 

e de um resultado estético satisfatório pressupõe um escritor criativo 

com um grande aporte cultural, e por isso, exclui a possibilidade da sua 

criação por uma simples mulher, especialmente uma mulher tão 

afastada do mundo como uma religiosa (Lefcourt, 1976:493). 

 

A atribuição de um autor masculino à obra é, por conseguinte, o resultado 

de uma “leitura masculina (…) e não necessariamente de provas científicas que 

atestam a assinatura de Guilleragues” (Rosbottom, 1992:1). A obliteração levada 

a cabo pelo poder hegemónico resulta, mais uma vez, numa visão artificial 

passada por “um filtro empobrecido para a totalidade das possibilidades 

culturais, geração após geração” (Pollock, 1999:4). Ainda que a problemática se 

mantenha em aberto, há uma confirmação implícita da autoria masculina da 

obra, sob a pressão da autoridade inexorável de quem dita o cânone, pois, na 

realidade, durante muito tempo, “a mulher não [teve] uma cultura própria. Ela 

exist[iu] numa cultura onde o poder pertence aos homens, logo, ela est[eve] 

nessa cultura alienada” (Barreno et al., 1998:236). 

Assim, importa ser consistente no “desmontar” desta engrenagem que 

continua, nuns casos mais do que noutros, a organizar o pensamento 

falogocêntrico ocidental. Como sugerem as autoras de Novas Cartas 
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Portuguesas, “grão a grão também se pode arrasar o monte” (Idem, p. 299) e, 

nesta obra, elas são exímias em lançar mão daquilo a que Griselda Pollock 

chamou “barbarismo criativo”, cultivando uma forma diferente de pensar, ao 

melhor estilo deleuziano, um pensamento plural, polifónico e descentrado, que 

possibilita o “redescobrir aquilo que o manto sacerdotal do cânone esconde” 

(Pollock, 1999:6). 

Esta redescoberta implica uma “re-visão”, como a que Adrienne Rich 

advogava já no seu ensaio, de 1971, “When We Dead Awaken: Writing as Re-

Vision”, que desconstrua a visão institucional masculina, incitando a mulher a 

reclamar a sua própria “voz” e a contrariar a “convenção e a propriedade”, 

exemplo que tem sido seguido não só pelas mulheres, mas também por todos os 

grupos minoritários que estiveram silenciados durante demasiado tempo, e que 

fazem agora florescer uma nova hermenêutica. 

Novas Cartas Portuguesas, curiosamente, uma obra coeva do ensaio de 

Rich, constitui um paradigma dessa mudança epistemológica, despertando as 

consciências adormecidas pela tradição, pela cultura e pela propaganda 

salazarista, e fomentando, deste modo a “deslealdade para com a civilização” 

advogada por Rich. De facto, a obra “não é apenas um desafio para as ideias 

ortodoxas, mas uma forma de representação diferente, uma tentativa para 

reformular a ‘visão’ da cultura (Sadlier, 1986:251), constituindo, por si só, uma 

re-significação dos sentidos atribuídos por uma visão de mundo falogocêntrica. 

 Este propósito de “abandonar [a] definição pelos limites” (Barreno et al., 

1998:48), de “reinventar o modelo” (Idem, p.212) e de re-significar “a prosa e os 

nomes aceites” (Ibidem), opondo-se à norma hegemónica e ao cânone instituído, 

não se faz apenas no campo da agência político-cultural, através da dimensão 

ideológica da obra; faz-se também ao nível das instâncias de produção, através 

das inovadoras estratégias formais utilizadas, e ainda do formato autoral 

escolhido.  

As autoras optam por uma autoria tripartida, em “concerto de três” (Idem, 

p.34) dado por um “instrumento de três cordas” (Ibidem). Assim, o trio autoral, 

forma um “anónimo coro” (Idem, p.15), cujas vozes individuais é impossível, ao 

leitor, isolar. São as próprias autoras que definem a linha de leitura da obra, 

avisando os espíritos mais propensos à procura de “verdades límpidas” (Barreno 

et al., 1998:299) de que “quem amar agora o que fazemos não seja dividido a 

dividir-nos” (Barreno et al., 1998:50). 

 Segundo Robert L. Carringer, o modelo de autoria que implica a 

colaboração entre mais do que um autor pode “comprometer a sacralidade 
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autoral do cânone” (Carringer, 2001:378), além de se ter revelado uma eficaz 

estratégia de camuflagem, ao impossibilitar a atribuição da autoria a cada um 

dos textos que compõem a obra e, por conseguinte, inviabilizando uma 

responsabilização individual das autoras. Assim, o anonimato autoral constituiu-

se como um instrumento duplamente subversivo aos olhos do poder 

institucionalizado, tanto como estratégia literária como política.  

 Não obstante, este “coro” é, efectivamente, constituído por três vozes 

individuais que funcionam em termos de “conjunção e disjunção, posição e 

contraposição” (Seixo, ver Webliografia), que ora remete para uma linha 

epistemológica comum, ora põe em questão qualquer veleidade de uma unidade 

total e inquívoca. Uma das autoras o confirma ao afirmar que ao longo da obra 

estiveram “[m]ascaradas de unidas e (…) estando-o, mas não sempre, não bem” 

(Barreno et al., 1998:309). O pluralismo das vozes que compõem o trio reflecte-

se na obra, onde elas próprias, a par dos “outros”, (Barreno et al., 1998:108) as 

personagens, se constituem como entidades que avançam “vacilando (…) 

ambígua[s] e ambivalente[s]” (Idem, p.107), sendo, por isso, imunes a uma 

classificação enquanto identidades fixas e estáveis. 

O triângulo autoral multiplica-se assim por “tanta gente” (Idem, p.108), a 

comprovar o carácter plural e fluido da obra. Como nos diz Maria de Lurdes 

Pintasilgo, a propósito da multidão de Maria(ana)s que habitam a obra: “[c]ada 

uma é quem é e muitas outras” (Pintasilgo apud Barreno et al., 1979:15). O 

mesmo se poderia dizer das suas autoras, que significativamente previnem 

quem as lê: “[p]obres, pobres dos que são apenas dois” (Ibidem). 

 No que diz respeito à autoria, o anonimato relativo de Novas Cartas 

Portuguesas, constitui-se como mais um dos pontos de contacto com Cartas 

Portuguesas. O mistério que envolve a autoria de ambas as obras faz com que 

seja impossível fixá-las ontologicamente, acentuando não só as suas 

características de ambiguidade e indeterminação, mas também o seu carácter 

hostil aos modelos estéticos e políticos instituídos, tão próprios da teorização 

queer.  
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II.3 FORMAS FLUIDAS 

 

 

 

[H]á, minhas queridas, que ir no 
embrulho que vos dou de 
inconsistência e eu estou farta das 
lições de quem tem por vantagem 
discurso mais rectilíneo que a vida. 

               Barreno et al. 
 

 

No campo formal, ambas as obras revelam uma instabilidade estrutural 

que potencia as re-leituras das obras e as conservam como uma fonte de 

revitalização estética, cujo dinamismo se prefigura marcadamente anti-

normativo. 

No caso de Cartas Portuguesas, a “desordem do texto” (Paradinha, 

2006:79) é motivada pela ausência de datação das Cartas, permitindo a teóricos, 

editores e tradutores alterar a edição princeps de Barbin e procederem, assim, à 

sua reorganização. Estas alterações vão necessariamente reflectir-se no texto e 

implicam “uma nova construção de sentido” (Idem, p.78), gerando leituras 

alternativas à implicada pela organização original. Esta inexistência de uma 

ordem fixa gera muitas das aporias e contradições que caracterizam o discurso 

das Cartas e acrescenta mais uma dimensão de fluidez à obra.  

O “manancial de reescritas” (Idem, p.160) e o seu poder multiplicador de 

releituras, consoante a ordem das Cartas escolhida pelo tradutor, mas também, 

a grande variedade de combinações linguísticas que o texto-fonte oferece à 

tradução, confere-lhe, segundo Maria Eduarda Keating, um estatuto de “talismã” 

para a cultura portuguesa, já que é um texto “que nunca acabou de dizer o que 

tinha a dizer” (Ibidem). Um texto cuja indeterminação e instabilidade estrutural 

estará sempre aberto a uma re-significação e nomeadamente a re-leituras anti-

normativas. Significativamente, a figura de Soror Mariana escreve na “Terceira 

Carta”: “Ah, quanto me fica ainda por dizer…” (Alcoforado, 1998:31), a alertar o 

leitor para o que se poderá ler nas entrelinhas e nos silêncios da obra. 
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No que diz respeito a Novas Cartas Portuguesas, a organização da obra 

revela, mais uma vez, um carácter profundamente inovador, já que em termos 

cronológicos a obra se divide num tempo real (o da escrita) e num tempo virtual 

(o da diegese). Não obstante o facto de o tempo da escrita estar perfeitamente 

assinalado, no final de cada texto, através da data, conferindo uma aparente 

sequência temporal à obra, esta cronologia torna-se irrelevante para o 

desenvolvimento da narrativa, servindo apenas como ponto de referência do 

processo de escrita. O tempo cronológico, virtual, de cada texto varia 

aleatoriamente e compreende datas que vão do séc. XVII à década de 70 do 

séc. XX., apenas parecendo haver uma sequência temporal lógica na versão 

ficcional da história de Soror Mariana.  

Esta variação subverte a ordem diegética tradicional e impede uma 

interpretação teleológica da obra, acentuando o seu carácter inovador e 

percursor. Segundo Maria de Lurdes Pintasilgo, “é tal a rotura introduzida pelas 

Novas Cartas Portuguesas, que a sua primeira abordagem só pode ser feita à 

luz daquilo que elas não são” (Pintasilgo apud Barreno et al., 1979:7). 

De facto, também a estrutura formal que habitualmente subjaz ao 

romance epistolar é subvertida, ao intercalar nove cartas (três por cada autora) 

com textos de diferentes tipologias. As designações das cartas variam segundo 

um esquema que se vai alterando à medida que decorre o processo de escrita, o 

que acentua o carácter de work in progress da obra. A obra vai sendo, assim, 

composta, rizomaticamente, como quem vai “construindo um azulejo, um painel” 

(Barreno et al., 1998:29), antecipando o pós-modernismo literário e o hibridismo 

intertextual e genológico que o caracteriza. Aliás, Maria Alzira Seixo chama a 

atenção precisamente para o carácter híbrido da obra, entre outros, como sendo 

“muito ao gosto da nossa literatura contemporânea” (Seixo, ver Webliografia).  

O hibridismo da obra é sublinhado pelo recurso omnipresente à 

intertextualidade que se apresenta em diversas variantes: Numa versão intra-

textual, na qual os textos dialogam uns com os outros, dentro da própria obra, e 

que faculta o fio condutor da diegese; num diálogo com a obra de cada uma das 

autoras e cujo exemplo mais flagrante será a epígrafe à própria obra: “ (…) de 

como Maina Mendes [de Maria Velho da Costa] pôs ambas as mãos sobre o 

corpo [de Maria Teresa Horta] e deu um pontapé no cú dos outros legítimos 

superiores [de Maria Isabel Barreno]” (Barreno et al., 1998, itálico meu), mas que 

é recorrente ao longo de toda a obra; e, por fim, num diálogo com obras de 

inúmeros outros autores, para além, obviamente, de Cartas Portuguesas.  
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Alguns exemplos são paradigmáticos, numa lógica interna de denúncia e 

tentativa de consciencialização, como é o caso de um terceto de uma poeta 

anónima do séc. XVII, por isso, contemporânea de Mariana Alcoforado (Idem, 

p.83), que declara significativamente o facto de a mulher ser “só viva ao pesar, 

ao gosto morta”; e também do poeta barroco Jerónimo Baía, cujo sujeito poético 

acusa a amada de ser “dura, (…) cruel, (…) rigorosa” (Barreno et al., 1998:85), a 

sublinhar o rigor que terá de ser usado para alterar o ciclo de dominação.  

Na obra, a intertextualidade atravessa épocas literárias de forma 

aleatória, o que acentua o efeito de hibridismo e plasticidade, sempre numa 

lógica de desconstrução dos códigos culturais normativos. A título de exemplo 

mencionamos a referência a textos de autores como Bernardim Ribeiro (“moças 

só meio meninas bem largadas da casa dos seus pais” – Idem, p.14, itálico 

meu), Luís de Camões (“e vós a dona posta em sossegos” – Idem, p.274, itálico 

meu), ou Alexandre O’Neill, de quem aproveitam “o cherne” (Idem, p.35, itálico 

meu), para “descer ao fundo do desejo” e com quem comungam da opinião de 

que “não é para [elas] este país” (Idem, p.202). Mas, também, Alberto Moravia, 

de quem roubam “intimidades que usam[…] a dominar[…] os costumes” (Idem, 

p.112); Lewis Carroll e sua Alice, a ser ameaçada pela Rainha: “cortem-lhe a 

cabeça” (Idem, p.108), numa alusão clara ao risco que correm as próprias 

autoras face ao poder político; e outros, a quem recorrem, criando um efeito de 

patchwork formal e ideológico que permite uma redescoberta constante do texto. 

De resto, a sobrecodificação do texto faz-se em vários níveis, possibilitando 

diferentes leituras, a cada abordagem. 

A base da obra é constituída por um hipertexto do romance epistolar 

supostamente escrito por Soror Mariana Alcoforado, cuja voz ficcional, em Novas 

Cartas Portuguesas, se dirige não só ao amante, o Cavaleiro de Chamilly 

(Barreno et al., 1998:59), mas também a sua mãe (Idem, p.60), a sua criada 

(Idem, p.81), a sua amiga D. Joana (Idem, p.156), ao seu primo, D. José Maria 

(Idem, p.167), ao seu cunhado, o Conde de C., que, significativamente, exibe as 

mesmas iniciais do Cavaleiro de Chamilly (Idem, p.185), numa multiplicação de 

destinatários que personificam inúmeras variantes de interpelação do Outro, mas 

também de si mesma(s).  

São as autoras que, logo no início, avisam o leitor de que “toda a 

literatura é uma longa carta a um interlocutor invisível” (Idem, p.11). De facto, as 

cartas e os outros textos que compõem a obra, mais do que um destinatário, 

pressupõe um interlocutor, já que toda a literatura é um diálogo com o Outro, 
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mesmo com aquele que nós somos, numa análise minuciosa “ao osso (buco) 

dos nossos dias” (Idem, p.109).  

Em Novas Cartas Portuguesas, a variedade de enunciados, em termos 

de tipologia, “desmantela as fronteiras entre o género poético e epistolar, 

empurrando os limites até pontos de fusão” (Amaral, 2001:81). A 

correspondência-base, atribuída à personagem de Mariana Alcoforado, suscita 

respostas dos interpelados, originando uma visão caleidoscópica da 

personagem, e sugerindo uma sequência diegética. Contudo, este cruzamento 

de correspondência e, consequentemente, a pretensa linha narrativa é 

interrompido por outros tipos de enunciados, “bilhetinhos e versos” (Barreno et 

al., 1998:298) que assumem diversos formatos, que vão desde a prosa poética; 

à poesia (lírica, concreta, erótica, cantigas de amor e de amigo da tradição 

galaico-portuguesa, “a retomar o pranto herdado das galeguinhas-durienses” – 

Idem, p.202, ainda que numa versão paródica); a crónica; o ensaio; a tradução-

reescrita, nomeadamente de um excerto de “Sonnets of the Portuguese”, de 

Elizabeth Barret Browning; e uma espécie de metatextos, no qual as autoras 

procedem a uma reflexão sobre o processo de escrita e tudo que este implica. 

Esta “interversão genológica (…) apaga ou desvia o carácter narrativo 

central” (Seixo, ver Webliografia), como o provam os metatextos nos quais as 

três autoras apontam “os caminhos vários” (Idem, p.79) que percorrem e que o 

leitor é livre de fazer com elas: “Ambiguidade posta?” (Idem, p.110). A pergunta 

é meramente retórica. Aliás, a obra afirma-se pela “unidade trabalhada e nunca 

conseguida” (Ibidem), num “jogo [epistemológico] de Lego” (Ibidem) e, por isso, 

“em formação constante” (Jagose, 1991:131), tal como a teoria queer. A obra, 

caracterizada pelas autoras como uma “[p]arábole aberta” (Barreno et al., 

1998:106), desenvolve-se sobre um jogo de différance contínuo, abrindo-se a 

uma infinidade de possibilidades de (re)leitura, de um “livro 

[propositadamente](…) [d]iferente e separado” (Idem, p.310). 

Esta multiplicidade de géneros é mais um factor de subversão dos 

padrões literários tradicionais e sublinha a impossibilidade de uma leitura 

unívoca da obra ou da sua classificação segundo parâmetros tradicionais. Como 

as próprias autoras no-lo confirmam, a “volatilidade” (Idem, p.29) das formas 

discursivas reflectem o carácter dinâmico da obra, em permanente devir, o que 

sublinha as várias possibilidades exegéticas do texto, tanto a nível formal como 

semântico. Disto nos dão conta as próprias autoras, quando advertem o leitor 

mais convencional: “Há (…) que ir no embrulho que vos dou de inconsistência” 
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(Idem, p.309), recusando a segurança do “discurso mais rectilíneo que a vida 

evita” (Ibidem).  

A nível estético, a obra recusa a norma castradora e confirma a liberdade 

da infinidade de opções que a estrutura rizomática do texto oferece. Assim, 

segundo Ana Luísa Amaral, “o texto torna-se o mais possível exercício radical de 

liberdade” (Amaral, 2001:81).  

A diversidade de textos que compõem a obra é sinónimo de outras tantas 

possibilidades de destabilização do discurso, que, em alguns casos, assumem 

um tom marcadamente subversivo e irónico, noutros, deliberadamente 

transgressivo e directo. De facto, existem na obra duas dinâmicas que espelham 

duas estratégias de agência distintas: a transgressão e a subversão. A primeira 

pode notar-se sobretudo nos textos de carácter panfletário, nos metatextos em 

que as autoras assumem as suas posições ideológicas de uma forma clara; a 

segunda, nos textos de pendor eminentemente ficcional, povoados de 

personagens que encarnam exemplos de performatividade, e que, por esse 

motivo, têm a capacidade de subverter a norma. 

 Este efeito desestabilizador é potenciado pelas opções linguísticas, que 

variam consoante o género do texto. Os diferentes níveis de língua oscilam entre 

o popular, com a presença de marcas dialectais, quando fala uma mulher do 

povo; o cuidado, quando a personagem pertence a uma classe social mais 

elevada; o panfletário, quase coloquial, quando o texto é, abertamente, de 

natureza política; revelando, ainda, uma variação diacrónica quando os textos 

assumem um tom épocal, usando, as autoras, de um ”tonzinho setecentista para 

dar patine mariânica” (Barreno et al., 1998:298). Também neste aspecto, a obra 

resiste à catalogação, revelando uma heterogeneidade que não se traduz 

apenas nos níveis de linguagem, mas também no vasto leque de níveis sociais a 

que a obra dá voz, também eles um “eixo da diferença”39 até então silenciado 

pelo poder hegemónico.  

Além disso, a heterogeneidade da linguagem assume na obra uma forma 

singular, reinventando-se em jogos fonéticos, semânticos e lexicais que actuam 

em différance e resultam num movimento generativo de sentidos. Como exemplo 

mais flagrante temos o recurso a palavras homófonas (“Sela e Cela”, Idem, p.54) 

e homónimas: “hábito” (cultural/ conventual: “facto-fato-hábito”) - Idem, p.37; 

“clausura” (física/ anímica) – Idem, p.192; “irmã” (membro de uma comunidade 

religiosa/ “sacro pacto” entre iguais) - Idem, p.34. 

                                                 
39 Teresa de Lauretis - Eccentric Subjects: Feminist Theory and Historical Cousciousness” (1990).  
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Estes jogos de significação, para além de produzirem um efeito de 

sobrecodificação e de ambiguidade semântica, têm ainda um impacto belíssimo 

a nível fónico, o que confere ao texto uma qualidade literária indiscutível. De 

facto, este efeito é potenciado por outras figuras de estilo, entre as quais se 

destacam aliterações frequentes, que conferem ritmo e musicalidade ao 

discurso: “Hábitos e fatos e fitas a formar-nos as formas” (Idem, p.41). Ou, ainda, 

atente-se na forma escolhida pelas autoras para introduzirem o seu projecto, na 

“Terceira Carta I”: “o tema é de passagem, de passionar, de passar paixão e o 

tom é compaixão, e compartido com paixão” (Barreno et al., 1998:15).  

Na verdade, não é apenas, o tema que poderá “passar paixão”, mas a 

forma como esta foi transmitida pelas autoras. Os jogos lexicais são constantes, 

ao longo de toda a obra, criando efeitos sonoros surpreendentes, que 

evidenciam de uma forma engenhosa a carga semântica do discurso, e 

consequentemente, o seu efeito performativo: “freira não copula/ mulher parida e 

laureada/ escreve mas não pula” – Idem, p.14.  

Destaca-se ainda o carácter transgressor da forma como as autoras 

inventam novas palavras que preenchem lacunas num universo linguístico 

marcadamente masculino e colonizador, por isso, assumem a forma como, 

deliberadamente, “amazona[ram] a ideia”  (Idem, p.34, itálico meu), para 

“desmontar/ suas/ doutras razões de conventuar” (Idem, p.14, itálico meu), num 

processo criativo que excede o “roubar da linguagem”40 proposto por Alicia 

Suskin Ostriker. 

 Isabel Allegro de Magalhães, no seu estudo pioneiro em Portugal, O Sexo 

dos Textos41, aponta características textuais que estariam “em sintonia com 

dominantes da vida das mulheres” (Magalhães, 1995:23), mas que, todavia, não 

seriam exclusivas destas, a remeter para o conceito de écriture féminine 

avançado por Hélène Cixous em “Le Rire de la Meduse” (1975). Segundo esta 

autora, a “escrita feminina” é impossível de definir, mas é “concebida” por todos 

aqueles que se recusam a obedecer ao poder falogocêntrico, incluindo as 

mulheres. Aqueles que estão à margem do sistema hegemónico usam esta 

linguagem diferente, que resiste ao poder centralizador da ordem simbólica do 

falo42.  

                                                 
40 Stealing the Language: The Emergence of Women’s Poetry in América (1986). 
41 O Sexo dos Textos: Traços da Ficção Narrativa de Autoria Feminina (1995). 
42 A écriture feminine foi conotada com um certo biologismo essencialista, por aproximar a biologia 
feminina, a psicologia e a linguagem. Contudo o que feministas como Cixous, Kristeva e Irigaray 
defenderam foi uma oposição do corpo da mulher a um imaginário ocidental predominantemente 
fálico-simbólico. Actualmente, esta teoria poderá ser extrapolada para um universo teórico queer, 
se se considerar o facto de Kristeva considerar a mulher como “estrangeira” ou “alienada” em 
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Em Novas Cartas Portuguesas, as autoras encontram a sua própria voz 

através do texto, pois é imperioso dizer o que nunca ninguém disse, mesmo que 

“não se sa[iba] ainda como dizê-l[o]” (Barreno et al., 1998:301), e uma das 

“muitas coisas” (Ibidem) que é preciso dizer é que “nem só o falo é criador; (…) 

que nem sempre é preciso erigir para criar, e que criar primeiro para erigir depois 

pode deixar de ser um privilégio feminino” (Barreno et al., 1998:301), chamando 

a atenção para a necessidade de desconstrução dos mitos que estruturam o 

sistema falogocêntrico ocidental, incluindo os perpetuados pelas mulheres. 

Ainda recuperando Cixous e a sua tese de que a prática de uma “escrita 

feminina” não poderia ser fixada ou limitada dentro de um qualquer sistema 

estável, por ser demasiado fluida, é possível perceber até que ponto a teoria 

queer vai beber às teorias feministas. Este conceito de linguagem fluida e 

desobediente à norma, esta “descosura” (Idem, p.309) de linguagem que marca 

Novas Cartas Portuguesas, é uma característica que está também presente em 

Cartas Portuguesas.  

Eugénio de Andrade, no Prefácio à sua própria tradução da obra, 

comentou ser seu objectivo “aguentar-lhe o ritmo largo e por vezes descosido” 

(Andrade apud Alcoforado, 1998:7, itálico meu), sustentado por uma escolha 

lexical e sintáctica que rompe com uma disciplina de pendor classicista.  

Assim, a aparente “desordem” formal da obra seria responsável pelas 

suas aporias e reflectiria o “sentimento e discurso amoroso” (Paradinha, 

2006:79) o que, segundo Eugénio de Andrade, em nada afectaria a “beleza (…) 

excessiva” (Alcoforado, 1998:8) das Cartas. É a própria Mariana que sanciona 

esta opinião quando, na “Terceira Carta”, escreve ao amante: “Não sei o que 

faço, nem o que digo, nem o que quero: estou despedaçada por mil sentimentos 

contrários” (Idem, p.29), para na Carta seguinte o prevenir: “Antes de te enleares 

numa grande paixão, reflecte bem no horror do meu sofrimento, na incerteza dos 

meus planos, na contradição dos meus impulsos, (…) na minha confiança, e 

aflição, e desejos, e ciúmes” (Idem, p.39), e remata dizendo que a sua carta “é 

tão incoerente que será melhor acabá-la” (Idem, p.40), o que revela um estado 

de alma confuso e pouco dado às precisões estilísticas que um texto literário 

exigiria.  

As inconsistências formais, que se reflectem na escolha lexical e na 

sintaxe, revelariam, para alguns críticos, a apocrifia das Cartas, porém, poderão 

                                                                                                                                      
relação ao poder simbólico e não simplesmente como o Outro do homem. O “corpo da mulher” 
prevalecente na teoria feminista dos anos 70 seria certamente substituída apenas pelo “corpo”, nos 
dias que correm. 
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ser apenas mais um reflexo de “emoções mais caudalosas do que 

intelectualizadas” (Paradinha, 2006:79). Aporias de estilo ou aporias de 

sentimento? Não parece, de todo descabido atribuir a desordem morfo-sintáctica 

e organizacional das Cartas à desordem emocional da religiosa, porém a disputa 

entre marianistas e anti-marianistas não permite conclusões desassombradas. O 

mistério mantém-se, o que apenas contribui para adensar a ambiguidade (queer) 

que caracteriza a obra. 

 

 

 

 

II.4 A LEI DO EXCESSOA LEI DO EXCESSOA LEI DO EXCESSOA LEI DO EXCESSO    

 

 

 

 

[A]ntes de te enleares numa grande paixão, 
reflecte bem no horror do meu sofrimento (…) 
na extravagância das minhas cartas. 

        Mariana Alcoforado 
 

É o tempo do não que nem mesmo qualquer 
mau humor conjunto ou obra boa pode 
decrescer. 

                 Barreno et al. 
 

[A] presença do excesso, (…) não só como o 
que se afasta da norma (nesse sentido o 
excesso será a diferença), mas ainda como 
aquilo que a ultrapassa em demasia. 

          Ana Luísa Amaral 
 

 

A “descosura”, aquilo que “ultrapassa em demasia” (Amaral, 2004:132), 

estabelece, ainda, um nexo entre Cartas Portuguesas e Novas Cartas 

Portuguesas, como sinónimo do excesso de que estão imbuídas ambas as 

obras. O texto “[é] o lugar do avesso e me descoso de tudo nele” (Barreno et al., 

1998:278), diz-nos uma das autoras de Novas Cartas Portuguesas, convertendo-

se a obra, no lugar, a partir do qual se assiste ao transbordar de todas as 

margens, a todos os níveis.   

Em Cartas Portuguesas, esta dimensão prende-se, desde logo, com o 

facto de a obra romper, manifestamente, com os protocolos estilísticos 

classicistas. O gosto hiperbolizante, típico do estilo enfático do Barroco, 

traduzindo-se pela expressão exacerbada dos sentimentos e por uma 
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hipersensibilidade por parte do sujeito, assume um lugar de destaque no texto, 

tanto a nível semântico, como a nível morfo-sintáctico.  

Na opinião de Eugénio de Andrade, o texto impõe mesmo “um estilo 

afectado” (Andrade apud Alcoforado, 1998:11), o que, segundo os defensores da 

apocrifia das Cartas, poderia indiciar uma artificialidade pouco compatível com a 

expressão de emoções verdadeiras. Não obstante, na opinião de Eugénio de 

Andrade, a intensidade e ardor de sentimentos expressos na obra, em nada 

comprometeriam a autenticidade do discurso, enquanto expressão “de um corpo 

exasperado de desejo e abandono”, (Ibidem) que “tanta vez rompia, sem se 

fazer anunciar” (Ibidem), deixando perceber uma paixão que, potencialmente, 

poderá ultrapassar as questões de estilo.   

O tema é, sem dúvida, também em Cartas Portuguesas, “de passionar, 

de passar paixão” (Barreno et al., 1998:15) e este é, por excelência, o 

sentimento que ultrapassa, e faz ultrapassar, todos os limites: “Mal te vi a minha 

vida foi tua, e chego a ter prazer em sacrificar-ta” (Alcoforado, 1998:16), diz 

Mariana na “Primeira Carta”, para continuar, no mesmo tom exaltado: “Agradava-

me sentir que morria de amor” (Idem, p.17), numa espiral de “excesso (…) [que] 

não pode ser dissociada do facto da sua própria articulação” (Kamuf, 1983:59). 

Na “Quarta Carta”, desabafa Mariana: “São extremas todas as emoções que me 

causas” (Alcoforado, 1998:35, itálico meu). 

Em Cartas Portuguesas, este exacerbamento traduz-se, ainda, a nível 

discursivo, numa linguagem fortemente erotizada, que sublinha a natureza 

excessiva da obra. De facto, há nas Cartas uma sexualidade implícita muito 

forte, que faz emergir a dimensão erótica, logo, transgressiva, da obra. Escreve 

Mariana: “Poderias contentarte com uma paixão menos ardente que a minha?” 

(Alcoforado, 1998:18) a afirmar a sua voluptuosidade e a confessar o seu 

desejo, sem arrependimento ou culpa: “Ainda bem que me seduziste. (…) Quero 

que toda a gente o saiba.” (Idem, p.24). Mariana, de uma forma quase patética, 

assume os riscos que sabe correr ao transgredir todos os códigos morais e 

sociais da época, abraçando a paixão em todas as suas dimensões. A 

sensualidade patente no discurso de Mariana surge-nos como “uma 

possibilidade improvisada entre um campo de coerções” (Butler, 2004:15) que é 

assumida como um desregramento, uma fuga à norma na face do poder.  

A tensão sexual patente no discurso de Mariana não é inocente nem 

ingénua, quando declara “todo o [seu] desejo” e arrebatamento, “nesses 

deliciosos instantes (…) [em que se] entregava” ao Cavaleiro francês 

(Alcoforado, 1998:23), num “desvairo d[e] paixão” (Idem, p.31). Na verdade, o 
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“excesso da [sua] felicidade” (Ibidem, itálico meu) é manifestado de uma forma 

ousada e intensa, nos antípodas do que seria de esperar de uma ingénua 

religiosa: “Não lamento a violência dos impulsos do meu coração” afirma 

Mariana – Ibidem, p.37).  

A figura de Mariana assume, através do seu discurso, um carácter 

descomedido, crescendo face à sua vicissitude, o que lhe confere um poder 

físico e concreto, até então apenas reservado aos homens, mesmo em ficção. 

Esta parece ser igualmente a opinião das autoras de Novas Cartas Portuguesas, 

cuja personagem Mariana Alcoforado diz: “ (…) de prazer me dei e conquistei, 

desafiando de aparência o mundo e a mim mesma nesse desafio de coragem, 

inconsciência ou grande tentação de fuga” (Barreno et al., 1998:61).   

É o carácter excessivo de Mariana, implícito no seu discurso, que foi 

captado e ampliado em Novas Cartas Portuguesas. A dimensão hiperbólica da 

figura de Mariana é capitalizada e desdobrada no hipertexto das Três Marias, 

fazendo-nos perceber toda a sua complexidade e dimensão metafórica, apenas 

subentendidas em Cartas Portuguesas.  

Para Maria de Lurdes Pintasilgo, em Novas Cartas Portuguesas,  

 

(…) são excessivas as situações, excessivo o tom, excessivas as 

repetições dum mesmo acto, excessivo afinal todo o livro que vai 

terminando sem realmente terminar, como se tal excesso não coubesse 

nas dimensões normais (Pintasilgo apud Barreno et al., 1979:8). 

 

De facto, o excesso atravessa toda a obra em todas as suas dimensões, 

assumindo o protagonismo como estratégia, umas vezes de subversão, outras 

de pura transgressão, num movimento centrífugo impiedoso de “Judite[s] a 

decapitar Holofernes” (Ibidem).  

A tensão sexual que corria subterraneamente no hipotexto, converte-se 

em Novas Cartas Portuguesas numa torrente à superfície do texto, através de 

uma linguagem fortemente erotizada, que assume, umas vezes um registo mais 

poético (“Meu amor, amor, desejo, minha mesa e sede (…). Corpo despido onde 

me deserto” - Barreno et al., 1998:88), outras, um registo quase gráfico e 

assumidamente transgressivo (“Dádiva em toda aquela obcecante dureza 

violenta do pénis; os dedos bem fundo perdidos na humidade viscosa da vagina 

(…)” – Idem, p. 46), mas sempre de um impressionante efeito estético.  

Mas o excesso verifica-se, ainda, na forma como as autoras 

contextualizam as vivências e os estados de alma do sujeito, cuja voz comunica 
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o seu estar no mundo de formas “até hoje só ditas por homens” (Pintasilgo apud 

Barreno et al., 1979:8), como quem “desaconchega[…] um mito, desflora[…] 

uma lei” (Barreno et al., 1998:47). Pois da subversão de mitos e do 

“desfloramento” da lei patriarcal vivem as personagens da obra, incluindo as três 

autoras, numa inversão hierárquica de valores tradicionais traduzidos por 

situações e sentimentos que apenas poderão ser considerados excessivos por 

terem sido calados demasiado tempo.  

Num texto-carta, afirma “Mariana, sobrinha de Mariana Alcoforado (…) à 

guisa de resposta a M. Antoine de Chamilly” (Idem, p.130): "Nesta paixão com 

freira, senhor Cavaleiro, vossa vertigem é a de meu risco, vosso risco é o da 

minha transgressão às leis e normas que são (…) de vós e vossos pares” (Idem, 

p. 134, itálico meu). A vertigem apresenta-se-nos sob a forma de mulheres 

vítimas de situações extremas, a viver experiências-limite, como o aborto, o 

incesto, a loucura, a prostituição, a clausura física e anímica. “Séculos” (Barreno 

et al., 1998:112) de opressão, de alienação à vista de todos, expostos e 

denunciados com uma impressionante crueza poética; excessiva no tom, por 

certo, mas necessária, pois “nem na há outra receita de libertação” (Idem, pp. 

287-288). 

O excesso do real irrompe através de uma escrita visceral, vinda das 

entranhas, pois, como nos diz uma das autoras, é essa a forma que “toma o (…) 

furor” (Idem, p.277) e será desnecessário acrescentar que “o (…) exercício é o 

da vingança; que quem está ferido não se recolha, antes despeje o seu sangue 

no mundo” (Idem, p.32). A violência da interpelação surpreende, vinda dos 

“ausentes” (Idem, p.278), daqueles cuja presença foi, desde sempre, ignorada, 

cuja voz esteve durante tanto tempo silenciada (“Séculos” - Idem, p.112).  

De facto, nessa perspectiva, pode considerar-se existir algo de 

profundamente excessivo em ambas as obras, pela forma como demonstram 

que as margens do sistema sócio-cultural e político são porosas e permeáveis, 

possibilitando ao sujeito posicionar-se de forma antagónica face a esse sistema. 

“As margens de areia estão sempre prontas a desmoronar-se” (Idem, p.304), 

cabe ao sujeito provocar a derrocada, através da “procura activa das 

possibilidades de resistência às formações hegemónicas” (Braidotti, 1994:35).  

Embora, no caso de Novas Cartas Portuguesas, se recorra a estratégias 

mais diversificadas, ambas as obras quebram barreiras, deixando claro que é 

possível violar a fronteira, ou mesmo habitá-la, desconstruindo “o certo errado, 

[a] fronteira aqui [e a] fronteira ali” (Barreno et al., 1998:301), deixando para trás 

“essa definição pelos limites” (Idem, p.48) que estrutura o pensamento ocidental. 
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Na “Segunda Carta Última”, concluem as autoras, a propósito da obra: 

“[P]assámos o risco” (Idem, p.298), ilustrando, assim, a intencionalidade de 

ultrapassar os limites impostos pelo poder hegemónico, o que confirma a 

“gravidade desta empresa” (Idem, p.37). 

Em Novas Cartas Portuguesas, as autoras têm consciência de que a 

“novidade literária” (Idem, p.15) que constitui a obra é “como uma pedra na água, 

as ondas vão e chegam ou não onde [elas] não [podem] saber” (Idem, p.304) As 

autoras prevêem que a obra agitará as águas paradas da sociedade portuguesa 

e sabem o risco que correm ao publicá-la, mas a necessidade de o fazer, 

quebrando todos os limites, é imperiosa (“O susto começou e a exaltação.” – 

Idem, p.34). Tal como acontece com tudo o que poderá ser considerado queer, 

cujas “contínuas evoluções não podem ser antecipadas” (Jagose, 1996:6), 

também as ondas provocadas pela obra continuaram a fazer-se sentir após a 

sua publicação, pois o seu carácter aberto e plural presta-se a releituras 

contínuas e constituiu-se como uma fonte de agência válida, ainda, nos nossos 

dias. 

É certo, que as autoras se questionam, continuamente, ao longo do texto 

acerca da validade da literatura como arma política (“Mas o que pode a 

literatura? (…) O que podem as palavras?” - Barreno et al., 1998:234), mas, na 

realidade, nunca deixam de a usar, habilmente, pois concluem que não existe 

alternativa: “o programa é para ser alterado” (Idem, p.278). Deste modo, as 

autoras promovem um questionamento das suas /nossas próprias convicções e 

do seu/ nosso modo de estar no mundo, o que implica necessariamente uma 

“expansão da nossa capacidade de imaginar o humano” (Butler, 2004:228), 

como forma de despoletar a mudança. 

No que diz respeito a Cartas Portuguesas, mesmo no caso de terem sido 

(re)escritas tendo como horizonte de expectativas um público cansado da 

contenção classicista, parece claro que as re(interpretações) que a obra suscita 

têm um efeito de desestabilização do sistema hegemónico semelhante ao 

provocado por Novas Cartas Portuguesas. Constata-se o mesmo propósito 

(excessivo) de quebrar as barreiras e de ultrapassar as fronteiras impostas pela 

sociedade: Mariana abraça a sua paixão de uma forma sacrílega, como uma 

“religião” (Idem, p.25) indo “contra toda a espécie de conveniências” (Ibidem), 

trocando Deus pelo amante, enquanto objecto de adoração, numa atitude de 

provocação que infringe, não só os códigos morais da época, mas também os 

religiosos. 



 79

 Também neste caso, a voz de Mariana compele a uma re-significação de 

todo o conteúdo das Cartas, obrigando-nos, como Gayatri Spivak sugere, não só 

a escutar o seu desespero, mas a dar significado e visibilidade à sua luta, que 

não acontece apenas no seu íntimo, mas que tem também implicações no 

campo sócio-cultural. Efectivamente, como nos diz Virgínia Woolf, na obra A 

Room of One’s Own, publicada em 1929,  

 

a castidade pode ser um fetiche inventado por certas sociedades, por 

razões ignoradas, [porém] manteve (…) e continua a manter uma 

importância religiosa na vida das mulheres (Woolf apud Abrams, 

1993:1952). 

 

A escritora acrescenta que, antes do séc. XI, seria “necessária uma 

coragem sobrenatural para uma mulher se libertar” (Woolf apud Abrams, 

1993:1952) do preconceito e expor-se publicamente, ainda que através de uma 

obra ficcional, poética ou dramática. E que, mesmo nos séculos seguintes, muita 

da produção escrita de mulheres foi apresentada sob pseudónimos masculinos, 

de modo a minimizar o impacto social sobre as suas autoras. O facto de haver 

uma exposição clara e deliberada da intimidade de uma mulher, numa obra 

escrita no séc. XVII, poderá ser considerado de uma coragem absolutamente 

inaudita, pelas possíveis consequências que este acto acarretaria, caso a sua 

autora fosse, efectivamente, Mariana Alcoforado. 

Esta resistência consciente e deliberada ao que Michael Warner chama 

“regimes do normal”, bem como a capacidade de agência patente na forma 

veemente como o leitor é interpelado, confere a ambas as obras uma marca 

queer, também a este nível. O modo como a norma é re-citada e o discurso re-

significado obriga a uma reformulação das certezas epistemológicas em que 

assentou, durante muitos séculos, o pensamento ocidental, desestabilizando-o.  

Torna-se óbvio que “o amor da transgressão (…) é a verdade desta[s] 

história[s] e artes” (Barreno et al., 1998:288), constituindo-se ambas as obras 

como estratégias de resistência verdadeiramente eficazes. Os textos abrem-se, 

assim, à teorização queer, enquanto ferramenta de interpretação, capaz de 

demonstrar a forma como “a perspectiva dominante foi implantada e mantida, e a 

forma como pode ser destituída” (Turner, 2000:169). 
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II.5 A CLAUSURA: O CERCO, CÍRCULO, PARÁBOLE 

 
 
 
 
 
Fiction is like a spider’s web, attached ever so 
lightly perhaps, but still attached  to life at 
all four corners. 

                 Virginia Woolf 
 
At the heart of both the feminist and gay 
movements has been a politic that targets 
science and its institutional carriers – schools, 
hospitals, psychiatric institutions, prisons, 
scientific associations – as important creators 
of oppressive identity models and social 
norms. 

            Steven Seidman 
 
Women are labelled as crazy to prevent them 
from having access to their own powers. 

               Phyllis Chesler 
 
Can we not hear in the resonances of queer 
protest an objection to the normalization of 
behaviour in this broad sense and, thus, to 
the cultural phenomenon of societalization? 

              Michael Warner 
 

 

Para autores como William B. Turner, a literatura pode revelar tanto 

acerca dos sistemas de pensamento de uma dada cultura, como o podem fazer 

fontes não literárias. A contextualização dos corpora deste estudo numa 

perspectiva histórico-cultural, poderá fornecer pistas sobre a forma como o poder 

hegemónico actua através de dispositivos de normalização envolvidos naquilo a 

que Foucault chamou “sistema de poder/ saber”. O processo de normalização 
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acontece simultaneamente nos planos sincrónico e diacrónico, pois os “humanos 

estão sujeitos a uma determinação histórica ao nível do pensamento, da razão, 

ao nível das práticas, e a qualquer outro nível” (Turner, 2000:43), que se reflecte, 

de modo particular, no discurso, uma vez que este se articula de forma multi-

direccional com as instituições e as práticas sócio-culturais, sendo afectado por 

elas e afectando-as, simultaneamente. 

Foucault descreve a forma como o poder hegemónico, as instituições e 

os discursos, exercem um “poder disciplinador” sobre o sujeito, perpetuando 

noções genéricas e unificadoras, através da disseminação de normas e 

verdades, que vão sendo legitimadas ao longo de séculos, via os vários tipos de 

discurso. Este processo acarreta “punições e custos” (Butler apud Salih, 

2004:341) para o sujeito, prefiguradas, pela lei, pela ciência ou pela norma moral 

dominante, já que a cultura hegemónica atribui um valor relativo aos diferentes 

indivíduos, dependendo da categoria em que, segundo os seus critérios, estes 

parecem integrar-se.  

Numa primeira leitura, a figura de Mariana, em Cartas Portuguesas, e 

todas as Maria(Ana)s e outras personagens, que povoam o universo ficcional de 

Novas Cartas Portuguesas constituem-se como objectos sobre os quais é 

exercido todo o tipo de formas de dominação/ sujeição, sendo elas os veículos 

através dos quais essa realidade de subordinação nos é subtilmente transmitida. 

Os metatextos, apesar de nunca perderem de vista as figuras ficcionais, 

possuem um carácter cronístico, logo, ligado ao real, sendo necessariamente, 

mais directos na sua capacidade de agência.  

Segundo Foucault, o sujeito é objectivado pelo poder dominante de várias 

formas: através de práticas de divisão, que combinam a exclusão social e 

material, com vista a “parar o mal, romper as comunicações, suspender o tempo” 

(Foucault, 2005:173); através da sua classificação segundo critérios científicos 

atinentes às várias áreas do saber (economia, biologia, linguística, etc.); e por 

último, através da “sujeitificação”43, ou seja, “[d]a forma como um ser humano se 

transforma num sujeito [através] de operações no seu próprio corpo, alma, 

pensamento e conduta” (Foucault apud Rabinow, 1984:11), processo, que é, no 

entanto, mediado por uma figura de autoridade externa. 

 A clausura assume, em ambas as obras, a forma de uma alegoria de 

como os diferentes tipos de dominação são exercidos sobre as mulheres, “flores 

                                                 
43 O conceito foucaultiano de “sujeitificação” será, no meu entender, o processo de constituição do 
sujeito através de formas de sujeição impostas externamente, mas que são interiorizadas pelo 
sujeito. 
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emparedadas” (Barreno et al., 1998:192) ao longo dos tempos, por muros físicos 

e culturais que possibilitaram a sua exclusão social e abjecção, enquanto 

indivíduos de pleno direito. Os muros reais, que implicam uma clausura física, 

segregam o sujeito de uma forma concreta, excluindo-o efectivamente do 

convívio social; contudo, o alcance desta forma de sujei(tifica)ção é mais restrito 

quando comparado com as formas de clausura moral que, por serem mais 

abrangentes e porque actuam inexorável e sub-repticiamente, poderão ter um 

efeito mais destrutivo sobre o tecido social. 

O convento surge, tanto no hipo como no hipertexto, enquanto metáfora 

privilegiada da clausura, que adopta, primeiramente, a forma de uma “instituição 

fechada, estabelecida à margem” (Foucault, 2005:173), ou seja, de um espaço 

cercado e separado do mundo, dito normal. As paredes, atrás das quais se 

encerram as Marianas-monjas de ambas as obras, constituem-se como um lugar 

de exclusão que lhes impõe uma restrição física entre as “suas pedras uma a 

uma postas em convento” (Barreno et al., 1998:122). 

No caso de Cartas Portuguesas, a clausura efectiva de Soror Mariana é 

denunciada pela veemência de uma voz que não se resigna à sua condição (“Se 

me fosse possível sair deste malfadado convento…” – Alcoforado, 1998:18), que 

declara quanto este cárcere lhe é “insuportável” (Idem, p.37). Embora as 

referências directas ao convento sejam esparsas, este é o local de onde Mariana 

escreve, pelo que estas se tornariam redundantes. A evasão às paredes do 

convento far-se-á, curiosamente, através do “balcão de onde se avista Mértola” 

(Alcoforado, 1998:38), e no qual se encontrava “no dia fatal em que sent[iu] os 

primeiros sinais da [sua] desgraçada paixão” (Ibidem). Este espaço prefigura-se 

como aquilo a que Marc Augé apelidou de “não-lugar”, um espaço que não 

sendo exterior ao convento, também não é um espaço confinado, mas antes, um 

local que lhe permite acesso, ainda que limitado, ao mundo real e que funciona 

como um interface entre o interior e o exterior. O coup-de-foudre aconteceu por 

Mariana se encontrar nesse “espaço nem-cá-nem-lá” (Kamuf, 1982:63), numa 

espécie de terra-de-ninguém física e psicológica, que tornou possível a violação 

dos limites impostos pelo espaço conventual. 

Em Cartas Portuguesas, o espaço físico é omnipresente, embora, muitas 

vezes, apenas tacitamente e a sua função de instrumento de sujeição 

subentende-se pela voz de Mariana. Contudo, este desespero de liberdade que 

percebemos afectar o sujeito enunciador é magnificamente traduzida em Novas 

Cartas Portuguesas, onde o convento se transforma abertamente no lugar da 

não-vida, onde “se cumpre em rigor o aniquilamento” (Barreno et al., 1998:186) 
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da personagem de Soror Mariana. Os muros do convento são o túmulo simbólico 

onde Mariana é condenada a sobreviver: “Deixai que em paz me enterre, me 

sepulte, já que emparedada me puseram aqui como que a cumprir pena e 

castigo por crime que não cometi” (ibidem). Numa carta à sua amiga Joana, 

Soror Mariana acrescenta: “[E]stou morta, emparedada neste convento. Perdi a 

vida quando ouvi as portas deste túmulo se fecharem nas minhas costas” (Idem, 

p.158). 

A figura de Mariana surge-nos como vítima de um processo de exclusão 

através do qual “se fundam e consolidam as identidades hegemónicas em 

termos culturais” (Butler, 1990:133-134) e que produz “um constitutivo externo ao 

sujeito, um abjecto externo” (Butler, 1990:3), que não goza do estatuto de sujeito 

e por esse motivo é forçado a viver à margem ou confinado.  

Através de uma “Carta de Mariana Alcoforado para o seu cunhado o 

Conde C” (Barreno et al., 1998:185), que, significativamente, exibe as mesmas 

iniciais do Cavaleiro de Chamilly, colocando-os no mesmo eixo de dominação, 

este processo é claramente articulado na obra. Pela mão de Mariana, é-nos 

dado saber que o seu envolvimento amoroso com o Cavaleiro francês deu a seu 

cunhado a liberdade de lhe fazer avanços, tentando tirar partido da sua situação 

de poder. Mariana, responde àquilo que considera ser uma “afronta” (Ibidem) 

pelo facto de ser “considerada a última das mulheres (…), uma fêmea de troca” 

(Ibidem), e lamenta-se por estar numa tal situação de inferioridade, que dá 

àqueles que detêm o “mando” o poder de a “sacrificar, levando-a mesmo, se 

preciso, à maior e cruel abjecção” (Idem, p.186, itálico meu). 

Mas a clausura física, em Novas Cartas Portuguesas, não se limita às 

paredes do convento onde se encerram Marianas de outras eras. A clausura 

física assume ainda outra forma de confinamento forçado, no qual o sujeito é 

excluído e constituído como abjecto: o internamento num hospital ou numa 

instituição para doentes mentais. Sob uma perspectiva foucaultiana, neste tipo 

de instituição, o poder dominante exerce uma determinação coerciva sobre o 

sujeito, com o objectivo de o classificar, vigiar e corrigir. Neste espaço de 

exclusão assiste-se à hierarquização do sujeito, que ocupa naturalmente a 

posição inferior no binómio normal/ anormal; são/ louco. Judith Butler recorda-

nos que, para aqueles que escolhem infringir as regras sociais, “certas leis [ou] 

alguns códigos psiquiátricos, o encarceramento ou a prisão são ainda 

consequências possíveis” (Butler, 2004:214), o mesmo acontecia no período 

retratado pelas autoras de Novas Cartas Portuguesas e muito mais, com certeza 

na época em que viveu Soror Mariana Alcoforado. 
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Em Cartas Portuguesas, escreve Soror Mariana: “Todos os que falam 

comigo crêem que estou doida, não sei que lhes respondo” (Alcoforado, 

1998:24), atestando o mecanismo do poder que classifica o sujeito de acordo 

com o grau de desvio à norma hegemónica, mas, também a forma como essa 

norma é interiorizada, pois Mariana crê que, de facto, perdeu a razão quando se 

atreveu a quebrar as regras (“A minha loucura é tanta… ” – Idem, p.47). 

É, efectivamente, o que acontece a algumas das personagens que 

povoam Novas Cartas Portuguesas. Maria é uma mulher que “parece ter 

enlouquecido” (Barreno et al., 1998:101) e que deve, por conseguinte, ser 

“internada numa clínica” (Ibidem). Maria é louca porque, simbolicamente, 

“transpõe o perigo dos outros, [entrando] num bosque que tão bem conhece, 

embora lá nunca tenha na realidade ido” (Barreno et al., 1998:101). Assim, a 

possibilidade de uma vida vivida de outra forma exclui a possibilidade de esta ser 

vivida em liberdade.  

Do facto, o sujeito que não regula a sua própria existência de acordo com 

os parâmetros considerados “normais”, arrisca-se a ser alvo da uma “alienação 

total (…) pelo prazer que busca, pela fantasia que personifica.” (Butler, 

2004:214). Também Mariana A., nascida em Beja, a remeter para a Mariana-

monja, é internada na ala de psiquiatria de um hospital, sofrendo de “um grave 

desequilíbrio de ordem nervosa, cujas causas devem ser aprofundadas a fim de 

se tentar curar a doente” (Barreno et al., 1998:161). Estas causas não são 

difíceis de descortinar quando nos é dado saber que Mariana A. teve uma 

“cuidada e rígida educação católica (…) em colégios de freiras, cumprindo 

sempre com a rígida moral lá estabelecida” (Idem, p.159) e que a mãe lhe 

inculcou a ideia de que o sexo “é pecado, a carne é luxúria” (Idem, p.160), 

mesmo quando praticado com o marido, a quem sempre considerou “uma 

prisão” (Ibidem), por não conseguir libertar-se dos preconceitos que lhe foram 

incutidos pela educação. O relatório médico diz-nos que “Mariana A. não é 

alienada” (Ibidem). Mariana A. não é, de facto, alienada, apenas sucumbiu ao 

peso dos preceitos morais vigentes. 

Numa perspectiva foucaultiana, todos os modos de subjugação e de 

dominação acarretam um efeito de obediência. Judith Butler desenvolve esta 

tese, ao afirmar que o processo de sujeição implica necessariamente a 

“interiorização da norma” (Butler apud Salih, 2004:342), processo pelo qual o 

sujeito interioriza os princípios reguladores que o disciplinam. Contudo, segundo 

Butler, o poder já não é considerado como sendo, simplesmente, “internalizado” 

pelo sujeito, mas o sujeito surge, agora, como um efeito equivalente do poder, 
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sendo construído através da operação da consciência. Para Butler, o sujeito é 

“inaugurado” (Ibidem), ou seja, é investido no preciso momento em que o poder 

social, que o interpela através das suas normas, se implanta no próprio sujeito, 

que passa a reiterar essas normas, “através do seu aparelho psíquico”44 (Idem, 

p.343). A autora conclui, pois, que a “vida psíquica do poder” e a “vida social do 

poder” estão radicalmente implicadas uma na outra, apesar de não se poderem 

confundir, sendo claro que “a operação psíquica da norma oferece um trajecto 

mais dissimulado para o poder regulador do que a coerção explícita, um caminho 

cujo êxito permite a sua operação tácita dentro do social” (Butler, 1997:21). 

Em ambas as obras as normas surgem sob a forma do “hábito”, cujo 

sentido opera em différance, remetendo para diferentes significações: o “hábito” 

conventual, que implica a assumpção coerciva de um determinado papel social, 

sendo efectivamente o símbolo da clausura, remete para o “hábito” cultural; ou 

seja, para a sedimentação de normas e mitos que assumem, por acção dessa 

sedimentação, um efeito de naturalização, que se torna, por vezes, impossível 

de contrariar. O poder do hábito assume assim uma “vida psíquica” e uma “vida 

social” que não é possível separar. 

Em Cartas Portuguesas, o hábito conventual implica o fado, o “rigor do 

(…) destino” (Alcoforado, 1998:19) de Soror Mariana, simbolizando a sua 

obliteração para o mundo real. Mariana cessa de existir enquanto indivíduo para 

se diluir no colectivo conventual, estando consequentemente sujeita às 

restrições que o seu papel de freira lhe impõe. Essas restrições surgem na obra 

sob a forma de “conveniências” (Idem, p.25), reguladas por dispositivos de 

regulamentação do sujeito como a “honra e a (…) religião” (Ibidem). Mariana 

“arrisc[ou] a vida e a honra” (Idem, p.30)  por infringir a norma vigente, 

“sacrifi[cando] a reputação; exp[ondo-se] à cólera de [sua] família, à severidade 

das leis deste país para com as freiras” (Ibidem), em suma, arriscando a 

alienação total por parte da sociedade.  

No entanto, Mariana sente-se culpada por “os seus remorsos não [serem] 

verdadeiros” (Ibidem) e por se ter insurgido, considerando-se, por isso, “uma 

pobre insensata” (Idem, p.31), o que confirma a interiorização da norma ditada 

pela moral vigente. O hábito que enverga influencia performativamente o sujeito, 

“molda[ando] os parâmetros da [sua] personalidade” (Butler, 2004:56) e 

cumprindo um dos seus mais terríveis propósitos: “fabricar pessoas de acordo 

                                                 
44Para Judith Butler, a “vida interior” da consciência não é apenas um produto do poder, mas 
converte-se também numa das formas como o poder se ancora na subjectividade. Segundo a 
autora, a vida psíquica é gerada pelo modo como o poder opera socialmente e, também, como 
essa operação social do poder é camuflada e potenciada pela psique que é por ela produzida.  
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com normas abstractas que, desde logo, condicionam e excedem as vidas que 

fazem – e destroem” (Ibidem). 

Quanto a Novas Cartas Portuguesas, as autoras optaram por utilizar as 

diversas personagens como veículos de transmissão dos mitos cristalizados pelo 

hábito cultural, implantados pelo discurso hegemónico. Contudo a figura de 

Mariana continua a ser a “metáfora”, por excelência: através dela nos mostram 

as autoras como o “hábito” representa uma mortalha, tanto a nível físico como 

psicológico. Na “Carta de Mariana Alcoforado a sua Mãe”, a personagem fala “de 

clausura (…), de hábito: aquele que visto e aquele adquirido” (Barreno et al., 

1998:60), e declara-se “de lei e cobardia” amarrada a “costumes” [e] “leis” [que 

conferem] “aos pais todos os direitos de mordaça, aos machos primazia e à 

mulher somente o infinitamente menos nada” (Barreno et al., 1998:61).  

 Também nesta obra, tal como no hipotexto, o discurso é propriedade do 

poder patriarcal (“Ao homem deu Deus Nosso Senhor a tarefa de velar e 

mandar…” Barreno et al., 1998:238), cuja autoridade se reveste, pela 

sedimentação temporal, de um carácter divino, e por isso, incontestável. Resta à 

metade silenciosa do binómio a “tarefa de (…) obedecer ao homem” (Idem, 

p.239), submetendo-se a “leis tão desumanas que tornam a mulher pertença 

sempre de alguém, domínio, terra onde se pernoita e semeia.” (Idem, p.157). A 

personagem de Soror Mariana o confirma, ao afirmar que, às mulheres, 

“domadas desde o leite” (Idem, p.81) apenas lhes é dado obedecer, como 

“rêzes” (Ibidem), “moldadas (…) a costumes em casa dos (…) pais” (Idem, p.83).  

Num universo hierarquizado entre dominadores e dominados, ao homem 

“compete as grandes e graves decisões” (Idem, p.272), como livrar o mundo “da 

perdição e do pecado” (Idem, p. 238), tarefa magna e divina, consentânea com o 

seu papel superior na ordem natural das coisas, na qual se inclui, ainda, o papel 

de “defender (…) as mulheres, as crianças, e os velhos” (Ibidem), ou seja, o de 

proteger os pequenos e destituídos. À mulher ficam reservadas as triviais tarefas 

de “ter filhos, guardá-los e tratá-los nas doenças” (Ibidem), ou seja, “o glorioso 

papel de criar os homens que edificarão esse mundo” (Idem, p.272), 

resguardando-se, no recato do lar, “do mundo depravado onde hoje a mulher 

esquece os seus deveres morais” (Ibidem). Pois as mulheres “foram feitas para a 

vida de casa [onde tudo deverá estar] limpo e arrumado, para quando chegar o 

(…) marido” (Idem, p.238), personificando uma “laboriosa abelha a cuidar da sua 

colmeia” (Idem, p.272).  

A mulher ideal será pois, no entender de um funcionário colonial que 

escreve de África para a sua mulher, “calada e meiga, (…) virtuosa e boa (…) 
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que saiba perdoar as faltas a seu marido, compreensiva, terna e generosa, (…) 

austera e subtil “ (Idem, pp.271-2), em suma, um verdadeiro “anjo do lar e 

guardadora (…) dos anseios morais” (Ibidem) dos homens. As “mil virtudes” 

(Ibidem) que constituem o papel da mulher na sociedade, são assim implantadas 

de forma a fazê-la acreditar na absoluta obrigação moral deste tipo de conduta. 

Através deste subtil mecanismo de controlo, o discurso hegemónico assume um 

valor cultural absoluto e inquestionável. O poder patriarcal alimenta-se, assim, de 

“fraudes com o que sempre impediram à mulher acesso a tudo (Idem, p.78), 

mitos como o da superioridade física (“As tarefas do homem são aquelas da 

coragem, do mando, da força” – Idem, p.238) e o da superioridade moral, com 

base na tradição judaico-cristã (“Ao homem de Deus Nosso Senhor a tarefa de 

velar e mandar, que até Jesus Cristo foi homem” – Ibidem).  

Este processo de subordinação, imperceptível, na maioria dos casos, aos 

olhos de quem o sofre, é descrito na perfeição por “Ana Maria, descendente 

directa da sobrinha de D. Maria Ana [ela própria descendente de Soror Mariana], 

e nascida em 1940” (Barreno et al., 1998:211). Num extracto do seu diário pode 

ler-se: 

 

A repressão perfeita é a que não é sentida por quem a sofre, a que é 

assumida ao longo de uma sábia educação, por tal forma que os 

mecanismos de repressão passam a estar no próprio indivíduo, e que 

este retira daí as suas próprias satisfações (Ibidem). 

 

Isto mesmo nos é dado observar pela atitude de resignação a um destino 

traçado, por parte de “uma mulher de nome Maria” (Idem, p.257), numa carta 

dirigida à “sua filha Maria Ana a servir em Lisboa” (Ibidem) na qual esta diz à 

filha que “é o (…) pai quem manda – pois o destino das mulheres é este (…) e 

temos que levar a nossa cruz” (Idem, p.258).  

Este efeito panóptico, que induz no sujeito “um estado consciente e 

permanente de visibilidade que assegura o funcionamento automático do poder” 

(Foucault, 2005:166), produz mecanismos de coerção tanto mais difíceis de 

combater, quanto mais baixo é o grau de instrução do sujeito, o que remete para 

a posição do sujeito no sistema de saber/ poder.  

No caso da mãe camponesa com uma filha “a servir” em Lisboa, a sua 

condição sócio-cultural coloca-a numa posição duplamente subalterna. Mas, 

também, Soror Mariana representa o que Teresa de Lauretis consideraria dois 

“eixos de diferença”, sendo mulher e freira, e sofrendo, por esse motivo, uma 
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dupla sujeição. É a própria Mariana que se auto-caracteriza como “alguém 

sujeito, alguém menos, mulher e ademais freira” (Barreno et al., 1998:275, itálico 

meu). Isto ilustra aquilo a que Adrienne Rich chamou de “política da localização”, 

segundo a qual, o local de onde cada sujeito fala, a especificidade da sua 

realidade racial, étnica, social, económica, sexual, etc., ou seja, das suas 

condições materiais, determinam a posição de enunciação.  

A obra foca ainda a posição de subordinação económica da mulher, que 

para as autoras se articula com outro “eixo de diferença”: os africanos a viver em 

Portugal. – Ambos os grupos passam a ter acesso às “funções que os homens – 

brancos – (…) rejeitam por más condições de trabalho e de remuneração” (Idem, 

p. 217). Tal como os africanos, “é simples explor[ar as mulheres], elas não 

sabem que a indústria vai aproveitar de graça uma transferência do seu custo 

trabalho de dedos” (Barreno et al., 1998:216), pois são “seres sem força” 

(Ibidem), aos quais é fácil fazer acreditar que “é uma sorte nos seus destinos 

que alguém lhes aproveite os (…) dotes” (Ibidem). De facto, como nos dizem as 

autoras: “se resistente é a economia e a política, mais é tudo o que as sustém” 

(Idem, p. 91) e, logicamente, “o homem exulta (…) e ajuda a mulher nesta farsa 

(…) [na qual, ela] é apanhada nas malhas de uma sociedade que a usa, a 

domina, a escraviza, a conduz, a utiliza, a manuseia, a consome” (Idem, p. 235). 

Como consequência, a mulher foi  

 

aceitando o que se lhe tem proposto até hoje: companheira, 

colaboradora… ou seja, sempre o papel subalterno e doméstico no 

mundo à mistura com a obrigação de parir e lavar as fraldas dos filhos 

assim como aceitar o homem que a goza, quer na cama, quer 

socialmente, utilizando-a nas tarefas mais mal pagas e menos sedutoras 

que ele se recusa a fazer (Idem, p.263). 

 

O sistema de naturalização de leis e hábitos culturais é tão poderoso que 

mesmo, as autoras, falando a partir de uma posição sócio-cultural e histórica 

privilegiada, reconhecem ter sido “desfloradas de consentido” (Idem, p. 80) pelos 

mitos disseminados pelo poder falocêntrico, ao longo dos tempos, pois, embora 

“liberdades ostent[em] (…) de presas [se] sabem (…) em função do amor, da 

paixão” (Idem, p. 112). Na verdade, actualmente, é através da “docilidade [que o 

homem consegue] “atingir, manejar até, enganar” a mulher, que apesar de lhe 

“reconhec[er] o jogo, (…) nele entr[a] por inépcia, hábito, também por astúcia” 

(Ibidem), que foi durante muito tempo a sua “única valia, defesa” (Ibidem). A 
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confirmá-lo, chega-nos a voz de “Maria Adélia”, sob a forma de redacção escolar 

sobre “as tarefas” da mulher: “a mulher tem de usar muita manha para conseguir 

o que quer, pois como somos mais fracas, o homem faz da gente gato-sapato 

(…) mas a gente tem de se defender” (Idem, p. 240). 

    Como se pode ler no “diário de Ana Maria” (Barreno et al., 1998:211), 

“[t]udo está invadido pelos significados antigos, e nós próprios” (Idem, p.212), 

pelo que se torna muito difícil, mesmo àqueles que se “apercebe[m] da servidão 

(…) e a rejeita[m]” (Ibidem), “reaprender a ser, (...), reinventar o modelo, o papel, 

a imagem, o gesto e a palavra quotidianos” (Ibidem), revelando como, para as 

autoras de Novas Cartas Portuguesas, é urgente uma re-visão epistemológica 

do pensamento ocidental. 

 

II.6 O RE-VER DAS CASAS E DAS CAUSAS 

 

 

 

Me têm por lei presa/ tão bem posta em dádiva 
pois me libertei 

              Barreno et al. 
 
 

Banging the coffee-pot into the sink 
she hears angels chiding, and looks out 
past the raked gardens to the sloppy sky. 
Only a week since they said: Have no patience. 

 
The next time it was: Be insatiable. 
Then: Save yourself; others you cannot save. 
Sometimes she’s let the tapstream scald her arm,  
a match burn to her thumbnail,  

 
or held her hand above the kettle’s snout 
right in the woolly steam. They are probably angels, 
since nothing hurts her any  more, except 
each morning’s grit blowing into her eyes 

        Adrienne Rich 
 
 

Ninguém me peça, tente, exija, que regresse à 
clausura dos outros. 

                 Barreno et al. 
 
 
 

Em ambas as obras, a possibilidade de agência prende-se com a 

capacidade intrínseca de questionar as ontologias fundacionais propaladas por 

uma sociedade de matriz profundamente falogocêntrica e heteronormativa. A 

desconstrução desta matriz é levada a cabo através de um sublinhar da forma 

como as esferas material e discursiva se interligam para produzir o sujeito, mas 
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fundamentalmente, na forma como o sujeito pode fazer face a esse poder, 

resistindo-lhe e subvertendo os seus princípios.  

De facto, as personagens femininas presentes tanto no hipotexto como 

no hipertexto, ilustram este processo na perfeição, vergando-se, mas não 

quebrando, sob “as garras [do poder hegemónico] e o peso das leis” (Barreno et 

al., 1998:227), pois, as normas impostas pela sociedade não “exercem um 

controlo fatalista ou final, pelo menos, não sempre” (Butler, 2004:15). Os 

comportamentos ultrapassam o domínio das regulações, permitindo ao sujeito 

subvertê-las e citá-las de formas inesperadas, desterritorializando-as. 

Em Cartas Portuguesas, Soror Mariana, cita a norma de forma 

subversiva, re-significando-a através de um discurso que só aparentemente 

poderá ser considerado “como o choro da ‘esgraçadinha’” (Barreno et al., 

1998:35), como as autoras de Novas Cartas Portuguesas virão a (fazer-nos) 

descobrir ao longo da sua própria obra.  

A um nível mais profundo, o discurso subjacente de Mariana faz uso das 

convenções e dos mitos falogocêntricos para os desconstruir, retirando-lhe o 

poder inicial. Mariana cita, iterativamente, o mito da inferioridade feminina, ao 

pedir ao amado que a ajude “a vencer a fraqueza própria de uma mulher” 

(Alcoforado, 1998:31), mas o discurso de Mariana evolui, na “Quinta Carta”, para 

considerar essa “fraqueza” como uma idiossincrasia, algo que vai vencer pelos 

próprios meios, pois efectivamente possui esse poder (“a mim própria prometi 

um estado mais tranquilo, que espero atingir” – Idem, p.53). O discurso de 

Mariana revela as marcas culturais da sua época, ao evocar mitos como a 

fragilidade feminina, mas utiliza-os como uma arma eficaz contra eles próprios. 

Na última carta ao Cavaleiro, Mariana auto-caracteriza-se como uma 

figura frágil: 

 

Eu era nova, ingénua; haviam-me encarcerado neste convento desde 

pequena; não tinha visto senão gente desagradável; nunca ouvira as 

belas coisas que constantemente me dizia (Ibidem). 

 

Porém, a sua fragilidade transmuta-se em força, e o poder do Cavaleiro, 

em fraqueza de carácter. Numa primeira instância, a “fraqueza” feminina é 

anulada pela “perfídia” (Idem, p.52) do Cavaleiro, já que apenas alguém de 

“qualidades bem medíocres” (Idem, p.51) poderia fazer uso da sua vantagem 

sobre alguém tão indefeso. Eventualmente, o garboso oficial francês vem a 

revelar-se alguém “indigno dos [seus] sentimentos” (Idem, p.48), sob o olhar 
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clínico de uma Mariana que cresce emocionalmente. São esses sentimentos que 

Mariana volta a evocar para subverter o poder que o Cavaleiro exerceu sobre ela 

através do amor. “[É] bem mais comovente, e bem melhor, amar violentamente 

que ser amado” (Idem, p.29), conclui Mariana, afirmando, deste modo, a sua 

superioridade moral e emocional.  

Mariana invoca frequentemente um arquétipo feminino, que 

imediatamente desconstrói, ao reafirmar constantemente o seu ascendente 

anímico, apesar da adversidade, remetendo para uma ideia recorrente em Novas 

Cartas Portuguesas, de que “[f]rágil e fraco é o sexo do homem” (Barreno et al., 

1998:50), apesar de camuflado pelo seu ascendente sócio-cultural, “[f]ragilidade 

em tentativas várias de disfarce” (Idem, p.87), que vão caindo à medida que vão 

sendo postos em causa.  

A par deste substrato subversivo do discurso de Soror Mariana, verifica-

se que sua conduta é puramente transgressiva, ao enfrentar deliberadamente o 

poder que a violenta. Ao longo das cinco cartas, Mariana infringe as normas 

deliberadamente, “sem guardar nenhuma conveniência” (Alcoforado, 1998:18), 

assumindo publicamente o seu romance com o Cavaleiro francês. Pelas cartas 

percebe-se que todo o círculo social que rodeava a religiosa sabia dos seus 

amores ilícitos: “Todos os que falam comigo crêem que estou doida” (Idem, 

p.24). E “todos” inclui aquelas que coabitam consigo, “as freiras” (Ibidem) que lhe 

falam do Cavaleiro “com frequência” (Idem, p.25); a sua família, incluindo o 

irmão, seu tutor, que “permitiu” (Idem, p.24) que Mariana se correspondesse com 

o seu amado, e a própria mãe, a quem “confess[ou] tudo” (Idem, p.37); mas 

também os companheiros de armas do Cavaleiro, que lhe trazem notícias dele 

(“Um oficial francês (…) falou-me de ti esta manhã durante mais de três horas.” - 

Idem, p.25) e lhe servem de correio (“O oficial que há-de levar esta carta 

previne-me (…) que quer partir.” – Idem, p.41). A sua conduta rompe com as 

normas sociais e institucionais, numa atitude de afronta ao sistema que tenta 

anulá-la enquanto sujeito. 

Em Novas Cartas Portuguesas, o processo de tomada de consciência do 

ciclo de dominação e a resistência a esse ciclo surgem como os vectores que 

conferem à obra consistência epistemológica dentro da sua diversidade. Tal 

como no hipotexto, existe uma dinâmica dupla de subversão e transgressão que, 

no hipertexto, nos dá a conhecer os dispositivos de dominação através das 

personagens ficcionais para, em seguida, apresentar o discurso da denúncia da 

opressão e a interpelação directa, através das vozes das autoras, nos textos 

auto-reflexivos, que constituem verdadeiros manifestos políticos. Logo no início, 
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na “Primeira Carta II”, as autoras ilustram toda esta mecânica de dominação 

versus subversão/ transgressão, da qual resulta a própria obra: 

 

Em salas nos queriam às três, atentas, a bordarmos os dias com muitos 

silêncios de hábito, muito meigas falas e atitudes. Mas tanto faz aqui ou 

em Beja a clausura, que a ela nos negamos, nos vamos de manso ou 

de arremesso súbito rasgando as vestes e montando a vida (…) – Idem, 

p. 28, itálico meu. 

 

Nos textos habitados pelas personagens, as situações representadas 

assumem uma veemência tal no seu realismo, que fazem colapsar o sistema a 

partir do seu interior. Um dos exemplos mais recorrentes, na obra, é o 

casamento: sendo uma situação em conformidade com a norma social vigente, o 

casamento heterossexual, assume uma função puramente subversiva, através 

da qual as autoras re-citam a norma de modo a desafiar as expectativas do 

poder hegemónico.  

Em Novas Cartas Portuguesas, o casamento, um dos pilares da 

sociedade (hetero)normativa, é representado de forma performativa, como uma 

convenção que o sujeito é, frequentemente, coagido a adoptar, apenas como 

forma de sobreviver em sociedade. Deste modo, os efeitos que o poder 

institucional tem sobre o sujeito são expostos através das vozes de indivíduos a 

quem esse poder constrangeu física e intelectualmente. 

No hipertexto, “casamento” é sinónimo de “clausura” (“…a ti te deram 

clausura, a mim marido…” – Barreno et al., 1998:146), de violentação psíquica 

(“de nós nada decidimos, os desejos vergando aos de nossos pais que nos 

ordenam ou aos nossos maridos que nos compram…” – Idem, p.147) e física 

(“Que repugnância, (…) sermos tomadas nuas por mãos apressadas e bocas 

moles de cuspo…” – Ibidem).  

A realidade chega-nos pela voz sofrida de personagens que, se não são 

reais, são instantemente realistas, atingindo-nos não só pela violência crua das 

situações, mas sobretudo pela impossibilidade, material ou psicológica, do 

sujeito se rebelar contra a opressão, e poder realizar-se como indivíduo, 

“minimizando a possibilidade de uma vida insuportável, ou até, de morte social 

ou literal” (Butler, 2004:8). Maria, uma mulher do campo, considera o lar “um 

túmulo” (Idem, p.258) onde se “enterr[ou] viva” (Ibidem), onde a “morte” em vida 

lhe sobreveio. Mariana, sobrinha de Mariana Alcoforado, denuncia o facto de a 

mulher que ouse ser infiel poder ser morta pelo marido, cuja “desonra (…) só é 
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lavável com o sangue da mulher rebelde” (Idem, p.133), e sendo a isso 

incentivado pelo próprio poder jurídico. A confirmá-lo, as autoras cruzam as 

narrativas ficcionais com textos reais, como é o caso do Código Penal 

Português, vigente na época: “O homem casado que achar sua mulher em 

adultério (…) e nesse acto matar ou a ela ou ao adúltero, ou a ambos (…) será 

desterrado para fora da comarca por seis meses. Se as ofensas forem menos, 

não sofrerá pena alguma” (Idem, p.264). 

O casamento surge, na obra, como uma grilheta que aprisiona e 

escraviza a mulher numa situação que não pode, jamais, reverter a seu favor. Na 

verdade, para as autoras, a mulher não consegue, muitas vezes, escapar ao 

“lugar que lhe cabe neste latifúndio” (Idem, p. 247) que é o casamento, já que, 

de acordo com o sistema jurídico e cultural, o homem apenas reivindica o “que 

seria normal exigir um homem de uma mulher” (Barreno et al., 1998:246, itálico 

meu). 

No “[m]onólogo de uma mulher chamada Maria”, esta desculpa-se do 

“ataque” de nervos que teve em casa da “patroa”, “por via da vida que a gente 

leva e das amarguras que tem e desgostos (…), sem sorte em coisa nenhuma: 

(…) nem no casamento” (Idem, p.175), pois o marido, “desde que veio das 

guerras anda transtornado da cabeça e (…) bate-[lhe] até se fartar e [ela] ficar 

estendida.” (Ibidem). Maria, tal como Soror Mariana, em Cartas Portuguesas, 

alega a sua “fraqueza” de espírito para o facto de ter perdoado os maus tratos, 

depois de o marido lhe ter pedido “desculpa com tão bons modos” (Idem, p.176). 

Mais uma vez, o fado é considerado como algo contra o qual é inútil lutar: (“Foi 

sina ser infeliz, não vale a pena lutar contra o destino…” (Ibidem) e o sujeito, 

ancorado pelo determinismo cultural, acha-se incapaz de alterar o estado de 

coisas. Subtilmente, através de apenas uma personagem, as autoras alertam 

não só para a violência física de que são vítimas, mas também para o vector de 

subordinação psicológica, que torna possível a continuidade dos maus-tratos, 

atacando, ainda, outra vaca sagrada do regime: a guerra colonial.  

Através de vários textos, as autoras focam o ciclo surdo da violência: a 

violência que gera violência, perpetrada por aqueles que foram sujeitos a 

situações de medo extremo, seja na guerra colonial, seja como vítimas dos 

verdugos do regime ou das sessões de tortura da polícia política. José, agride 

brutalmente a sua mulher, quando antes fora ele próprio a vítima, tendo sido 

“preso e sovado, sovado na prisão (…) [por ter] feito rixa, ou propaganda contra 

a polícia” (Idem, p.184). O protesto não se fez esperar, solidário com quem 

contesta o poder político (“Todos eles tinham protestado então, com alarido e 
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com ódio aos polícias” - Ibidem), mas enquanto a resistência ao regime se 

organiza e actua, quem protesta contra a violência invisível que ocorre no recato 

do lar? Quem se rebela contra a ditadura familiar que oprime, sujeita e agride 

aqueles que se encontram ainda mais abaixo na escala de dominação?  

A exposição deste tipo de circunstância, confere à obra o poder de mudar 

consciências e de, efectivamente, contribuir para alterar o estado de coisas. As 

autoras sublinham a capacidade subversiva da mulher, pela forma como levam 

as suas personagens a re-significar a norma ou a citar a anti-norma, forçando o 

patriarcado a concluir: “ah, mulher! que é para te comprar que eu trabalho há 

séculos, e minhas leis, e tu sempre me foges” (Idem, p.92). 

Seja recorrendo às vidas ficcionais das personagens, ou aos metatextos, 

de cariz mais pessoal e interventivo, o objectivo das autoras é claro: “remontar o 

curso da dominação, desmontar suas circunstâncias históricas, para destruir 

suas raízes” (Barreno et al., 1998:90); bem como o das suas personagens. Ana 

Maria, descendente de Mariana Alcoforado, representa as “mulheres que 

pretende[m] revolucionar, até aos ossos, até à medula.” (Idem, p.212). Assim, 

diz-nos a personagem: “toda a repressão terá de ser desenraizada” (Idem, 

p.211).  

Note-se, porém, que as autoras se fundem nas próprias personagens, 

através de um processo de identificação patente na forma como, nos metatextos, 

elas as invocam para ilustrar as suas próprias posições. Deste modo, as 

estratégias de denúncia do poder hegemónico encontram-se interligadas e 

complementam-se na prossecução de um objectivo único. 

O ciclo de dominação só poderá ser quebrado através da oposição ao 

poder hegemónico, seja pela subversão dos códigos normativos, seja pela 

transgressão aberta desses códigos. Em Novas Cartas Portuguesas, as autoras 

anunciam que “tudo terá de ser novo” (Barreno et al., 1998:211) e as estratégias 

de resistência presentes na obra não cessam de surpreender, pelo carácter 

excessivo e pungente de algumas situações ou pela violência e dramatismo de 

outras. 

“Ana Maria, (…) nascida em 1940” (Idem, p. 211) e pertencendo, por isso, 

à geração das próprias autoras, é peremptória na forma como afirma que com “a 

revolta da mulher (…) nada fica de pé, nem relações de classe, nem de grupo, 

nem individuais” (Barreno et al., 1998:211), assumindo claramente uma tomada 

de posição ética e política, que se enquadra no que Judith Butler considera ser 

uma “filosofia da liberdade” (Butler, 2004:219) e na possibilidade de cada 

indivíduo se realizar sem restrições impostas por terceiros. 
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As autoras são irredutíveis na sua convicção de que, a partir do momento 

em que haja uma consciencialização nesse sentido, por parte da “mulher e [d]o 

homem” (Ibidem), “[n]enhum equilíbrio anterior (…) será possível” (Ibidem), não 

ficará pedra sobre pedra no edifício da “história do género humano” (Ibidem). 

Perante a constatação de que “em Portugal a maioria das mulheres não só e 

apenas são ‘escravas’ do homem, como desempenham ‘alegremente’, 

convictamente, o seu papel” (Idem, p. 260), a obra aponta o caminho a seguir 

por todos os interessados em anular o ciclo de dominação: “Terminemos com 

mistificações e falsos pudores, quebremos até ao fundo toda a água onde nos 

afundamos e afundamos sem respirarmos nunca” (Ibidem). Mas, perante o 

panorama que se lhes depara, as autoras perguntam: “que (…) resta senão 

entrar em luta”, (Idem, p.261) para atingir o objectivo? 

Faz-se, deste modo, o contraponto foucaultiano, em Novas Cartas 

Portuguesas: porque onde há opressão há resistência, epitomizada em Novas 

Cartas Portuguesas, pela morte (o acto de matar, a evasão pelo suicídio, pois 

“[h]á os que morrem por boas intenções, e os que morrem por necessidade” - 

Barreno et al., 1998:48); mas também pela evasão (através da loucura, da fuga, 

da alienação); e, sobretudo, pela literatura, o acto de escrita, “desencadeando 

bravas guerras por literárias tidas, porém de raiz mais funda” – Idem, p. 80), pois 

“[é] tempo de gritar: chega.” (Idem, p.263).   

A nível dos metatextos, que fazem o ponto de situação da obra e 

comentam o sistema sócio-cultural, o apelo à “luta que se irá travar” (Idem, 

p.262), ainda que dispondo de “parcas armas” (Ibidem), está implícito na questão 

colocada a todas as mulheres, incluindo as próprias autoras: “Permaneceremos 

caladas” (Ibidem) face à situação actual? 

A resposta a esta questão é dada pela forma como as autoras fazem uso 

do discurso, falando “como ‘um homem’” (Idem, p. 261), pois, até ali, apenas 

eles tinham o direito de o fazer, ou seja, fazendo-se ouvir e lutando, contra o 

silenciamento, contra o aniquilamento, pois chegou o momento de “exigir” o que 

durante séculos foi negado às mulheres, o direito de “dizer(…) em alta voz (…) 

os mal-estares, os ataques, as recusas e os medos” (Idem, p.303). Na 

prossecução deste objectivo, “[c]ontra a astúcia [se] declara[m as autoras], como 

sendo única maneira de conquistar[…] o mundo” (Idem, p.86), a darem um salto 

epistemológico em relação às mulheres que até aí não tinham possibilidade de 

dispensar esse expediente: é tempo de declarar “guerra aberta contra todo um 

sistema social que recusam[…] de base” (Ibidem), e não “apenas no domínio das 

palavras” (Ibidem), pois o discurso assume um tom verdadeiramente mobilizador 
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nos metatextos, capaz de soar como um alarme para as consciências 

adormecidas. 

  Como nos diz Pablo Neruda, “mi arma es esta pluma”. – É esta também 

a forma como as autoras utilizam o discurso, embora se questionem 

continuamente sobre o poder real dessa arma (“que arma utilizamos ou 

desprezamos nós?” - Idem, p.234), contudo, ao longo da obra essa arma é 

utilizada com mestria crescente, tornando-se mais eficaz à medida que a obra 

avança. O discurso, em Novas Cartas Portuguesas, é um exercício de paixão, 

logo de convicções, constituindo-se como uma forma de despoletar o activismo e 

a agência política efectiva, pois, como as próprias autoras reconhecem: “[a]s 

palavras não substituem, mas ajudam” (Idem, p.302).  

Como nos recorda Judith Butler, só por si, a re-significação não é 

suficiente para alterar o status quo, mas a teoria, e neste caso, a ficção, podem 

surgir como um incentivo a práticas que possibilitem um conceito de 

(con)vivência “mais inclusivo, que ajude a realizar, em termos substantivos, a 

reivindicação de universalidade e justiça, entendidos no âmbito da sua 

especificidade cultural e significado social” (Butler, 2004:225). Neste sentido, o 

discurso, em Novas Cartas Portuguesas é um exercício de liberdade face aos 

constrangimentos politico-culturais da época. 

Também em Cartas Portuguesas, a escrita é a forma de Soror Mariana 

Alcoforado manifestar a sua revolta e reclamar o seu momento de liberdade face 

à inevitabilidade da sua clausura física. Através da escrita, Mariana Alcoforado, 

demonstra que a clausura pode ser quebrada, contra todas as probabilidades, 

que existe sempre uma possibilidade para quebrar a norma e ultrapassar a 

fronteira. As autoras de Novas Cartas Portuguesas sublinham este facto, ao 

advertirem o leitor: de consentida não “[s]e tome Mariana que em clausura se 

escrevia, adquirindo assim sua medida de liberdade e realização através da 

escrita; mulher que escreve ostentando-se de fêmea enquanto freira, 

desautorizando a lei, a ordem, os usos, o hábito que vestia.” (Idem, p.80).  

Soror Mariana Alcoforado expõe a sua revolta contra a forma como foi 

usada pelo Cavaleiro de Chamilly e fá-lo não só no tom magoado de quem se 

sentiu abandonada, mas também com a fúria de quem se sentiu traída, aviltada. 

Soror Mariana revela como “tanto ódio e tanto amor [lhe] enchem[…] o coração” 

(Alcoforado, 1998:37), mas com o decorrer da narrativa, liberta-se do 

“encantamento” (Idem, p.53), restando-lhe o ódio, que apenas a vingança 

poderá aplacar. A “perfídia” (Idem, p.52) do Cavaleiro não ficará “impune”, se 
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este ousar regressar, pois Mariana “entreg[á-lo-á] à vingança da [sua] família” 

(Ibidem).  

As autoras de Novas Cartas Portuguesas, corroboram a posição de Soror 

Mariana, ao afirmarem que as mulheres “direito conquista[ram], também, de 

escolher vingança” (Barreno et al., 1998:28), pois o “exercício da justiça” (Idem, 

p. 29) lhes cabe, por direito, não só “às três” (ibidem), mas a todos os que 

possam contribuir para este fogo, “aceso com a madeira dos usos e da raiva” 

(Ibidem), que antecipa o colapsar do sistema falogocêntrico.  

Assim, na opinião das autoras, “todo o rigor perante o homem será 

pouco” (Idem, p. 85), e vingança será o fermento para a mudança, inevitável e 

necessária. Disso nos dão conta, as autoras logo no início da obra, na Primeira 

Carta I, quando declaram: “ [s]ó de vinganças, faremos um Outubro, um Maio e 

novo mês para cobrir calendário” (Barreno et al., 1998:11), remetendo para a 

matriz revolucionária do Outubro soviético ou do Maio francês, e prenunciando o 

advento de um “novo mês” em Portugal, que viria a ser Abril. 

Neste processo de contestação, denúncia e questionamento, as autoras 

interpelam a mulher: “[Ainda] que tenhamos de destruir tudo, inclusive se 

necessário nossas próprias casas”, seremos capazes de reverter a situação? 

(Idem, p.262). Porque, com vimos, é no próprio lar que as mulheres se 

encontram expostas, primeiramente, ao implacável sistema de dominação que 

as oprime, mas da qual fazem parte, “ao desempenha[rem] ‘alegremente’, 

convictamente o seu papel” (Idem, p.260). A resposta chega sobre a forma de 

diálogo poético, no qual o sujeito feminino declara liminarmente: “Nossa 

esperança/ É a ruína das casas” (Idem, p.74) onde continua a imperar a fada-do-

lar, a esposa perfeita, aquela que já Virgínia Woolf aconselhou a matar, em 

194245, mas que sobrevive e colabora na sustentação do sistema que a subjuga. 

Na verdade, Woolf alega que “actuou em legítima defesa” (Woolf apud 

Abrahams, 1993:1988), pois caso “não a tivesse matado, teria sido morta por 

ela” (Ibidem). 

É também em legítima defesa que algumas das personagens de Novas 

Cartas Portuguesas matam o seu opressor, para não serem aniquiladas por ele. 

Mónica, num “[t]exto sobre a solidão” (Barreno et al., 1998:204), é violentada na 

cama e pensa que enlouquece, o nojo e o desespero fazem com  que deixe o 

homem adormecer e o sufoque, ficando “horas estirada no corpo já frio, a dormir, 

descansando a cabeça na almofada em cima da cara dele” (Idem, p.206), numa 

                                                 
45 “Professions for Women” – comunicação apresentada na Women’s Service League. 



 98

insensibilidade letárgica só explicável pela violência do sofrimento que lhe foi 

infligido. A mesma frieza e indiferença vigilante que caracteriza a arma que Maria 

aponta ao amante que a “domina[…] [e a]  “encarcera[…]” (Idem, p.180). A morte 

do amante apresenta-se-lhe como uma fuga e um apossar-se da sua própria 

subjectividade. O “poder (…) está [agora] na sua mão [sob a forma] de uma 

arma” (Idem, p.181) e Maria utiliza-o, por fim. “Que fácil…” (Ibidem), é a 

observação surpresa da personagem, a ilustrar magnificamente o ponto de não 

retorno a que um indivíduo pode chegar para escapar à sua situação de 

subjugação. 

Quando a mulher não pode, normalmente por razões materiais, quebrar a 

ciclo de dominação, da qual ela própria faz parte, a única solução é procurar a 

morte como forma de evasão. Maria, foge do marido com a certeza de que “[n]ão 

mais lhe cederá: Quer às súplicas, quer às ameaças, quer à ternura ou tortura 

física” (Barreno et al., 1998:244), a personagem foge à procura do seu “lugar no 

mundo” (Idem, p.247), mas, quando sucumbe na rua, por não haver quem a 

ajude, é hospitalizada “em estado desesperado” (Ibidem). É aí que o seu 

carcereiro a encontra e a leva “para casa a ocupar o lugar que lhe era devido” 

(Idem, p.248). O peso da clausura o a inexorabilidade do seu destino abatem-se 

sobre ela, provocando-lhe uma “agonia lenta e pavorosa de ver” (Ibidem) e Maria 

deixa-se morrer, pois, não há, de facto, para ela “lugar neste latifúndio” (Idem, 

p.247) e, por vezes, a única fuga possível é a morte.  

Num “[b]ilhete que Mónica M. deixou a D. José Maria Pereira Alcoforado” 

(Idem, p.223), seu marido, esta procura a melhor forma de lhe “contar porque 

morr[e] e não [o] ama” (Ibidem), explicando que não sabe viver presa a um 

homem a quem deu “somente (…) a ausência de [si]” (Ibidem) e a quem se 

entregava “rasgada de nojo” (Ibidem). A filha, Mónica, encontra-a, baloiçando, 

“os cabelos caídos e a corda que a suspende do gancho preso ao tecto, 

parece[ndo] igualmente feita dos seus cabelos” (Idem, p.222). Mónica M., cede a 

um “desespero maior [que a] faz abandonar a vida” (Idem, p.223), porque apesar 

de se saber “fadada para a desgraça e a angústia” (Ibidem), a “vingança ou 

esquecimento, entorpecimento e raiva” (Ibidem) que o marido representa, foram 

superiores à sua capacidade de suportar o sofrimento.  

As personagens de Novas Cartas Portuguesas lutam no “escuro em 

legítima defesa” (Idem, p.48), matam e morrem, no que para as autoras é uma 

“luta de vida, o que em nosso tempo e nosso sítio não é tido por legítimo, nem 

por defesa” (Ibidem). Os “cadáveres” (Ibidem) estão à vista, na obra, porque às 

vezes só da morte pode surgir uma nova forma de viver.  
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Apesar de, frequentemente, se/nos questionarem se “[c]hegará o dia” 

(Idem, p.213), as autoras (e as suas personagens) fazem já parte de um 

movimento imparável de re-visão do sistema de poder/ saber, que começou com 

as Marianas Alcoforados de outras eras e continuam, certamente, com as 

leitoras e leitores da obra.   
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III.1 GRITAR O SEGREDO 

 

 

 
Ouve, minha irmã: O corpo. Que só 
o corpo nos leva até aos outros e as 
palavras. 

                  Barreno et al  
 

 

 

Novas Cartas Portuguesas e Cartas Portuguesas são, ambas, exemplos 

de romance epistolar. Os textos dividem-se em inúmeras cartas dirigidas a um 

destinatário, implicando, por isso, um processo de interpelação do Outro. No 

caso de Cartas Portuguesas, o interpelado seria o Cavaleiro de Chamilly ou, 

eventualmente, a corte francesa de Luís XIV, e no caso de Novas Cartas 

Portuguesas, os “ledores [que tenham] comprado” (Barreno et al., 1998:14) a 

obra, mas também as próprias autoras, numa confissão ficcionada na qual se 

comprometem a a “abrir-[se] – de [elas] para [elas] e eles” (Ibidem), os leitores.   

Partindo do princípio de que “toda a literatura (…) é uma longa carta a um 

interlocutor invisível” (Idem, p.11) verifica-se que o processo de interpelação que 

daí advém proporciona uma visão privilegiada sobre o Outro a quem as cartas se 

dirigem, sobre o Outro que existe dentro de cada uma das autoras e, no caso de 

Novas Cartas Portuguesas, também das personagens, o que contribui para o 

efeito caleidoscópico das obras e para o multiplicar das leituras. 
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Mas o diálogo com o Outro processa-se via um diálogo interior que 

acontece no momento da escrita. Em ambas as obras, os sujeitos de enunciação 

procedem a uma auto-interpelação que surge como o ponto de partida para a 

interpelação do Outro. Em Novas Cartas Portuguesas, as autoras sublinham o 

papel da introspecção e da sua função auto-interpelativa na produção dos textos 

como forma de melhor ir ao encontro do(s) Outro(s) que existem dentro de cada 

uma delas e que constituem todos os seus possíveis leitores. É nos “meandros 

da auto-reflexão analítica” (Idem, p.303) que as autoras se movem ao longo da 

obra, questionando os “intra-eus” (Idem, p.302) da subjectividade de cada uma, 

que se afirma assim plural e fluida, em diálogo com os “intra-nós” (Ibidem) da 

autoria tripartida, a acentuar o carácter polifónico da obra. Este exercício de auto 

e inter-interpelação é prosseguido quase até à exaustão, numa “sistemática 

dissecação” (Idem, p.13) dos planos onde se interseccionam as múltiplas 

paisagens (interiores da subjectividade e exteriores, do plano sócio-cultural), 

levando uma das autoras a desabafar, quase no final da obra: “merda; estou 

farta.” (Barreno et al., 1998:304). 

Assim, esta multidão de “Eus” não esgota a sua capacidade de 

interpelação no círculo fechado da roda de autoras, o que poderia tornar 

“impossível a sobrevivência” (Ibidem) da obra enquanto instrumento de agência. 

A obra projecta-se como uma “dialéctica retorcida46” (Idem, p.303), que se 

desenrola “entre [as autoras] e os outros” (Ibidem), “os eventuais espectadores” 

(Idem, p.304). Embora estes possam ter sido pontualmente esquecidos pelas 

autoras, “a meio, quando est[avam] tão entretidas na conversa” (Idem, p.303) a 

três, são o “interlocutor [que, embora] invisível” (Idem, p.11) é o “objecto” 

(Ibidem) que, sendo apenas “pretexto” (Ibidem) para o exercício da escrita e da 

paixão (ou da escrita-paixão), é omnipresente, ao longo da obra, embora a sua 

importância seja mantida a um nível inferior ao atribuído ao papel hermenêutico 

dos sujeitos de enunciação, sejam eles as autoras ou as personagens.   

Enquanto autoras, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria 

Velho da Costa, escrevem como se a obra fosse uma “viagem que 

premeditadamente empreendem[…] através de [elas] próprias” (Idem, p.13), num 

questionamento que é levado a cabo, primeiramente, a nível interior para, 

apenas num segundo momento, ser lançado em direcção ao Outro. Nesta 

viagem literária, o sujeito de enunciação constitui o ponto de partida, constituindo 

os possíveis destinatários a plataforma que permite projectar o texto, assumindo 

                                                 
46 A palavra “retorcida” pode ser traduzida por queer, em inglês. 
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assim o papel de intermediários entre o mundo interior das autoras e o real, 

exposto pela exposição auto-reflexiva dos sujeitos de enunciação. 

De facto, a viagem interior efectuada pelos sujeitos de enunciação 

assume centralidade, em termos diegéticos. A confirmá-lo, as autoras revelam 

que, na verdade, “mais que para o outro, escrevem[…] para [seu] alimento” 

(Idem, p. 12), uma vez mais, navegando com Soror Mariana Alcoforado à vista, 

como se de um farol se tratasse. Efectivamente, escreve Mariana, na “Quarta 

Carta”, dirigindo-se ao Cavaleiro: “Escrevo mais para mim do que para ti” 

(Alcoforado, 1998:41), a atestar a importância das suas introspecções como 

motor de aperfeiçoamento criativo e pessoal, numa antevisão prática da tese 

foucaultiana de que o ser humano se deve criar a si próprio como se fosse uma 

obra de arte.  

Ficção ou desabafo sincero, as Cartas seriam praticamente a única forma 

literária que teria sido permitido a Mariana Alcoforado (autora/ sujeito de 

enunciação) cultivar, na sua época. O recuperar desta forma de expressão, 

pelas autoras de Novas Cartas Portuguesas veio, não só estabelecer uma ponte 

estético-formal com o hipotexto, mas também permitir dizer o indizível, através 

talvez do único meio que, tradicionalmente, o patriarcado consentia às mulheres. 

De uma forma subversiva, as autoras utilizam performativamente um meio 

sancionado pelo poder hegemónico, para fazerem as suas personagens gritar 

tudo quanto foi silenciado, ao longo dos tempos, uma vez que, nos metatextos, 

as autoras utilizam a carta como uma forma de afronta directa ao poder, 

assumindo estas, um carácter abertamente transgressivo.  

A literatura de carácter epistolar assume-se, em ambas as obras, como 

veículo, por excelência, de expurgação do mal de vivre experienciado no 

feminino. Mariana Alcoforado revela o seu estado de alma ao amante, mas o que 

procura, verdadeiramente, é esgotar-se no papel, num processo catártico de 

quem “não procur[a] senão alívio” (Alcoforado, 1998:41). A catarse é, então, 

conseguida através da purificação auto-analítica, que se assemelha a uma 

confissão, a uma exposição do íntimo do sujeito de enunciação, funcionando 

o(s) destinatário(s) como mediadores neste processo, tal como sucede em 

Novas Cartas Portuguesas.  

Contudo, em ambas as obras, a confissão não opera como uma 

revelação de “desejos profundos”47 (Foucault apud Butler, 2004:161), mas sim 

                                                 
47 Em A História da Sexualidade (Vol. 1), Foucault formula a “hipótese repressiva”, segundo a qual 
se faria proliferar o discurso sobre a sexualidade, tornando possível ao seu controlo por parte do 
poder hegemónico, teoria que o próprio Foucault reconheceu ter um alcance mais reduzido do que 



 103

como uma tentativa de “transformar puro saber e simples consciência, num 

modo de vida real” (Ibidem) através do discurso. Nesta perspectiva, não existem 

desejos silenciados por regras repressivas, mas sim uma operação através da 

qual o sujeito se constitui no discurso, ajudado pela presença e discurso de 

outrem. O acto de escrita serve, deste modo, como forma de constituição da 

verdade sobre o sujeito, o que sublinha o poder performativo da enunciação.  

No caso tanto de Cartas Portuguesas, como de Novas Cartas 

Portuguesas, o discurso que assiste os sujeitos de enunciação na sua 

constituição é o discurso hegemónico e é através dele que a verdade sobre o(s) 

sujeito(s) é exposta. Porém, os textos, expondo situações do quotidiano, 

subvertem a função normalizadora do discurso, re-citando-a iterativamente e 

obtendo, assim, um efeito contrário à intenção normativa inicial. A verdade que é 

veiculada pelas personagens é uma verdade oposta à propalada pelo poder 

hegemónico, ainda que estas recorram a fórmulas tradicionais para a revelar. 

Em Cartas Portuguesas, Mariana dirige-se ao amante dizendo: 

“Abandonei-me a ti perdidamente” (Alcoforado, 1998:35), fazendo eco das 

convicções falogocêntricas que atribuem ao homem o papel de sedutor e à 

mulher, o de seduzida. Porém, logo em seguida, Mariana desconstrói o mito ao 

revelar a sua profundo agrado pelo sucedido: “Ainda bem que me seduziste.” 

(Idem, p.24), levando o leitor a questionar-se sobre quem terá sido realmente a/o 

seduzida/o. Esta suspeição torna-se mais forte, ainda, após a confissão de 

Mariana: “Quero que toda a gente o saiba. Não faço disso nenhum segredo.” 

(Alcoforado, 1998:24). A confissão da sua volúpia e a assumpção do seu próprio 

desejo revelam a inversão dos papéis de género tradicionais, assumindo-se 

Mariana como o termo mais forte do binómio sedutor(a)/ seduzido/a. 

Contudo, apesar de Mariana Alcoforado utilizar o discurso para reclamar 

a sua posição e assumir uma autonomia desafiadora em relação ao poder 

normativo, ela, tal como Antígona, só pode atingir os seus objectivos “através da 

incorporação das normas do poder a que se opõe” (Butler, 2004:167). 

Paradoxalmente, aquilo que confere poder a esse acto discursivo é “a operação 

do poder normativo que este incorpora sem, de facto, se transformar nesse 

poder” (Ibidem), transformando-se, não num instrumento de poder normalizador, 

mas antes, num instrumento de resistência, através da apropriação do discurso 

hegemónico.  

                                                                                                                                      
lhe pareceu, na sua primeira abordagem, e que mais tarde corrige em “Sobre o Início da 
Hermenêutica do Eu” (1980). 
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Tal como Antígona, Mariana Alcoforado afronta o poder hegemónico não 

só ao praticar o acto pelo qual afirma não se arrepender, mas também ao utilizar 

a retórica desse poder em seu benefício, como fonte de agência. Embora, tal 

como Antígona, ao fazer uso desse poder se esteja também a colocar à sua 

mercê, Soror Mariana parece não recear as consequências da sua confissão, o 

que inviabiliza qualquer possibilidade de subjugação moral por parte do poder 

hegemónico. 

Também as autoras de Novas Cartas Portuguesas se submetem ao 

mesmo processo, quando escrevem as cartas que compõem a obra. “A mão 

sobre o papel traça com precisão as ideias na carta” (Barreno et al., 1998:12) 

expondo em cada uma delas estados de alma tão íntimos e subterrâneos como 

até aí nunca tinham sido confessados por um sujeito de enunciação feminino. E, 

por esse motivo, também elas se expõem deliberadamente às consequências do 

facto de terem ousado usurpar o poder que até aí lhes era negado. “A rareza do 

produto escândalo” (Idem, p.228) que constituía a obra poderia recair sobre elas 

sob a forma de constrangimentos morais, pois “o escritor que se desvenda [põe-

se] humilde e sinceramente ao dispor da maledicência e da crítica” (Barreno et 

al., 1998:303), mas também materiais, pois, na época, “[havia] sempre uma 

clausura pronta a quem levanta[va] a grimpa contra os usos” (Idem, p. 14).  

Todavia, as autoras não se coíbem de tomar o poder que, até aí, tinha 

sido utilizado para subjugar a mulher. Vão “desembuçadas” (Idem, p.29), sem 

máscaras, pois que assinam a obra, “expo[ondo-se] umas às outras” (Barreno et 

al., 1998:40), ficando tão vulneráveis como “meninas na roda” (Idem, p.14), mas 

desvendando, mesmo assim, o que lhes vai no íntimo. As autoras e as suas 

personagens vão, ao longo da obra, corajosamente instaurando a “corrosão nas 

hierarquias e nos costumes” (Idem, p.37), reconvertendo a lei e transformando-a 

na “lei de uma nova irman(dade)” (Ibidem) e, deste modo,  accionando a 

capacidade de agência como exercício de cidadania e liberdade. Pela primeira 

vez, é-nos dado vislumbrar uma outra Mariana Alcoforado, que de pobre donzela 

vilipendiada, possuída à custa da sua ingenuidade (fragilidade) se revela, pela 

mão das autoras, como “[sua] senhora de  [s]i”, para parafrasear Maria Teresa 

Horta, dona de desejos e vontades. Sob o olhar desta Mariana resgatada ao 

olhar falogocêntico, o Cavaleiro de Chamilly é percebido como “o homem que 

pensou montar e foi montado” (Idem, p.41) e a frágil Mariana, de possuída é 

apresentada como “apossando-se, todavia, do cavaleiro” (Ibidem), de quem se 

serve “como alimento da sua paixão, sustento da sua liberdade” (Ibidem), numa 

inversão da ideia da mulher-objecto. 
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Pela mão das Mari(Ana)s e outras personagens, mas também pela das 

autoras, acedemos a um discurso que apenas aparentemente poderá ser 

confundido com um discurso confessional de cariz apologético, pois reveste-se 

de um poder subterrâneo que abre caminho ao questionamento dos mitos e ritos 

sustentados e sustentadores do sistema hegemónico. O segredo não é 

confessado em surdina, mas exposto e gritado bem alto, tanto o que sustenta o 

sistema de poder que controla e subjuga quem se lhe opõe, como o que 

impossibilita o reclamar do corpo como fonte de prazer ao alcance de todos, e 

não apenas do homem heterossexual. 

Na obra, o “interlocutor invisível” (Idem, p.11), a quem cabe ler as cartas, 

já não tem o papel do confessor, que vai “julgar, perdoar e consolar” (Foucault, 

1998:61), pois essa autoridade é-lhe retirada pelas autoras. A confissão, pela 

voz dos seus alter-egos, que habitam tanto os textos, como os metatextos, 

(supostamente mais biográficos e onde as autoras se declaram “sempre 

pront[as] a ceder à emoção inventada, mas não falsa”- Barreno et al., 1998:12), 

não é um pedido de absolvição face à sua richeana deslealdade para com a 

civilização, mas um propósito de “acusação e (…) vingança” (Barreno et al., 

1998:12), subvertendo-se, deste modo, a função performativa da confissão. 

 Pode concluir-se que, no Terceiro Milénio, os “interlocutores invisíveis” 

das autoras de ambas as obras se assumirão como “intérpretes” (Foucault apud 

Butler, 2004:164), atentos, não a uma verdade preexistente, mas à forma como o 

sujeito de enunciação se desdobra no texto, que de uma forma queer vai 

possibilitar “a abertura do Eu como campo infinito de interpretação” (Ibidem). O 

seu papel como mediador já não se pauta pelo desejo de aumentar o seu poder 

de controlo sobre o que é exposto, mas no de facilitar uma conversão que abra o 

Eu à (re)interpretação e à auto-reconstituição através do que é revelado.  
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III.2 A INSURREIÇÃO DOS CORPOS DÓCEIS 

 

 

 

Que lento corpo 
o da mulher cansada 
Se de parir fez sua viagem/  
e o grito calado tem só por morada 
e o pão que come semeia na raiva 

         Barreno et al. 
 

In order to live a fully human life we require 
not only control of our bodies (though control 
is a prerequisite); we must touch the unity and 
resonance of our physicality, our bond with 
the natural order, the corporeal grounds of our 
intelligence.  

       Adrienne Rich  
 

Dizer do corpo 
o corpo da poesia 

Maria Teresa Horta 
 

 

 

Segundo Foucault, durante a época clássica houve uma descoberta do 

corpo como “objecto e alvo do poder” (Foucault, 2005:117), que procedeu à 

descrição do “Homem-máquina” (Ibidem), classificando-o no plano “anátomo-

metafisico” e no plano “técnico-político” (Ibidem). A primeira classificação foi 

instituída por médicos e filósofos e a segunda foi levada a cabo por sistemas de 
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regulamentos militares, escolares, conventuais e por processos que visavam 

“controlar ou corrigir as operações do corpo” (Idem, p.118). Tratava-se, pois, de 

processos que, interagindo, visavam ou a submissão e utilização do corpo, ou 

seja, a instituição de um “corpo útil” (Ibidem), ou o seu funcionamento e 

explicação (Ibidem), ou seja, a apreensão de um “corpo inteligível” (Ibidem). O 

ser humano, assim entendido, constituiria uma “redução materialista da alma” 

(Ibidem) através de uma “teoria geral do adestramento” (Ibidem), no centro da 

qual estaria o conceito de docilidade48. A noção de “docilidade-utilidade” 

(Foucault, 2005:118) era aplicada através das “disciplinas”, que efectuavam o 

controlo rigoroso do corpo e a sua constante sujeição.  

Na opinião de Foucault, estes procedimentos disciplinares existiam, 

desde há muito, em conventos e quartéis, mas é a partir do séc. XVII, 

precisamente o século em que Cartas Portuguesas é publicado, que estes se 

transformam em “fórmulas gerais de dominação” (Foucault, 2005:118), que 

teriam como objectivo não apenas a sujeição do corpo, mas a formação de uma 

relação de interdependência que torna o corpo tanto mais submisso quanto é 

mais útil e vice-versa. Esta “política das coerções” (Idem, p.119) manipula os 

gestos e comportamentos do corpo e seria concretizada através da disciplina, 

que produziria, desta forma, “corpos submissos e exercitados, corpos ‘dóceis’” 

(Ibidem).  

Para Foucault, as instituições disciplinares, que se generalizaram para 

responder a determinada conjuntura, utilizaram “técnicas sempre minuciosas, 

muitas vezes íntimas” que resultaram numa “’microfísica’ do poder” (Idem, 

p.120), o que se traduziu, a partir do séc. XVII, num investimento político no 

corpo. Segundo o autor, estas não cessaram de “ocupar campos cada vez mais 

vastos, como se tendessem a cobrir o corpo social inteiro” (Ibidem), apontando 

como exemplo as formas de treino prefiguradas pela educação cristã, pela 

pedagogia escolar ou militar e outras. 

Em Cartas Portuguesas, a disciplina imposta pela moral judaico-cristã da 

educação familiar e religiosa de Mariana Alcoforado culmina no seu 

internamento no convento de Nossa Senhora da Conceição, em Beja, ainda 

antes da idade legal49, por influência do pai. Mariana, entra na vida religiosa 

ainda criança e o seu corpo e subjectividade são moldados à força de doutrina e 

                                                 
48 Segundo Foucault, “é dócil um corpo que pode ser submetido, que pode ser utilizado, que pode 
ser transformado e aperfeiçoado” (Foucault, 2005:118). 
49 Mariana terá ingressado no convento ao 10 anos de idade, por vontade do pai, antes da idade 
legal que seria aos 12 anos. (Mais sobre este assunto em Letters of a Portuguese Nun, de Myriam 
Cyr). 
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jejuns, de acordo com os padrões instituídos. O corpo de Mariana é, assim, 

“adestrado” segundo a sua utilidade para o funcionamento da instituição e da 

sociedade, em geral.  

A culpa que Mariana sofre e que lhe foi instilada ao longo da sua 

existência, age como um mecanismo de controlo do seu corpo e fá-la debater-se 

com sentimentos contraditórios de desejo e remorso, levando Mariana a 

qualificar a concretização do seu desejo, alternadamente, de “cegueira” 

(Alcoforado, 1998:22) e de “deliciosos instantes” (Idem, p.23). O adestramento 

do corpo pela disciplina conventual reflecte-se no “pudor, (…) confusão, (….) [e] 

vergonha” (Idem, p.41) com que se entrega ao ser amado. Findo o 

relacionamento e passado o estado de “encantamento” (Idem, p.53), que a 

manteve “num abandono e numa idolatria que [no presente a] horrorizam” 

(Alcoforado, 1998:52), Mariana não tem outra escolha senão regressar ao seio 

da comunidade aceitando as suas normas. As palavras que envia ao Cavaleiro, 

na “Quinta Carta”, ilustram esta renúncia forçada, que se traduz na admissão de 

um “remorso [que a] persegue[…] com uma crueldade insuportável” (Ibidem), 

confirmando sentir “uma vergonha enorme dos crimes que [este a] levou a 

cometer” (Alcoforado, 1998:52).  

Por outro lado, a causa do abandono da religiosa por parte do amante 

parece ter sido o facto de este não ter “renuncia[do] à [s]ua carreira e ao [s]eu 

país” (Ibidem), obedecendo a ordens superiores para regressar a França. 

Escreve Mariana, a propósito, na “Quarta Carta”: “Tua família havia-te escrito 

(…). Razões de honra levam-te a abandonar-me (…). Tinhas obrigação de servir 

o teu rei (…) – Idem, p.36. Estas são as razões que o Cavaleiro terá invocado 

para a sua partida. O que para Mariana não passavam de “pretextos” (Ibidem) 

poderão ter sido para um militar, vinculado pela obrigatoriedade de vassalagem 

para com o seu clã e o seu rei, “razões de honra” às quais seria impensável 

desobedecer. A disciplina militar poderá ter ditado o desenlace do affair, mas no 

jogo de forças entre os vínculos morais e legais que coarctam cada um dos 

amantes, prova-se, mais uma vez, a força de carácter de Mariana. É ela própria 

quem no-lo faz saber quando, num tom que revela todo o seu desprezo, escreve: 

“Eu teria resistido a razões bem mais poderosas dos que as que te levaram a 

partir (…)” – Ibidem.  

Nesse tom acusatoriamente superior, Mariana censura o Cavaleiro, 

referindo-se aos constrangimentos de ordem familiar e de reputação, que 

também a afectam: “(…) não sabias o quanto a minha [família] me tem 

perseguido? (…) fiz eu algum caso da minha [honra]?” (Ibidem). Na realidade, 
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Mariana arrisca muito mais do que uma despromoção militar ou alienação 

patrimonial, tendo “arriscado a vida e a honra por [ele]” (Idem, p.30), ou seja, 

podendo, pura e simplesmente, ser anulada física e moralmente. Como 

comentário à afirmação de Mariana Alcoforado, as autoras de Novas Cartas 

Portuguesas escrevem: “Em aventura de amor a dois, é a mulher que arrisca o 

seu corpo e a sua alma (…)” (Barreno et al., 1998:133), pressupondo o todo 

indissociável que constitui o sujeito. 

Numa perspectiva foucaultiana, esta “microfísica do poder”, que tem 

como objectivo criar “corpos dóceis” que servem os interesses do poder 

hegemónico, visa controlar todos aqueles que não pertencem ao grupo 

dominante, entre eles a mulher, “que o homem [como guardião desse poder,] 

tenta dominar receando sempre suas vinganças” (Idem, p.91). Em Novas Cartas 

Portuguesas, o corpo da mulher surge como objecto-alvo de sujeição, por parte 

do homem, por “medo” (Ibidem) de um corpo que é sinónimo de “corpo de 

perdição” (Barreno et al., 1998:91), por “medo de castração nele” (Ibidem) e que, 

por isso, é imperioso dominar, transformar em “terra do homem (…), carne da 

sua carne” (Idem, p.92): o corpo da mulher é, pois, o “corpo que se possui” 

(Ibidem) e que, desta forma, se anula. 

Na opinião de Susan Bordo, as implicações políticas desta teoria deverão 

ser aplicadas, em termos práticos, ao desenvolvimento de um discurso sobre o 

corpo da mulher. Para esta teórica é importante distinguir entre o “corpo 

inteligível”, que implica as representações filosóficas, científicas e estéticas do 

corpo, e o “corpo útil” ou prático, ou seja, as normas através das quais o corpo é 

treinado e formado.  

A primeira divisão seria representada por uma visão bipolarizada e 

metafísica entre homem e mulher que desde Platão ligava o corpo, o material, à 

mulher e à natureza e o homem à cultura, sendo esta a condição superior. 

Descartes definiu, posteriormente, o corpo como o único obstáculo ao 

conhecimento, enraizando no pensamento ocidental a teoria de que corpo e 

mente se excluem mutuamente e de que o corpo é a prisão da qual a mente tem 

de escapar para atingir o conhecimento. Em Novas Cartas Portuguesas, as 

autoras corroboram a prevalência contemporânea desta tese, expondo-a, ao 

insistirem na fatalidade desta tradição metafísica e de como, em termos práticos, 

é difícil contrariá-la, pois “a alteração da situação política e económica (…) não 

traz necessariamente a destruição de todas as cristalizações culturais” (Barreno 

et al., 1998:90). O mulher continua, metafisicamente, a ser sinónimo de “a carne” 
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(Ibidem), ou seja, “um corpo sem alma” (Ibidem), sendo, por isso, a antítese da 

razão, inerente ao sexo masculino.  

Parece ser também esse o caso em Cartas Portuguesas, já que, numa 

primeira análise, a perspectiva que Mariana Alcoforado nos oferece é a de que o 

Cavaleiro apenas a usou para satisfazer os “prazeres (…) de natureza grosseira 

[que] procurava[…]” (Alcoforado, 1998:36), com total desrespeito pelos seus 

sentimentos, seduzindo-a com o seu falso “ardor, encant[ando-a] com a [s]ua 

delicadeza” (Idem, p.35). Acreditando nas suas “juras” (Ibidem) de amor, 

Mariana “abandonou-se a [ele] perdidamente” (Ibidem). Tirando partido da sua 

posição de vantagem, o Cavaleiro parece ter utilizado Mariana grosseiramente, 

sem olhar às consequências dos seus actos. O corpo de Mariana é assim 

possuído como um “objecto ou enfeite” (Barreno et al., 1998:147) sem outro 

propósito que não o de ser tomado por um homem. Num diálogo com Mariana 

(personagem e figura histórica), as autoras sublinham a actualidade de Cartas 

Portuguesas e de tudo quanto a obra representa: “Que tudo de posse é macho, 

Mariana, e ainda hoje.” (Barreno et al., 1998:123). 

A segunda classificação que Bordo importa de Foucault é a noção de 

“corpo útil” e a forma como o corpo da mulher é sujeito e controlado pelo poder 

hegemónico, bem como as formas que assumem os efeitos materiais desse 

processo. Assim, “o corpo é uma entidade inscrita politicamente, sendo a sua 

fisiologia e morfologia sujeita a práticas históricas de controlo” (Bordo, 1993:188-

9) que, para a autora, vão da “violação, espancamento, heterossexualidade 

compulsiva, gravidez não desejada (…), ao tráfico explícito.” (Ibidem). 

Em Novas Cartas Portuguesas, uma personagem, Mónica, personifica a 

forma como, sendo mulher, vai sendo moldada compulsivamente pelo 

companheiro, “transforma[da], de escravatura em escravatura, cada vez mais 

baixa, cada dia mais utilizável” (Barreno et al., 1998:179, itálico meu), a ilustrar o 

processo de dominação à qual é sujeita e que, na sua opinião, a transforma num 

ser “inútil” (Ibidem), ou seja, o oposto da utilidade que o companheiro projecta 

nela. O corpo da mulher transforma-se num objecto manipulável, destituído de 

personalidade. Como afirma uma das autoras, “do corpo se retirou a mulher para 

que aquele possa ser usado e explorado sem resistência pessoal” (Idem, p.298) 

A denúncia dos mecanismos de sujeição e controlo por parte do poder 

hegemónico pode ser considerada como a pedra-de-toque da obra, assumindo 

configurações ora mais violentas, ora mais veladas, mas cujos efeitos são 

sempre devastadores para o sujeito sobre o qual essa violência é exercida. Em 

Novas Cartas Portuguesas, os efeitos materiais desse processo de sujeição do 
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corpo traduzem-se em situações para as quais as personagens são atiradas pela 

sua incapacidade de fazer face a uma máquina de dominação 

extraordinariamente eficaz, que opera muitas vezes dentro da própria esfera 

familiar. 

A ilustrá-lo surge a violência doméstica, como uma das formas mais 

banais de dominação física às quais as mulheres estão sujeitas. A voz de uma 

dessas mulheres chega-nos através de uma descrição, tão detalhada que chega 

a ser gráfica, da forma que poderá tomar um desses episódios brutais. As 

autoras mencionam os maus-tratos psicológicos que antecedem cada ataque 

físico sob a forma de “novas acusações, novas suspeitas, renovadas injúrias” 

(Idem, p. 182) que a mulher aguenta em silêncio, até que ao “mínimo pretexto” 

(Idem, p.183) a brutalidade acontece: o homem “(…) salt[a] do catre com as suas 

botas pesadas e começ[a] a dar-lhe pontapés (…) até que [ela] deixou de ver, 

tudo foi escuro, e ali ficou no chão, inchando e sangrando.” (Idem, p.182-3). 

Também no “[m]onólogo de uma mulher chamada Maria, com a sua patroa” 

(Barreno et al., 1998:175), a personagem narra como o marido “desde que veio 

das guerras anda transtornado da cabeça, (…) e [lhe] bate até se fartar e [ela] 

ficar estendida (Ibidem).  

São várias as situações de violência doméstica narradas na obra, quase 

sempre na primeira pessoa, excepto no caso “de uma rapariga de nome Maria 

Adélia” (Idem, p.238), que descreve numa “redacção” escolar a forma como o 

pai, quando “vem bêbado (…), bate na (…) mãe” (Ibidem), gritando: “aqui, eu é 

que sou o patrão” (Ibidem), a afirmar a sua autoridade e o seu poder. “Maria 

Adélia”, a filha, é também uma vítima da violência a que assiste e que antecipa o 

seu próprio sofrimento, num esquema social a que poucas mulheres poderiam 

escapar, “pois o destino das mulheres é este” (Idem, p.258), como escreve, 

resignada, “uma mulher de nome Maria para a sua filha Maria Ana a servir em 

Lisboa” (Idem, p.257).  

Segundo Haunani-Kay Trask, “o amor patriarcal (…) é também 

possessivo e abusivo, assentando na dominação pessoal e política, na servidão 

económica e na ameaça física” (Trask, 1986:87). Em Novas Cartas Portuguesas, 

a subjugação do corpo feminino assume quase sempre contornos de violência e 

o locus no qual se situam as situações em que essa violência é perpetrada é, 

normalmente, o espaço doméstico. As personagens femininas representam a 

mulher sobre a qual recaem “todas as angústias vivenciais e (…) todas as 

repressões sociais” (Idem, p.219) que afligem o ser humano. 
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Representativo de algumas das mais terríveis formas de subjugação 

física é a violação e a sua forma mais vil, o incesto. Em Novas Cartas 

Portuguesas, esta é a derradeira forma de posse exercida pelo homem, que 

procura, assim, provar a sua supremacia física e a sua autoridade no seio do 

núcleo familiar. Segundo Trask, “a paixão erótica torna-se um veículo de 

vingança, possessão selvagem, e mesmo de ultraje e assassínio, sob condições 

de desigualdade patriarcal” (Trask, 1986:87).  

De facto, em Novas Cartas Portuguesas, esta forma de violência assume, 

fundamentalmente, um carácter doméstico. D. Joana de Vasconcelos, amiga de 

Soror Mariana, escreve-lhe uma carta na qual exprime toda sua “repugnância, 

(…) [todo o seu] martírio” (Idem, p.147) pela forma como se sente violentada 

pelo marido, com quem foi obrigada a casar por imposição paterna, 

descrevendo, num tom lancinante, a forma como sente “o corpo dilacerado por 

membro estranho, escaldante, a magoar sobretudo a alma[.] Espada aleivosa a 

retalhar-[lhe] as carnes” (Barreno et al., 1998:147), contra a sua vontade, tornada 

tábua rasa pelo sistema hegemónico.  

Parece ter sido a solidão, que dá o título ao texto, a razão que levou 

Mónica a ter relações sexuais com um homem por quem sente “um nojo 

profundo” (Idem, p.204), contudo os motivos pelos quais esta se encontra nesta 

situação tornam-se quase periféricos dentro da dinâmica do texto. O que ressalta 

é “o monstruoso grito como uma monstruosa e lancinante dor” (Idem, p.205) 

quando o homem a possui, “finc[ando]-se” (Idem, p.206) nela e “forç[ando]-lhe o 

ânus onde entrou rasgando-a, (…) a vingar-se dela (…), a dar-lhe a conhecer o 

gosto da sua vitória” (Ibidem), pois, para o homem, a subjugação física de 

Mónica, a posse do seu corpo pela força, é uma demonstração efectiva, é a 

prova irrefutável do seu poder sobre ela. O “nojo” (Idem, p.205) torna-se ainda 

mais veemente, face ao sofrimento “monstruoso” de Mónica, que culmina no 

desespero do seu grito mudo (“eu enlouqueço”), que pontua o desenrolar da 

acção. O homem age com a violência que lhe instiga o nojo que sabe que ela 

sente por ele, e submete-a fisicamente, pois tem esse poder, ainda que apenas 

sobre o seu corpo. 

No caso do incesto, esse poder tem efeitos ainda mais terríveis e é ainda 

mais perverso, quando se trata de seres tão indefesos como uma criança ou um 

jovem, e ainda mais quando o perpetrador é alguém muito próximo. Em Novas 

Cartas Portuguesas, Mariana, uma jovem, é violada pelo próprio pai a quem não 

pode oferecer resistência pelo duplo papel de autoridade que este encarna. A 
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iniquidade do acto é tanto maior quanto a proximidade emocional com a vítima, 

cuja confiança é traída da forma mais ignóbil.  

Paradoxalmente, o grau de abjecção e de perversidade do acto é 

projectado na vítima, precisamente porque esta se encontra numa posição de 

desvantagem. Mariana torna-se, aos olhos do poder, a responsável pela sua 

violação: “Foste a culpada de tudo; sou homem e tu és provocante, perversa” 

(Idem, p.141), diz-lhe o pai, cujo delírio culmina com a total inversão dos papéis 

entre vítima e perpetrador: “Não te quero ver mais, enojas-me, repugnas-me, 

envergonhas-me” (Ibidem). A afirmação do seu poder e da total situação de 

subjugação de Mariana culmina com a declaração: “Eu sou homem minha puta” 

(Ibidem, itálico meu). E o seu poder é real, pois até a própria mãe da vítima o 

apoia incondicionalmente, reforçando esta distorção de papéis: “Grande cabra” 

exclama esta, quando Mariana é expulsa de casa. Na opinião de Haunani-Kay 

Trask, “o patriarcado corrompe tanto o colonizador como o colonizado” (Trask, 

1986:87). 

Além destas formas óbvias de dominação do corpo feminino, a mulher 

encontra-se, ainda, esmagada sob o peso do seu “destino biológico” e da 

“repressão de que esse destino biológico feito drama individual é instrumento” 

(Barreno et al., 1998:219). Exemplo disso é uma personagem “chamada 

Mariana, (…) [que escreve] para uma mulher (…), ama da sua filha Ana” (Idem, 

p. 125). Após ter sido abandonada à sua sorte pela família, depois de ter 

engravidado, vê-se forçada a deixar a aldeia e a prostituir-se para sobreviver e 

enviar dinheiro à ama a quem deixou entregue a filha, que descreve como sendo 

“tão fraquinha (…) que não s[abe] como vingou” (Ibidem). Por esse motivo, 

Mariana declara: “Nem que me mate aqui na vida o dinheiro há-de chegar para 

médicos” (Ibidem). Mariana representa todas as mulheres que assumem uma 

gravidez e que são abandonadas à sua sorte pelos companheiros e pela própria 

família.  

Mas, a opção de interromper uma gravidez indesejada é um ónus que 

recai, também, apenas, sobre a mulher, em cuja “carne viva” (Idem, p.133), é 

sentida “e nela consequência directa” (Ibidem), pois “o homem não engravida e 

está já feito aos jogos de libertinagem e do amor que se lhes permite” (Ibidem). 

As autoras mostram-nos uma Mariana Alcoforado obrigada a ultrapassar um 

aborto sozinha, que o Cavaleiro descarta como produto da sua “imaginação” 

(Ibidem). Os efeitos físicos e todas as possíveis sequelas psicológicas deste acto 

recaem apenas sobre Mariana, que sofre sozinha “as (…) cólicas, e (…) suores 

frios, e (…) excrementos cheirando a podre, e (…) os desmaios e finalmente [a] 
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onda de sangue sem fim “ (Ibidem), de tal modo que parecia que o seu “corpo 

todo (…) se desfazia e esvaziava” (Idem, p. 134). Para a “raça de cavaleiros” 

(Ibidem), que simbolizam o sexo masculino, tradicionalmente ocupado apenas 

com as conquistas, “sangue de aborto não é sangue vertido pelo rei, é sempre 

vertido contra [os homens] todos” (Ibidem). O sofrimento real da mulher e 

possíveis consequências da interrupção de uma gravidez indesejada eclipsam-

se face ao sentimento de alívio pelo desaparecimento de uma situação 

incómoda, à mistura com a egocêntrica desilusão de ver adiada a perpetuação 

da linhagem, deixando a mulher a braços com a expiação do seu pecado.  

Como as autoras brilhantemente concluem: “(…) de repouso do guerreiro, 

[a mulher] passa[…] a despojo de guerra” (Idem, p. 218), sofrendo na carne, tal 

como Mariana, as consequências de “abortos caseiros” (Barreno et al., 

1998:218), feitos em condições atrozes, pelos quais morrem “de septicemia (…) 

com os seus úteros furados, rotos, escangalhados” (Ibidem); ou, quando não 

morrem e recorrem aos hospitais, com as vidas em perigo, são “tratadas com 

desprezo” (Barreno et al., 1998:218) e submetidas a “raspagens do útero a frio, 

sem anestesia, (…) ‘para aprenderem’” (Ibidem). O aborto é mais um dos efeitos 

que penosamente a mulher carrega, enquanto sujeito sobre o qual incidem os 

jogos de poder. 

Na sua obra, Bodies That Matter, Judith Butler conclui que a 

materialidade do corpo feminino é um efeito do discurso, que, por conseguinte, 

tem uma história sedimentada ao longo dos tempos que o instituiu como abjecto, 

e consequentemente, como excluído. A cristalização dos mitos sobre a 

naturalidade da relação entre a mulher e a maternidade trouxe como 

consequência a rejeição de todas as mulheres que se recusavam a ser mães e 

cuja atitude era classificada como contra natura, aberrante e mesmo patológica. 

Como tal, “sobre elas cai, mascarada de fatalidade do destino, a contradição que 

a sociedade criou entre a fecundidade-exigida-do ventre da mulher e o lugar-

negado-para as crianças” (Idem, p.219). É nesta posição de “perdida por ter 

[filhos], perdida por não ter”, que a mulher se vê condenada ao “angustiante, 

repressivo e solitário destino que a sociedade lhe inventou” (Ibidem). 

De facto, a forma mais subtil e universal de controlo do corpo feminino é 

a maternidade e o mito da mulher-mãe. É através da maternidade que o corpo 

da mulher se torna verdadeiramente útil para a sociedade e para cumprir esse 

objectivo é necessário que se torne dócil através das técnicas de dominação 

perpetuadas pelo sistema. Uma dessas formas de sujeição é a redução do corpo 

da mulher ao estatuto de objecto manipulável e funcional.  
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Em Novas Cartas Portuguesas, as autoras transmitem exactamente esta 

ideia de docilidade do corpo feminino ao incluírem o corpo no enxoval que as 

mulheres levam para o casamento, para uso doméstico: “(…) quando as 

mulheres se casam levam seu corpo de dote, com lençóis e guardanapos, para 

uso diário e produção de filhos (….) – Idem, p.298. O corpo é um objecto que se 

oferece e que deixa de pertencer à mulher no momento em que esta o entrega a 

um homem. 

Esta ideia é reforçada pela conclusão de que as mulheres “ainda não 

habitam o seu corpo, olham-no, falam dele como um animal de estimação” 

(Ibidem), como se não lhes pertencesse, a reflectir o poder colonizador do 

discurso hegemónico. A mulher, habituada a ser chamada de “coisa de mim” 

Idem, p.154 pelo homem, “olhando o seu corpo como coisa distinta” (Ibidem), 

reforça essa “coisificação” do seu próprio corpo por parte da sociedade, pois, na 

verdade, “toda a sobrevivência da cidade assenta nessa prática” (Ibidem). As 

autoras denunciam a subtileza desse processo de “adestramento” como a fonte 

de todos os problemas sociais e apontam a incapacidade de a mulher reivindicar 

os seu corpo como parte da sua subjectividade, “como seu eu” (Barreno et al., 

1998:154). Como estratégia de sobrevivência, a mulher vê-se forçada a agir 

segundo a norma, e consequentemente, a interiorizar a ideia de coerência entre 

o papel de género que lhe é imposto e a premissa de um sexo biológico 

inequívoco.  

As autoras corroboram, assim, a teoria bultleriana de que o estatuto de 

abjecto é um produto discursivo e não um estado que possui um carácter 

ontológico ou original. No séc. XIX, D. Maria Ana, descendente de Mariana 

Alcoforado, escreve no seu diário: “Só me defino pela negativa; não bordo, não 

tenho filhos.” (Ibidem), a dar-nos conta do seu estatuto de excluída numa 

sociedade na qual os homens “constitu[iam] famílias e linhagens para se 

garantirem descendência de nomes e de propriedades” (Idem, p.151) e cujo 

discurso revela os limites que são impostos à “mulher [a quem] só é dado o parir 

e o parado” (Idem, p.83).  

Para tal, contribui a cristalização de mitos com bases pretensamente 

científicas, que veiculam, desde há muito, representações da mulher como seres 

biologicamente destinados à maternidade e que projectam a mulher como 

estando naturalmente vocacionada para cuidar dos outros, uma caracterização 

que implica um papel de subalternidade e sujeição. Em Novas Cartas 

Portuguesas, uma das personagens masculinas, António, escreve uma carta a 

Mariana, sua mulher, que acaba de dar à luz uma filha. Todo o discurso desta 
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personagem se centra na ideia de que “sobre tudo e sobre todas as coisas uma 

mulher é e será sempre mãe.” (Idem, p.272), esse é o seu destino e aspiração 

máxima. Este papel implica também, evidentemente, o de “guia de seus filhos 

(…) e o glorioso papel de criar os homens” (Ibidem) que construirão o mundo.  

Assim, o papel da mulher-mãe será o de “anjo da guarda de sua casa a 

sofrer no corpo as dores dos seus” (Ibidem), uma vez que, chamada pelo 

homem a carregar sobre os ombros “o absurdo insuportável da ordem das 

coisas” (Idem. p.155), a mulher, símbolo dual do “mal e do bem”, (Ibidem) é a 

causa de todos os males, sendo, por isso, considerada ”culpada” (Ibidem), aos 

olhos do sistema. Na verdade, escreve D. Maria Ana, “desde o princípio tiveram 

os homens de se julgar semideuses caídos da sua graça por obra da mulher” 

(Idem, p.154), por isso, aos olhos da sociedade, todo o seu sofrimento é justo e 

justificado. 

Uma das autoras de Novas Cartas Portuguesas questiona abertamente o 

tipo de biologismo essencialista que está na base de todo este sistema de 

pensamento e do discurso que o espelha, ao declarar, liminarmente: “considero 

urgente desmontar a mística da gravidez” (Barreno et al., 1998:303). Este repto 

vem responder à pergunta colocada no início da obra: “Possível será ser-se 

mulher sem se ser fruto?” (Idem, p.41), a remeter para o maior ícone feminino do 

mundo Ocidental, a Virgem Maria, cujo fruto do seu ventre foi o próprio “filho do 

homem – que ironia rebuscada – na sua vida e nos seus actos exemplares” 

(Idem, p.154). Assim, o corpo da mulher é apenas o casulo onde a força 

genesíaca masculina aguarda latente pelo momento em que será posta em 

prática. D. Maria Ana denuncia o binarismo activo/ passiva ao afirmar 

ironicamente: “(…) o homem vai fazendo o mundo sobre o ventre acolhedor e 

produtor da mulher (…)” – (Ibidem). 

Toda a obra concorre para a contestação e desconstrução dos arquétipos 

que constituem os pilares do sistema. As autoras ilustram o poder normalizador 

do sistema ao descreverem a complacência da mulher com o mito da 

maternidade como “força do hábito” (Idem, p.41) e “medos bravos” (Ibidem) do 

que poderia implicar uma desobediência à norma. A maternidade é, pois, um 

“hábito de útero” (Ibidem) que nada tem de natural, mas que é muitas vezes 

imposto à mulher, uma vez que é “no corpo da mulher [que] se gera fruto dito do 

homem e da sociedade” (Idem, p.298). E se essa imposição é, muitas vezes, 

aceite voluntariamente pela mulher, já formatada pelo discurso dominante, 

outras, ela é imposta de forma violenta, através da força física. 
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Em Novas Cartas Portuguesas, as várias camadas de preconceitos sob a 

qual o mito se sedimentou são levantadas até este ficar a descoberto, como se 

de uma peça arqueológica se tratasse, marca de um tempo que se pretende 

ultrapassar, pois como avisam as autoras, é necessário fazer saber a todos, 

incluindo às mulheres, que “uma barriga redonda não é o mundo” (Idem, p.303). 

A maternidade é para as autoras uma questão opcional, que diz respeito 

particularmente à mulher, em cujo corpo “é sugado e exausto sexo duro do 

homem, sua breve participação na feitura do filho” (Idem, p.91). Na obra, a 

mulher reivindica o seu próprio desejo de ter um filho, simplesmente porque é 

dona de si e do seu corpo (“Lhes daremos filhos, sim, mas em gosto gerados” – 

Barreno et al., 1998:86), mas sem imposições ou sentimentos de posse por parte 

do homem, como se fosse uma “matriz de dono” (Idem, p.28), nem sobre os 

filhos que seriam a materialização da posse (“Nossos filhos são filhos […] e não 

falos dos nossos machos” – Idem, p.75).  

A inscrição do corpo feminino na moldura cultural do pensamento 

ocidental faz com que este esteja imbuído de significado social e tenha sido 

transformado num signo que o representa e que se vai alterando ao longo dos 

tempos, pelo que o repto das autoras veio abrir a possibilidade de uma re-

significação do conceito do corpo da mulher, que à data era verdadeiramente 

revolucionário. Na obra, a mulher “afirm[a-se] recusando” (Barreno et al., 

1998:86) e “forman[ndo] um bloco com os [seus] corpos” (Idem, p.263), numa 

união inequívoca contra o poder que a sujeita. 

Antecipando as teorias de Bultler, as autoras, procedem, em Novas 

Cartas Portuguesas, “à reconfiguração deste necessário ‘excluído’ como um 

horizonte futuro, no qual a violência da exclusão estará perpetuamente no 

processo de ser ultrapassado” (Butler, 1993:53), pois apesar de se ter instituído 

que “ao princípio [ser] o verbo” (Barreno et al., 1998:299), as autoras acreditam 

no “poder criador e actuante das palavras” (Ibidem) e na sua capacidade para 

alterar o status quo e de, finalmente, “reencontrar a sabedoria do corpo” – Idem, 

p.317. 

O corpo da mulher afirma-se, em Novas Cartas Portuguesas, como uma 

fronteira variável, um campo de possibilidades interpretativas em constante 

devir, passando de objecto submisso e manipulável por parte do homem, a 

instrumento de resistência ao sistema, para se projectar como veículo de 

esperança num futuro mais justo. Assim, o corpo feminino e corpo do texto 

confundem-se, num devir que impede qualquer veleidade de fixação, tanto 

literária como material. A relação entre o amor, experimentado sensorialmente 
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no corpo, e o discurso, atravessa toda a obra, a atestar que “bem se ama […] em 

exercício de corpo e belo prazer” (Idem, p.78). As autoras afirmam que “com 

palavras construi[rão o seu] amor” (Ibidem).  

No final da obra, o corpo converte-se numa superfície de inscrição onde 

as possibilidades interpretativas incluem a leitura de uma carta de amor a um 

homem diferente, mais esclarecido, que seja digno de a receber. Mas, a mulher 

é, também, instada a escutar o seu próprio corpo e a interiorizar essa mensagem 

de esperança, já que é de si que partirá a mudança: “Ouve, irmã, o corpo; talvez 

esteja escrita a carta de amor ao homem que há-de vir a ser” (Idem, p.301). 

As autoras colocam nelas próprias, enquanto mulheres e mães, “mães de 

homens” (Idem, p.86), a tarefa de dar vida a este homem futuro ao 

comprometerem-se a “não criar marialvas ou marinheiros por conta” (Ibidem), e 

de, assim, inverter a tendência cultural. Esta tomada de consciência que norteia 

toda a obra vai ao encontro de uma forma de educação queer, que quebre os 

padrões da normatividade e da tradição. Em Straight With a Twist, Calvin 

Thomas, refere o facto de a sua colega Catherine Macgillivray se propor a 

educar o seu filho de uma forma queer. Ressalvando o facto de “não haver nada 

mais (…) hetero do que recorrer a um bebé – especialmente um rapaz de raça 

branca – como um símbolo de esperança para o futuro” (Thomas, 2000:5), o 

autor enfatiza que o convencionalismo que pode ser atribuído a este tipo de 

atitude é anulado pela circunstância de ser um futuro queer que se deseja para 

essa criança, um futuro onde estejam incluídos todos os seres humanos 

indiscriminadamente ou, como este autor conclui: “um mundo realmente mais 

humano para todos” (Idem p.6). 
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III.3 SEM LUGAR DE CENTRO: O AMOR 

 

 

 
Como é que o amor é possível? 
Como é que não é possível? 
que mais importa? 
a história de um amor? 
ou um amor na História? 

      na estória?” 
             Barreno et al. 

 
Irás descobrir-me 
na paixão 
Pois só aí eu sou 
e aí me encontro 

                Maria Teresa Horta 
 
 

’Chloe liked Olivia…’ Do not start. Do not 
blush. (…). Sometimes women do like 
women.” 

                             Virginia Woolf  
 

 

     
Em Novas Cartas Portuguesas há uma busca constante da resposta à 

pergunta: “Como imaginar o amor num mundo todo torto?” (Barreno et al., 
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1998:301). Como imaginar o amor num mundo onde é negado o direito à 

sexualidade feminina e ao prazer, pois “na sociedade, e por ela, assexuada é a 

mulher” (Idem, p.92) e onde “o prazer (bem viciado), só existe[…] através do 

homem” (Idem, p.155), perpetuando aquilo a que Adrienne Rich chamou 

“heterossexualidade compulsiva”, que escraviza a mulher através das normas de 

género que lhe estão associadas, para além de as vincular à mecânica da 

opressão, limitando as possibilidades de outras formas de viver a vida em todas 

as suas vertentes. 

Em Cartas Portuguesas todo o sistema de controlo sócio-cultural opera 

coercivamente de forma a negar a Mariana o direito ao prazer, por ser mulher e 

freira, porém, esta consegue, apesar de tudo, libertar-se e afirmar-se como uma 

mulher de corpo inteiro, gritando ao mundo “todo o [s]eu desejo” (Alcoforado, 

1998:23) e reivindicando o prazer como seu. Mariana assume uma posição 

dominante na relação física com o cavaleiro ao assumir um papel activo, contra 

todas as convenções: “Tenho pena (…] dos infinitos prazeres que perdeste” 

(Idem, p. 29), escreve, na “Terceira Carta”, ostentando, deste modo, o poder da 

sua sensualidade e o ascendente erótico que tinha sobre o amante.  

Isto mesmo é confirmado em Novas Cartas Portuguesas, numa “[c]arta 

encontrada entre as páginas de um do missais de Mariana Alcoforado” (Barreno 

et al., 1998:63) assinada por Noel [Bouton], na qual este dá voz à perspectiva 

masculina sobre a sexualidade feminina. O Cavaleiro expressa alguns dos 

preconceitos que impediam a mulher de assumir plenamente a sua sexualidade, 

que implicava a sua obrigatória virgindade e o refreamento de todo e qualquer 

prazer (“Donzela vos tive, não conhecendo no entanto mulher em mais 

depravado avanço de sentidos, êxtases, ânsias desvairadas.” – Barreno et al., 

1998:63). A assumpção do erotismo pela mulher era, por isso, um acto de 

rebelião através do qual esta tomava um poder considerado masculino.  

Continua o cavaleiro na referida carta: “Sob o poder me tivésteis, e bem o 

sabíeis, doente de vossa febre que me incendiava o corpo” (Ibidem). O Cavaleiro 

atesta, desta forma, não só a sensualidade de Mariana, como o seu poder, 

confirmando, por defeito, a sua própria posição de subalternidade em relação a 

ela, não sendo “mais do que pretexto, motivação. Homem que pensou montar e 

foi montado.” (Idem, p.41). É a própria Mariana quem lho confirma numa 

hipotética “VI e última carta (…) escrita no dia de Natal do ano da graça de mil 

seiscentos e setenta e um” (Idem, p.273): “Vós vos deixastes ser tido e visitado e 

eu, com artes de frieza e ânimo e quentes sentidos mais não fiz do que possuir-
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vos e ter-vos à mercê, como é uso os homens fazerem com suas mulheres” 

(Idem, p.275).  

A Mariana Alcoforado de Novas Cartas Portuguesas corrobora aquilo que 

apenas está implícito em Cartas Portuguesas: “de prazer me dei e conquistei, 

desafiando de aparência o mundo e a mim mesma nesse desafio de coragem, 

inconsciência ou grande tentação de fuga” (Idem, p.61). Deste modo, “com 

paixão se desclausura a freira” (Ibidem), permitindo-lhe os momentos de evasão 

possíveis, constituindo o amante apenas o veículo dessa evasão, num 

paralelismo claro com Cartas Portuguesas. 

O erotismo, em Cartas Portuguesas, não assume uma forma tão explícita 

como no hipertexto, mas apesar de mais velado, a sua presença é igualmente 

forte. Apesar de codificada, a carga erótica que subjaz ao discurso de Soror 

Mariana é de uma veemência indiscutível quando, na “Primeira Carta”, faz saber 

ao Cavaleiro que o desejava “com desvario igual ao que [a] levava a [sua] 

paixão” (Alcoforado, 1998:17). E continua, na “Segunda Carta”: “de tal modo me 

entregava a ti, que era impossível (…) impedir de me abandonar inteiramente às 

provas ardentes da tua paixão (Idem, p.23).  

A possibilidade de fuga ao poder coercivo do sistema sócio-cultural, 

através do “exercício do corpo-paixão” (Barreno et al., 1998:45), surge 

igualmente, em Cartas Portuguesas, sob a forma da assunção transgressiva do 

desejo por parte de Mariana Alcoforado, ainda que consumado através de uma 

relação heteronormativa. Soror Mariana escreve na “Quarta Carta”: “seduziu-me 

a minha inclinação violenta” (Alcoforado, 1998:35), demonstrando o espanto e o 

prazer da descoberta da sua sexualidade, que a levou a experimentar “alegrias 

surpreendentes” (Ibidem). A religiosa não se coíbe de assumir o papel de 

amante experimentada consciente da sua sensualidade, ao escrever ao 

Cavaleiro, na “Segunda Carta”: “Orgulho-me de te haver posto em estado de já 

não teres, sem mim, senão prazeres imperfeitos” (Idem, p.24), continuando no 

mesmo tom na carta seguinte: “[t]enho pena (…) dos prazeres que perdeste”  

(Idem, p.29) e com uma auto-confiança admirável no seu poder erótico, lança-

lhe: “Desafio-te a que me esqueças completamente” (Ibidem), parecendo certa 

da dificuldade da tarefa. 

Mariana Alcoforado escreve na “Quinta Carta” dirigida ao Cavaleiro: 

“descobri que lhe queria menos que à minha paixão” (Idem, p.47), confirmando a 

importância do desejo e do prazer na sua relação com o Cavaleiro, sendo 

legítimo considerar que Soror Mariana, tal como a Soror de Novas Cartas 
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Portuguesas, “mont[ou] o cavaleiro e bem/ no us[ou] para desmontar/ suas (…) 

razões de conventuar” (Barreno et al., 1998:14).  

De facto, a religiosa parece atribuir mais importância à paixão física do 

que ao amor espiritual, que parece surgir nas cartas como uma consequência da 

paixão e do amor físico, e por isso, mais fácil de resolver no seu íntimo do que 

esta.  

Toda a “Quinta Carta” se centra na decisão de Mariana de “deixar de (…) 

amar” o Cavaleiro (Alcoforado, 1998:46), qualificando o estado em que viveu de 

“abandono [e] idolatria” (Idem, p.52), do qual sente, pois, “remorso” (Ibidem). 

Mariana atribui o “desvario do amor” (Idem, p. 47) que sentia a um estado de 

loucura passageiro, a um “encantamento” (Idem, p.53) que se quebrou. Contudo, 

a religiosa confessa ao Cavaleiro que “nunca mais esque[cerá] quem lhe revelou 

prazeres que não conhecia” (Idem, p. 49), levando a crer que as memórias do 

prazer são mais difíceis de apagar do que o seu causador.  

O arrependimento revelado por Mariana parece apenas incidir sobre o 

facto de o Cavaleiro se ter revelado indigno da sua atenção, alguém “cujo 

indigno procedimento [lhe] tornou odioso todo o seu ser” (Idem, p.47) e não na 

sua entrega total a ele. Aliás, Mariana diz literalmente ao amante: “morro de 

terror ao pensar que nunca te houvesses entregado completamente aos nossos 

prazeres” (Alcoforado, 1998:29), a atestar a que ponto a relação física era 

importante para ela.  

Esta parece ser também a posição de Mariana Alcoforado, em Novas 

Cartas Portuguesas, que na “VI e última carta (…) ao cavaleiro de Chamilly” 

(Barreno et al., 1998:273) faz uma reflexão sobre a sua situação:  

 

Me ponho então em cuidar, Senhor, em se deveras vos amei, se 

deveras cuidei saber quem éreis mais que vossas aparências e do que 

vos trazia a mim. E manda a verdade que o diga que vos achei tão 

somente a comoção e folguedo em meus dias de noviça jovem tão 

carecida e dada a ambos.” (Idem, p.274). 

  

Em ambas as obras, o olhar de Mariana Alcoforado sobre o Cavaleiro 

não é pois um olhar meramente contemplativo que se esgota no gesto platónico 

da escrita de algumas cartas. Em Cartas Portuguesas, Mariana espreitava o 

Cavaleiro do balcão sobre a planície, de “onde muitas vezes [o viu] passar com 

um ar que [a] deslumbrava” (Alcoforado, 1998:38), assumindo claramente o 

papel de observadora, de caçadora aguardando a presa, e não o contrário, como 
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seria de esperar. Além disso, após a partida do amante, Mariana “pass[a]  o 

tempo a olhar o [seu] retrato” (Alcoforado, 1998:25), “s[entindo] prazer em olhá-

lo” (Ibidem), subvertendo, assim, o male gaze, que se transforma num olhar 

feminino sobre o homem, passando este de observador a observado, de sujeito 

a objecto sexual. 

Em Novas Cartas Portuguesas, a tomada de consciência do poder erótico 

por parte da mulher faz-se igualmente invertendo a posição tradicional do 

objecto sexual. Da mesma forma que em Cartas Portuguesas, o olhar incide 

agora sobre o corpo masculino visto na sua plena sensualidade. É o que 

acontece, por exemplo, no texto “O Corpo”, onde toda a descrição de um corpo 

adormecido é feita de uma forma tão delicada e sensual que até ao fim o leitor é 

induzido, pela sua própria bagagem cultural, a crer tratar-se de um corpo de 

mulher: 

 

[A] pele doirada estendendo-se um pouco, no peito alto, de 

curva possante e com os seus mamilos quase rosados, e as costas 

movendo-se também com a mesma unida e certa ondulação da água 

mansa, as costas bem talhadas, estreitando-se do largo dos ombros até 

à anca com a rectidão da pedra talhada, mas de braço a braço a curva 

bombeada, alta e suave, que a meio se cava bruscamente como o leito 

de um rio, e movendo-se ainda o osso da anca, delicado, anguloso, 

saliente agora de sua habitual descrição do corpo que repousa de lado e 

se debruça, leve, cavando um pouco a cintura, escondendo o ventre e a 

densa doçura dos pêlos mornos, e um pouco o sexo, alteando o 

redondo – no entanto severo, cinzelado – das duas nádegas estreitas, 

aparecendo depois o sexo entre as duas pernas que se abrem, uma 

estendida sobre a cama e a outra levemente flectida (…) – (Barreno et 

al., 1998:188-9). 

 

O corpo do homem transforma-se assim em objecto do olhar da mulher, 

que passa de ser desejado a desejante, posição que até aí lhe tinha sido 

consistentemente negada. A apropriação da posição masculina não implica 

apenas uma atitude subversiva, é também a afirmação de um poder que sempre 

esteve lá, mas que foi silenciado ao longo dos tempos, como silenciadas foram 

outras formas de afirmação sexual femininas. 

Através de ambas as obras, a mulher reivindica o corpo do homem como 

objecto/ instrumento de prazer, mas também o faz, pela primeira vez, em relação 

ao seu próprio corpo. Em Cartas Portuguesas, há uma tensão sexual latente em 
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todo o discurso de Soror Mariana, o que permite vislumbrar uma mulher ardente, 

capaz mesmo, caso fosse essa a sua vontade, de “encontrar [em Portugal] um 

amante melhor e mais fiel” (Alcoforado, 1998:48-9) do que o Cavaleiro francês, a 

quem se “abandonar perdidamente” (Idem, p.35). Na obra, Mariana escreve 

como, “atir[ada] para cima da cama (…), reflecti[ia] na pouca esperança de vir 

um dia a curar-[se]” (Idem, p.38) dos seus sentimentos, mergulhada em 

recordações e olhando o retrato do amante. Não será, por isso, rebuscado 

imaginar que “o prazer que s[ente] em olhá-lo” (Idem, p.25) seja auto-induzido.  

O tema do auto-erotismo passa então a constituir mais um vector de 

subversão ao ser aflorado implicitamente, em Cartas Portuguesas. Porém, as 

autoras de Novas Cartas Portuguesas expõem o tabu na sua leitura do 

hipotexto, argumentando que de Mariana “tom[am] partido” (Barreno et al., 

1998:87) pela forma como “não (…) a disfarç[am]” (Ibidem), como a revelam 

como mulher inteira, dona do seu corpo. Por isso, a representam multifacetada e 

multiplicada, como num palácio de espelhos, incluindo quando “a masturb[am]” 

(Ibidem), transformando Mariana no símbolo de todas as meninas-mulheres 

“privadas do mundo, os corpos usados apenas por [suas] próprias mãos (…) o 

espasmo em leque a espalhar-se no ventre a partir dos dedos” (Idem, p.289) ou 

daquelas mulheres, sujeitas a “machos a enganar impotência, cobridores, 

garanhões, tão maus amantes, tão apressados na cama” (Barreno et al., 

1998:86), que estas preferem “masturba[r-se], apanhando-o[s] (…) distraídos” 

(Idem, p.270).  

Assim, Soror Mariana surge, em Novas Cartas Portuguesas, 

“[c]omprazendo-se com o seu corpo, ensinada de si, esquecida dos motivos e 

lamentos que a leva às cartas” (Idem, p.45), “afundando-se (…) no exercício do 

corpo-paixão” (Ibidem), pois, na verdade, pouco importa “as mãos que o 

encaminham” (Ibidem), na direcção do prazer, esse “cume mais intenso” (Idem, 

p.268).  Sozinha na sua cela conventual, Mariana permite-se fantasiar o 

Cavaleiro, “inventá-lo em seus traços que de memória retém” (Ibidem) e, quem 

sabe, com os olhos presos no seu retrato, imagina-se “a possuí-lo como macho” 

(Idem, p.46), numa atitude de desarrumação dos papéis sexuais impostos pelo 

sistema hegemónico de carácter abertamente queer. 

 Neste apossar-se de si mesma, Mariana “sente – (…) se empala num 

enorme prazer” soltando um “uivo como quem foge ou se dá” (Ibidem) e, à 

imagem da religiosa das cinco cartas, usa o prazer como fuga, como forma de 

libertação de todas as clausuras físicas e culturais, pois, inconformada com os 

“destinos que [o Senhor lhe] traçou” (Idem, p.275), “não [lhe] restava que seguir 
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tomando poder e livramento nos mesmos lugares que tão injustamente [a] 

tolhiam” (Ibidem). 

 Em ambas as obras, as várias personagens e as próprias autoras 

revelam as várias faces do amor e da forma como pode ser vivido, fora da matriz 

(hetero)normativa e falogocêntrica. Expandindo as possibilidades de escolha 

para além do permitido pelos códigos sócio-culturais vigentes, as autoras, 

encarnam a mesma irreverência das suas personagens.   

De facto, logo no início de Novas Cartas Portuguesas, o leitor é avisado 

de que “nunca o amor foi tão inventado, logo verdadeiro” (Idem, p.29), para de 

seguida as autoras sublinharem o facto de serem totalmente livres, “nesta 

entrega, nesta independência” (Idem, p.30), pelo que apenas poderão fazer 

concessões ao prazer e à paixão total e absoluta.  

Numa espécie de lesbian continuum50 antecipado, as autoras expõem-se 

na sororidade e no objectivo de abalar o sistema falogocêntrico, pelo que “de 

susto [os visados] hão-de diz[ê-las] até lésbicas” (Idem, p.50). Considerando-se 

companheiras nos objectivos e intenções da obra, partilha essa só possível entre 

mulheres, as autoras não rejeitam o epíteto, nem reconhecem a intenção 

negativa com que poderia ser utilizado, retirando-lhe assim todo o poder 

performativo. Numa apropriação paródica do discurso bíblico, apelam: “[a]mai-

nos umas às outras como nós nos amamos órfãs do mesmo bem” (Barreno et 

al., 1998:51), subvertendo, deste modo, a intenção pejorativa da palavra 

“lésbica”.  

De uma forma que poderá considerar-se queer, as autoras apresentam o 

desejo como uma força multidireccional e altamente produtiva, na linha do 

pensamento de Deleuze e Guattari. O rechaçar de um modelo simples e binário 

das relações entre objecto e sujeito é substituído pelo dinamismo das 

interactividades “desejantes”. Deste modo, as personagens de Novas Cartas 

Portuguesas fogem à normatividade das relações sancionadas pela sociedade.  

De facto, retomando re-visão de Mariana Alcoforado pelas autoras, é 

curioso verificar que a personagem surge na obra, tal como em Cartas 

Portuguesas, acompanhada de D. Brites, sua amiga e confidente e que esta 

figura feminina se encontra, em ambas as obras, sempre ao lado de Mariana, ao 

passo que o Cavaleiro, a figura masculina se opõe a ela. Em ambas as obras, a 

                                                 
50 Segundo Adrienne Rich, que primeiro utilizou o termo em 1980, a expressão inclui não apenas e 
necessariamente as relações sexuais lésbicas, mas muitas formas de intensidade primária entre 
mulheres, incluindo a partilha de uma vida interior mais rica, a união contra a tirania masculina, e o 
apoio político e material entre mulheres, representando formas de resistência trans-históricas e 
transnacionais contra o patriarcado e/ ou a heterossexualidade compulsiva. 
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relação entre Mariana e o amante é de antagonismo, tanto de sentimentos como 

de atitudes, ao passo que a relação com D. Brites é de cumplicidade a todos os 

níveis. 

Num estudo sobre a amizade feminina, Carroll Smith-Rosenberg analisou 

cartas e diários do séc. XIX, onde detectou traços de uma enorme intensidade 

de sentimentos entre mulheres, frequentemente expressos de forma 

inconsciente, numa época em que a sexualidade não existia para a maioria das 

mulheres. No seguimento deste estudo, Blanche Wiesen Cook concluiu que, 

embora não seja crível que todas as amizades femininas intensas incluíssem 

práticas sexuais lésbicas, presumir o contrário é igualmente falacioso. Para outra 

estudiosa, Lillian Faderman, a negação deste tipo de relações deveu-se à 

patologização do afecto entre mulheres por parte da comunidade científica, a 

partir do séc. XIX. 

Em ambas as obras, há indiscutivelmente relações de grande intensidade 

entre mulheres, do qual é uma prova o leitmotiv da sororidade. Se, em Cartas 

Portuguesas, essa relação envolve apenas a própria Mariana Alcoforado e D. 

Brites, em Novas Cartas Portuguesas, para além de Mariana e D. Brites, há 

relações de grande proximidade entre várias personagens, envolvendo vários 

níveis de sentimentos e de significado, incluindo, obviamente, as próprias 

autoras, que se tratam por “irmãs”. 

Em Cartas Portuguesas é D. Brites quem procura “distrair” (Alcoforado, 

1998:38) Mariana da sua obsessão, sendo também ela quem é encarregada de 

tomar “as precauções necessárias para que [Mariana] fique com a certeza que [o 

amante] recebeu o retrato e as pulseiras que [este] lhe deu” (Idem, p.46), 

auxiliando Mariana em todos aspectos e assumindo um papel central no seu 

processo de recuperação, função da qual já parece estar investida antes de o 

Cavaleiro francês surgir na vida da religiosa. De facto, na “Quinta Carta”, 

Mariana sublinha o facto de “os (…) cuidados [de D. Brites] não [lhe] ser[em] tão 

suspeitos quanto os [s]eus” (Ibidem), pelo que esta se certificaria que nenhuma 

recordação dele ficaria com Mariana, o que poderá indiciar que possivelmente D. 

Brites desaprovaria a relação de Mariana com o Cavaleiro e que, de bom grado, 

contribuiria para que esta terminasse, embora Mariana não aponte as razões 

desta atitude. 

A transposição do zelo de D. Brites para Novas Cartas Portuguesas vai 

mais longe no significado que lhe foi atribuído pelas autoras. Mais uma vez, 

Mariana é representada a iludir a clausura imposta pelo sistema hegemónico 

através de uma relação afectiva que viola os conceitos da heteronormatividade.   
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No “[l]amento de Mariana Alcoforado para D. Brites” (Barreno et al., 

1998:81), Mariana refere que não poderá chamar “amiga” a D. Brites, pois esta 

“a odiá-[la] chega” (Idem, p.82), talvez por ciúmes, “quando de súbito e quantas 

vezes [Mariana se] distanci[a], [se] per[de] longe)”(Ibidem), certamente a pensar 

no cavaleiro francês, Mas, logo estes devaneios se dissipam face à persistência 

de D. Brites, “[cedendo-lhe] as pernas à fadiga logo gosto” (Idem, p.84). Mariana, 

na “cegueira enlaçada onde [se] p[õem]” (Ibidem), abre “todo o [s]eu ventre à 

(…) boca” de D. Brites, num misto de “loucura tomada a contragosto [e de] 

ternura súbita subida ao peito” (Ibidem), num regresso aos tempos em que liam 

poesia juntas e “[d]emoradamente [se] beijava[m] como que a contrariar a 

música das palavras” (Idem, p.83). 

Também a profundidade da relação de Mariana Alcoforado com a sua 

amiga de infância, D. Joana de Vasconcelos parece revestir-se das nuances 

eróticas da descoberta juvenil, do despertar dos sentidos. Numa carta escrita, já 

no convento, a D. Joana, Mariana recorda a partilha dos “anseios, (…) revoltas e 

segredos e (…) as promessas firmes mas tão impossíveis de manter” (Idem, 

p.156) da infância, a sugerir uma relação muito íntima entre as duas. Mariana 

frisa a “falta que [a amiga lhe] faz[…]” (Idem, p.157) e essa saudade é acentuada 

pelo “odor, o perfume, o som da (…) voz tão lembrada” (Barreno et al., 

1998:157) que lhe traz a carta escrita por D. Joana, onde Mariana “col[a] a [sua] 

boca” (Ibidem) numa vã tentativa de se lhe sentir mais próxima.  

Mariana Alcoforado representa a fluidez do desejo que não se prende a 

um único objecto sancionado pela heteronormatividade dominante. Numa 

perspectiva deleuziana/ guattariana51, o desejo é um fluxo universal que se 

assemelha à própria vida na sua complexidade e versatilidade, tendo por isso, 

um carácter universal e uma capacidade revolucionária, que está presente na 

forma como as autoras de Novas Cartas Portuguesas descrevem o amor em 

todas as suas variantes. 

As autoras de Novas Cartas Portuguesas procuram, na obra, encontrar a 

forma de “inventar o amor que reconheça todos os abismos” (Idem, p.48), um 

amor sem limites, livre de todos os preconceitos, pois tudo se resume a um único 

princípio: “o desejo hesita/ em ser espada ou flor” (Andrade apud Barreno et al., 

                                                 
51 Em Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia (1983) Deleuze e Guattari defendem uma 
“filosofia do desejo” como modo essencial de toda a acção e de todo o pensamento, precisamente 
pela sua capacidade de se insurgir contra todos os sistemas repressivos. 
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1998:102), como diz Eugénio de Andrade numa das epígrafes escolhidas pelas 

autoras.  

Assim, na obra, as autoras sublinham que “[a]mar de amor alguém/ 

côncavo ou exposto/ (…)/ é ter em mãos suspensa a sua outra face” (Idem, 

p.58), pelo que o que deveras importa é o amor (paixão/ escrita) sem limites e 

não o seu objecto, passando o género do destinatário/a de alguns dos textos a 

ser indefinido, ambíguo, identificável apenas pela sua condição de ser amado. 

No “poema de amor de uma mulher de nome Mariana” (Idem, p.312), esta 

lamenta a sua situação presente, e a desilusão provocada pelo ser amado, que 

poderá ser qualquer ser humano, dentro do espectro de n sexos de que falam 

Deleuze e Guattari.  

De facto, é possível ler “[t]rês fragmentos do Diário” (Idem, pp. 315-317) 

dessa personagem de nome Mariana, onde esta invoca o ser amado, cuja 

identidade se mantém fluida e ambígua, “fic[ando] apenas a ouvir a [s]ua voz” 

(Idem, p.315), talvez a declamar as “lentas piscinas dos [s]eus versos” (Idem, p. 

317). A invocação desse ser amado provoca na personagem uma “febre súbita 

que [a] toma” (Barreno et al., 1998:315), revelando o poder erótico que este 

detém sobre a personagem. No entanto, para o leitor, a “imagem” (Idem, p.316) 

a que a personagem recorre, não passa de uma fotografia que vemos na sua 

mão, mas da qual apenas vislumbramos o verso. Fica, porém, o fundamental: é 

através do ser amado e dos seus versos que Mariana se habituou a “reencontrar 

a sabedoria do corpo” (Barreno et al., 1998:317). 

As autoras abolem as distinções de género e sexo quanto ao objecto de 

desejo, expondo a ambiguidade e a fluidez da natureza humana, ao “defend[er]/ 

que em tudo está inscrito cunha e cova” (Idem, p.57), sendo, por isso, totalmente 

irrelevante qualquer distinção arbitrariamente instituída, nada mais do que “prosa 

e nomes aceites” (Idem p. 48), a confirmar o poder do discurso hegemónico.   

Mas, comprovando também a possibilidade de subversão desse discurso, 

as autoras anunciam, com “limpa esperança” (Idem, p.292), o advento de “um 

tempo de amor, em que dois se amem sem que uso ou utilidade mútua se vejam 

e procurem, mas apenas prazer, prazer só no dar e receber” (Idem, p.92), sem 

distinção de sexo, credo ou raça, em que se buscará apenas um prazer livre e 

total e um “amor só estado, sido, sem lugar de centro, desenleado, enxuto amor 

de nada, sem morte” (Ibidem), e por isso, também ele livre e total, um amor sem 

limites impostos artificialmente. 

Na verdade, Novas Cartas Portuguesas não são “a casa da dualidade” 

(Idem, p.108), onde o amor, a paixão, o prazer se dividem apenas por dois 
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sexos/ géneros definidos. O esbater deliberado das fronteiras impostas acontece 

a todos os níveis, na obra: “oh, a minha precisão de imprecisão” (Ibidem), 

escreve uma das autoras, a confirmar esse lugar onde se “ramificam” as autoras, 

as personagens, as paixões, os corpos, a afirmar essa descrença no “certo 

errado” (Idem, p.301) do falogocentrismo heteronormativo, e ainda “muitas 

[outras] coisas, mas não se sab[ia] ainda como dizê-las” (Ibidem), que nome lhes 

chamar, pois a teoria queer só viria a nascer mais de uma década depois. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

III.4 FIGURAS DE IMPOSSÍVEL 

 

 

 

[C]all me Mary Beton, Mary Seton, Mary 
Carmichael or by any name you please (…). 

                 Virginia Woolf 
 

[T]here is no invention possible, whether it be 
philosophical or poetic, without there being in 
the inventing subject an abundance of the 
other, of variety… 
          Hélène Cixous 
 
Queer is always an identity under 
construction, a site of permanent becoming 
    Annamarie Jagose 

 

 

Para Judith Butler, o corpo é a forma do sujeito estar no mundo, e como 

tal, o meio através do qual a(s) identidade(s) são produzidas performativamente. 

É pelo facto do corpo ser produzido discursivamente, na linha de Foucault, 

através e na sua relação com o sistema histórico-sócio-cultural, que se afirma a 
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subjectividade de cada indivíduo. Assim, o processo de individualização do 

sujeito baseia-se nos efeitos mutuamente constitutivos daquilo a que Charles 

Pierce chamou outer world (mundo exterior) da realidade sócio-cultural e inner 

world (mundo interior) da subjectividade. 

A representação da subjectividade e da corporalidade, já que uma não se 

pode separar da outra, constituindo uma espécie de “subjectividade 

corporalizada” (Grosz, 1994:12), assume uma forma volátil, fluida, apenas 

perceptível num paradigma de permanente mudança. Sexo, sexualidade e 

género inter-relacionam-se de um modo permanente e inextricável, (mas nunca 

de forma unívoca e antagónica), constituindo-se como eixos fundamentais na 

construção dessa “subjectividade corporalizada”, sendo, também, categorias 

instáveis e plurais, combinando-se com o processo interminável da construção 

da subjectividade. 

Tanto em Cartas Portuguesas como em Novas Cartas Portuguesas, a 

subjectividade do Eu dos sujeitos enunciadores não exclui, de todo, a 

materialidade, a corporalidade, a especificidade do corpo. A forma como se 

encontram infundidos um no outro, contribuem para conferir profundidade às 

personagens, que se metamorfoseiam constantemente, influenciadas por e 

influenciando tudo o que as rodeia. Também numa perspectiva lacaniana, a 

subjectividade é algo que se aprende não é uma propriedade essencial do Eu, 

mas algo que tem origem fora dele. Assim, a identidade é um efeito de 

identificação positiva e negativa, e por ser incessante e incompleto, é um 

processo, não uma pertença do Eu.  

Em ambos os textos, os sujeitos enunciadores são figuras cuja (não) 

identidade se encontra em permanente devir, constituindo-se como aquilo a que 

Derrida chamou “figuras de impossível52”. Em Cartas Portuguesas, Mariana 

Alcoforado é uma figura cuja personalidade sofre transformações ao longo das 

cinco cartas. Mariana, passa de mulher indefesa, a Fúria vingadora, de mulher 

submissa a mulher determinada e forte, num caleidoscópio de emoções que não 

permitem uma catalogá-la de forma definitiva, como houve a tentação de fazer, 

anteriormente.  

Soror Mariana inicia a sequência de cinco cartas como uma mulher 

apaixonada, certa de poder “ama[ar o Cavaleiro] para sempre” (Alcoforado, 

                                                 
52 Em “Deconstructions: The Im-possible” (1997), Derrida defende a impossibilidade de caracterizar 
o ser humano, por se encontrar num estado de permanente devir (diffèrance), em que as suas 
características (traços) remetem constantemente para outros (em si próprio) e para o Outro 
(alteridade).  
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1998:18) e de ter sido correspondida. Mariana afirma que este “lhe dava provas 

da [s]ua” (Idem, p.17) paixão, além de nos seus olhos poder ver “tanto amor” 

(Ibidem), que “não quer[…] imaginar que [este a] esquece[u]” (Ibidem). Embora a 

dúvida já esteja presente no seu espírito, Mariana afugenta-as como “falsas 

suspeitas” (Ibidem). A dúvida começa a dissipar-se no final da “Primeira Carta” 

(“Porque te empenhaste tanto em me desgraçar?” – Idem, p.19), mas Mariana 

tem ainda esperança de ser correspondida (“Ama-me sempre, e faz-me sofrer 

ainda” – Ibidem). Oscilando entre um sentimento de saudade apaixonada e de 

incredulidade por ter sido abandonada, Mariana revela-se uma mulher que, com 

laivos de masoquismo, se congratula com o sofrimento que a ausência do 

amado lhe causa, mas que, no entanto, não perde a sua auto-estima, pois sabe-

se “mere[cedora] do cuidado” do amante.  

Na “Segunda Carta”, Mariana “reconhe[ce] que [se] engan[ou]” (Idem, 

p.22), mas, numa atitude de submissão, refere que o amante lhe “tem ensinado 

a submeter-se a tudo quanto [lhe] apetece” (Idem, p.24), mas que “prefe[re] 

sofrer ainda mais do que esquec[ê-lo]” (Ibidem), embora tenha consciência que 

depressa se livraria (desse sofrimento] se deixasse de [o] amar” (Ibidem). 

Contudo, a atitude de autoflagelação sentimental da religiosa não lhe tolda o 

discernimento, pois esta tem consciência de qual é o “remédio para o [s]eu mal” 

(Alcoforado, 1998:24). Além desta clareza de espírito, Mariana vangloria-se de 

“tudo quanto fez por [ele], numa clara atitude de desafio à sociedade da época. 

Mariana demonstra, pois, ser uma mulher independente e corajosa, embora “o 

esquecimento [do Cavaleiro a] desvaira[sse]” (Idem,p.22), sentimento que mais 

parece de despeito do que de saudade. 

Na “Terceira Carta”, a religiosa indigna-se perante a insensibilidade de 

amante face ao arrebatamento dos seus sentimentos, perguntando-lhe se “ser[ia 

ele] tão infeliz, e ter[ia] tão pouca delicadeza” (Idem, p.29) que não tivesse sido 

tocado pelo seu amor. Apesar de achar que o cavaleiro apenas “olh[ou] a sua 

paixão como um troféu” (Ibidem), Mariana afirma que “pref[ere] ser desgraçada 

amando-[o] do que nunca [o] haver conhecido” (Idem, p.31), dizendo “aceit[ar], 

assim, (…) a sua má fortuna” (Ibidem). Porém, esta aparente resignação que a 

leva mesmo a desejar a morte, transforma-se rapidamente num misto de 

sentimento de posse e ressentimento (“se é forçoso abandonar-te para sempre, 

queria ao menos não te deixar a nenhuma outra” - Ibidem) e de satisfação por tê-

lo conhecido, pois Mariana declara “od[iar] a tranquilidade em que viv[eu] antes 

de [o] conhecer” (Ibidem). Mariana não se arrepende de se ter entregado ao 

amante, assumindo a responsabilidade pelos seus actos, de uma forma que 
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impossibilita a sua vitimização. De facto, a religiosa parece não ter sido 

seduzida, mas ter-se deixado seduzir, embora, a posteriori, não tivesse podido 

controlar inteiramente as consequências dos seus actos. 

Na “Quarta Carta”, Mariana descreve a forma como se apaixonou pelo 

Cavaleiro e se “abandonou[…] a [ele] perdidamente” (Idem, p.35), demonstrando 

claramente o seu desejo para que tal acontecesse e iterando o facto de preferir a 

situação em que se acha do que a “existência tranquila e sem cuidados” (Idem, 

p.37) que lhe estava reservada no convento. Mariana comprova, desta forma, a 

sua insurreição contra o sistema hegemónico. Por esse motivo, não se coíbe de 

demonstrar abertamente os seus sentimentos, parecendo não esconder a 

natureza da sua relação com o Cavaleiro francês (“Até as freiras mais austeras 

têm dó do estado e que me encontro (…). Todos se comovem com o meu amor” 

– Ibidem). Lamentando a indiferença do amante, Mariana, ora o condena por 

ingratidão e falsidade, ora lhe jura amor eterno. Contudo, ela própria reconhece 

a incoerência das suas palavras, a traduzir a oscilação dos seus sentimentos 

(“Tencionava escrever [esta carta] de [outra] forma (…) mas é tão incoerente que 

é melhor acabá-la” – Idem, p.40). Mariana demonstra, apesar de tudo, ter sido 

ela quem determinou o rumo da situação, assumindo a responsabilidade pelos 

seus actos e reiterando o facto de ter sido por sua vontade que se entregou ao 

amante, “seduzi[da]” (Alcoforado, 1998: 35) pela sua própria “inclinação violenta” 

(Ibidem). 

Na última carta, Mariana Alcoforado participa ao amante a “resolução” 

(Idem, p.47) de o esquecer, dizendo-lhe que apenas “suport[ou] o [seu] 

desprezo” (Ibidem) por “orgulho tão próprio das mulheres” (Ibidem), não por ele. 

Mariana confessa-lhe que, na verdade, “lhe queria menos que à [sua] paixão” 

(Ibidem), revelando-se enquanto sujeito desejante e não como objecto de 

desejo. Deste modo, a inversão dos papéis tradicionais revelam Mariana 

Alcoforado como uma figura subversiva que se afirma como uma mulher 

orgulhosa, mas também capaz de amadurecer com as suas experiências.  

Ao longo das cinco cartas, a religiosa evolui, ainda que com oscilações, 

de sentimentos violentos de paixão e desejo de vingança para um “estado mais 

tranquilo, que espera atingir”, pela sua própria força de vontade, tomando a 

decisão peremptória de que “[é] preciso deixá-lo e não pensar mais [nele]” 

(Ibidem). Embora o percurso não seja linear, Mariana reinventa-se até ao final da 

sua narrativa, revelando a subjectividade forte e complexa de uma mulher que 

apesar de ter perdido a inocência e de ter sido magoada, não perdeu a 

dignidade, revelando uma coragem e uma força de carácter verdadeiramente 
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invulgares, dada a época e as circunstâncias. Mariana Alcoforado aniquila assim 

o ideal romântico que exige “morrer por amor”, ao renascer da sua paixão como 

uma mulher mais forte e mais madura. 

Efectivamente, em Cartas Portuguesas, Mariana Alcoforado alterna, por 

vezes, na mesma carta, estados de paixão e abnegação, com sentimentos de 

ódio e vingança, passando de estados de masoquismo puro, para estados de 

clarividência e auto-estima, criando uma dinâmica que não permite atribuir-lhe 

uma identidade fixa, estável. O sujeito de enunciação metamorfoseia-se e 

afirma-se como uma consciência nómada que, como Rosi Braidotti defende, 

combina características normalmente consideradas opostas, como um sentido 

de identidade que “assenta não na imobilidade, mas na contingência” (Braidotti, 

1994:31).  

É notável a forma como a subjectividade da religiosa se impõe, no seu 

contínuo devir, à medida que escreve as cartas. Segundo Trinh T. Minh-há, 

“escrever é vir a ser. Vir a ser não um escritor (ou um poeta), mas vir a ser, 

intransitivamente” (Trinh T. Minh-há apud Braidotti, 199416), ilustrando o 

processo paralelo de evolução da escrita e da subjectividade de Mariana 

Alcoforado, através do qual a ambiguidade revelada se torna, por vezes, 

perturbadora. 

 Em Novas Cartas Portuguesas, este efeito de fluidez e de permanente 

devir é potenciado pelo facto de a personagem, além de revelar todos os cantos 

escuros da sua subjectividade, se desdobrar numa miríade de outras 

personagens. A obra funciona como uma “palácio dos espelhos” onde o Eu de 

Mariana Alcoforado se refracta, num efeito multiplicador que amplia, distorce e 

pulveriza a sua imagem. Este efeito de molecularização do sujeito provoca o 

estilhaçar das dicotomias e dos códigos estabelecidos de uma forma que 

impossibilita uma catalogação definida e fixa das personagens. 

 Esta estratégia de molecularização deleuziana parece ser intencional, 

apontando para uma visão das relações entre sujeitos que destabilizam 

conceitos normativos e se focam no dinamismo e na transformação de tudo que 

lhes diz respeito. As autoras corroboram este ponto de vista, apresentando Soror 

Mariana enquanto “metáfora” (Barreno et al., 1998:34) desse devir ao usar o 

nome “Mariana” como uma matriz, desdobrando-o (e à própria figura de Mariana) 

em várias personagens diferentes, que vivem em mundos e circunstâncias 

diversas (umas das outras, e da Mariana original).   

As autoras utilizam, ainda, nomes compostos por partes do nome 

“Mariana”, (“Maria”; “Ana”), ou combinações dos dois (“Ana Maria; “Maria Ana”), 
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e noutros casos, dissecam “Mariana”, da qual utilizam apenas um pequeno 

fragmento (do nome), como é o caso de “Jo/ana”, como se em cada personagem 

existisse um traço de Mariana, cuja subjectividade se vai transformando, ao 

longo da obra, através de um processo de différance, já que todas as 

personagens se encontram ligadas a si e as suas identidades são instituídas 

pelas suas inter-relações.   

Na verdade, mesmo às personagens, cujos nomes não incluem variações 

de Maria/Ana, são atribuídos nomes constituídos pelas “letras comuns e 

incomuns dos (…) nomes” das autoras (Idem, p. 33), que através desta 

estratégia multiplicam as “metáforas” também por elas próprias e ainda pelas 

personagens que povoam ou virão a povoar outras das suas obras, como 

acontece com “Maina” e “Mónica”.  

Mas é a personagem de Mariana Alcoforado, em toda a sua 

complexidade, quem melhor ilustra a fragmentação da subjectividade feminina. 

Mariana surge como um sujeito em constante devir, com uma identidade fluida, 

constituindo-se sob o efeito de contingências pessoais e colectivas, cujas 

inúmeras facetas nos vão surgindo, longo da obra, como peças de um puzzle.  

Assim, Soror Mariana surge, na obra, “esperançada que [o Cavaleiro] a 

possa salvar ainda” (Idem, p. 59); dizendo, desafiadora, a sua mãe que “de 

prazer [s]e de[u] e conquist[ou] (Barreno et al., 1998:61); apelidada de “Minha 

senhora de vós” (Idem, p.96) e sendo acusada pelo Cavaleiro de o ter “usa[do] 

sem em abandono [se] entregar[…] jamais” (Idem, p.64); lamentando-se a D. 

Brites de não passarem de “rezes (…) domadas desde o leite” (Idem, p.81) e 

recordando como “[d]emoradamente [se] beij[avam]” as duas (Idem, p.83); 

descrevendo a sua amiga, D. Joana de Vasconcelos todo o “rigor e raiva [que] 

precis[ou de manter (…) para conseguir sobreviver” (Idem, p.158); dizendo ao 

seu primo, José Maria, que “nunca devera (…) ter nascido mulher ou de que 

tudo é enganos e injustas diferenças” (Idem, p.170); ou escrevendo, indignada, a 

seu cunhado, o Conde C., pela “afronta (…) de [a] insultar[…]” (Idem, p.185) ao 

tentar seduzi-la.  

Na obra, as autoras nunca perdem de vista a “Soror Mariana das cinco 

cartas” (Idem, p.11), mas colocam-na sob os seus microscópios, aumentando 

todas as facetas que se encontravam invisíveis a olho nu no hipotexto, trazendo 

à vista de todos uma subjectividade multifacetada que enriquece a personagem 

e acentua a sua fluidez.  

 Este efeito é ampliado pela forma como a personagem de Soror Mariana 

se multiplica em outras personagens, que nascem dela de uma forma 
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perfeitamente rizomática, mantendo, no entanto, uma semente geradora de 

novos sentidos, num processo de re-significação da metáfora que constitui a 

figura de Mariana Alcoforado.  

Assim, Soror Mariana transfigura-se em Maria Ana que espera pelo 

marido emigrado, como uma Penélope da actualidade (Idem, p.114); em 

Mariana, prostituta e mãe, que penhora a sua vida pela sobrevivência da sua 

filha doente (Idem, p.125); em Maria e em Mariana, duas jovens mães solteiras 

que fazem percursos inversos, uma para se submeter, outra para se revoltar 

contra uma mãe dominadora (Idem, p. 127); em Maria e Mónica que matam os 

companheiros como forma de se libertarem de um ciclo de abuso e violência 

(Idem, p.177); ou em Mónica M., que se suicida para se libertar de um 

casamento imposto (Idem, p.207); ou “[n]uma rapariga de nome Maria Adélia 

(…) educada num asilo religioso de Beja” (Idem, p.238), que numa redacção 

escolar divide as tarefas entre masculinas e femininas, testemunhando o poder 

do sistema falogocêntrico; ou em Maria, internada compulsivamente num 

hospital psiquiátrico onde morre por não se conformar às normas sociais 

vigentes (Idem, p.244).  

Mas a face de Mariana Alcoforado espelha-se ainda com mais clareza na 

sua descendência, que recebe como herança toda a revolta, raiva e força da 

antepassada. Mariana, sobrinha de Mariana Alcoforado, escreve uma espécie de 

resposta póstuma ao conde de Chamilly, fazendo-lhe sentir que apenas o “ódio 

[de Mariana] teve sentido” (Barreno et al., 1998:131). “D. Maria Ana, 

descendente directa de D. Mariana sobrinha de D. Mariana Alcoforado e nascida 

por volta de 1800” (Idem, p.151) assevera que até chegar o dia da mudança, 

“fica sem sentido a vida de mulheres como [ela]” (Idem, p.155), que “recus[ou] 

marido [por só o] querer[…] na igualdade” (Idem, p.154). “Ana Maria, 

descendente directa da sobrinha de D. Maria Ana e nascida em 1940” (Idem, 

p.211) escreve no seu diário que “tudo terá de ser novo” (Ibidem), questionando-

se também, tal como a sua antepassada, se “[c]hegará o dia” (Idem, p.213) em 

que tudo será diferente. 

Segundo Annamarie Jagose, uma subjectividade/ identidade “queer (…) 

não é uma identidade, mas sim uma crítica da identidade (…) que questiona 

tanto os pré-requisitos dessa identidade, como os seus efeitos” (Jagose, 

1996:131). É possível dizer-se que as personagens de ambas as obras 

encarnam este espírito em todas as suas dimensões, parecendo inevitável uma 

leitura com base nesta teoria, que também pelo seu carácter transformativo, em 

permanente devir, parece adequar-se a ambas as obras. 
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A forma como a subjectividade da personagem de Soror Mariana se 

renova constantemente impede qualquer veleidade de classificação inequívoca. 

Isto é ainda mais notório em Novas Cartas Portuguesas, quando Mariana dá 

origem a todas as outras personagens e estas, apesar de manterem traços de 

Mariana, adquirem vida própria, em toda a sua complexidade e volubilidade.  

Este processo de transformação, que faz as personagens seguir o seu 

caminho, é contínuo e imparável, impossibilitando a antevisão de uma 

conclusão, e este princípio de imprevisibilidade, de work in progress, é uma 

característica marcadamente queer. Como as próprias autoras reconhecem 

“[n]unca poderíamos seguir o desenho todo das personagens, das situações, até 

ao fim” (Barreno et al., 1998:302), e os efeitos das vidas ficcionadas das suas 

personagens e do seu discurso “chega onde não podem[…] saber” (Idem, 

p.304), como ondas “mansas, bravas, tortas, direitas” (Ibidem), mas com 

consequências sempre, sempre impossíveis de prever.  
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CONCLUSÃO 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Queer commentary has produced rich 
analyses of these áreas: cultures of reception, 
the relation of the explicit and the implicit, or 
the acknowledgedand the disavowed; the use 
and abuse of biography for life, the costs of 
closure and the pleasure of unruly subplots; 
vernacular idioms and private knowledge; 
voicing strategies; gossip; elision and 
euphemism; jokes; identification and other 
readerly relations tos texts and discourse. 

Lauren Berlant and Michael Warner 
 

The moment of change is the only poem… 
Adrienne Rich 

 
Somos pessoas situadas. Isso reflecte-se nas 
nossas escolhas académicas. 

Ana Cristina Santos 
 

Where thought silently thinks, the constituent 
ideas of the episteme will appear as reliably in 
fictional as in non-fictional texts.  

         William B. Turner  
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Judith Butler afirma que as narrativas literárias são o espaço onde a 

teoria acontece, assim, propus uma releitura de Novas Cartas Portuguesas e do 

seu hipotexto, Cartas Portuguesas, enquadrada numa perspectiva teórica queer. 

De facto, ambas as obras que constituiram o objecto da minha investigação 

desestabilizam as noções de autor/texto/leitor e as suas inter-relações e 

promovem a polifonia, a pluralidade, a ambiguidade e a fluidez de uma forma 

que poderá ser considerada queer. 

A noção butleriana de performatividade, como a instância de “se estar 

implicado naquilo que se opõe, este voltar do poder contra ele próprio para 

produzir modalidades alternativas de poder”, ou seja, “a difícil tarefa de forjar um 

futuro a partir de recursos inevitavelmente impuros” (Butler, 1993:241), sugere a 

produtividade de ambas as obras em termos de futuro e remete para o seu 

potencial, não só literário, mas também de agência.  

Adicionalmente, uma vez que os efeitos dos performativos, enquanto 

produções discursivas, não cessam no momento em que são proferidos ou 

escritos, pois “continuam a significar, independentemente dos seus autores, e 

por vezes contra as melhores intenções dos seus autores” (Ibidem), estes estão 

sujeitos a uma produção semântica interminável, dependente dos receptores. 

Como consequência, a obra literária, enquanto objecto portador de carga 

semântica, estará sempre sujeita a uma “necessária e inevitável expropriação” 

(Ibidem). Como tal, propus-me proceder à sua re-significação, lendo as obras 

“contra a corrente”, como nos é sugerido por Sedgwick, de forma a poder “retirar 

sustento dos objectos de uma cultura – mesmo de uma cultura cujo desejo 

sancionado tem sido não lhes dar sustento” (Sedgwick, 1997:35). 

Assim, segui até onde pude “a firmemente sinuosa linha” (Barreno et al., 

1998:278) que desenha o crochet ficcional das autoras, mas tal como elas, não 

pude ver mais do que um desenho parcial, contingente, fluido, cujas figuras 

mudavam com a perspectiva. Também a “Soror Mariana das cinco cartas” se 

revelou igualmente elusiva, inconstante, “esquiva”, como diriam as autoras de 

Novas Cartas Portuguesas, que a elegeram como metáfora, por isso mesmo, e 

por ser “diferente” (Idem, p.288), “não por freira e mulher presa” (Ibidem), que 

essas não são novidade para ninguém e todos lhes conhecemos a sina.  

Mariana Alcoforado é uma mulher que transgride todos os códigos morais 

da época: ela não só é uma freira que não respeita a lei da castidade, mas é 

uma mulher que rompe todas as convenções morais da época, fazendo tabula 

rasa de todas as normas sociais de classe e condição, especialmente ao 

assumir abertamente a sua sexualidade e ao insurgir-se contra a sua clausura. 



 139

Por isso, é diferente, subversiva, queer, na sua imprevisibilidade e fluidez, e 

sobretudo na forma como antecipa uma forma de viver livre, na qual a 

possibilidade de escolha seja uma realidade. Mariana Alcoforado surge como 

uma figura à frente do seu tempo ao “tentar tornar possível um novo mundo” 

(Berlant et al., 1995:344). 

Lauren Berlant e Michael Warner, no seu artigo, de 1995, intitulado “What 

Does Queer Theory Teaches Us about X”, declaram querer “evitar a redução da 

teoria queer a uma especialidade ou a uma metateoria”, desfasada da realidade 

e dos indivíduos. A figura de Soror Mariana faz a ligação entre a teoria e a vida 

ao impor-se como metáfora de resistência ao poder hegemónico de uma forma 

simultaneamente inequívoca e ambígua. Inequívoca na sua determinação e 

atitude desafiadora face às restrições que a ameaçam, e ambígua, na forma 

como a sua subjectividade se apresenta em constante devir, ao longo das 

cartas, o que motiva as oscilações, os avanços e recuos, dos seus próprios 

sentimentos. Berlant e Warner afirmam que o “comentário queer permite uma 

enorme imprevisibilidade” (Ibidem), o que confirma Mariana Alcoforado como um 

modelo queer adequado a esse comentário. 

Para estes autores, a utilidade da classificação de algo como queer é 

“primeiramente o agudo sentido de recontextualização” (Idem, p.345) que este 

termo implica. De facto, a nova leitura que as autoras de Novas Cartas 

Portuguesas fizeram do hipotexto foi, em primeiro lugar, uma recontextualização 

de Mariana Alcoforado e das circunstâncias que condicionaram a sua vida. 

Neste “jogo singular” (Barreno et al., 1998:288), tudo (situações, personagens e 

até as próprias autoras) se encontra relacionalmente ligado, mantendo de algum 

modo vestígios de Soror Mariana, que funciona como uma força centrífuga, 

lançando satélites de si à sua volta.  

Porém, estes satélites não constituem réplicas de Mariana Alcoforado de 

Cartas Portuguesas, mas reconfigurações multiplicadas de um sujeito 

fragmentado, em constante devir. O resultado é uma visão caleidoscópica da 

subjectividadade feminina que impossibilita qualquer veleidade de uma 

identidade estável e una. Segundo Annamarie Jagose, “o queer é sempre uma 

identidade em construção, um sítio de permanente devir” (Jagose, 1996:131), 

pelo que as personagens que povoam Novas Cartas Portuguesas e a Soror 

Mariana de Cartas Portuguesas se prefiguram como subjectividades queer, 

subvertendo o conceito de identidade fixa e expondo as fragilidades deste 

conceito. De facto, as autoras de Novas Cartas Portuguesas, ao declararem ser 

impossível seguir o “desenho [ficcional] até ao fim” (Barreno et al., 1998:302) 
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reiteram o carácter contingente e ambíguo que marca a obra de uma forma que 

pode ser considerada queer. 

A exposição de um sem número de situações de sujeição, que nascem 

da reconceptaulização do conceito de dominação que o sujeito enunciador 

transmite em Cartas Portuguesas, favorece uma leitura política da obra, na qual 

a denúncia dessas situações é levada a cabo através de estratégias de 

subversão dos mitos e ritos propalados pelo sistema hegemónico, mas também 

de transgressão, pela descrição, por vezes quase gráfica, de situações 

ficcionais/ reais de grande violência. O impacto causado por estas narrativas, 

visa, sem dúvida, acordar as consciências e favorecer, deste modo, a 

possibilidade de um futuro diferente.  

Para Warner e Berlant, “por vezes, as questões de utilidade política 

surgem a partir de um sentido de necessidade de as levantar” (Berlant et al., 

1995:347). E embora a teoria queer não seja uma teoria (apenas) política, ela é 

um instrumento de questionamento do sistema heteronormativo e falogocêntrico, 

pelo que Novas Cartas Portuguesas se presta a uma leitura deste tipo, podendo 

ser encarado como um instrumento de resistência a um sistema manifestamente 

opressor de qualquer tentativa de escapar às suas leis e normas. Nessa 

perspectiva, Cartas Portuguesas, é também uma obra que questiona claramente 

o status quo, ao afirmar Soror Mariana como uma mulher sensual e forte, 

símbolo (e metáfora) da resistência ao poder hegemónico. 

Segundo Berlant e Warner, a possibilidade de resistência é outra das 

características que poderão ser consideradas queer, ligada a um “sentido de 

sobrevivência pessoal” (Berlant et al., 1995:348) que possibilita uma reacção aos 

mecanismos de dominação, impostos pelo sistema hegemónico, através daquilo 

a que Judith Butler chamou “reiteração performativa” das normas. Em Cartas 

Portuguesas, é este sistema de poder que faz com que Soror Mariana, numa 

primeira instância, se coloque no papel de vítima indefesa, reclame a sua filiação 

no sexo fraco e que refira a superioridade masculina do Cavaleiro. No caso de 

Novas Cartas Portuguesas, os exemplos de aceitação e submissão a um poder, 

muitas vezes, avassalador, são inúmeros: a filha violada pelo pai com a 

conivência omissa da própria mãe, as mulheres vítimas de violência doméstica, 

a violação dentro do casamento, o casamento por conveniência, a 

institucionalização da mulher que ousa fugir à norma, são apenas alguns 

exemplos do poder do sistema.  

Contudo, Mariana, através de um processo de subjectivação, atinge, em 

Cartas Portuguesas, um nível de auto-estima que lhe permite assumir a sua 
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própria superioridade moral em relação ao Cavaleiro, ao mesmo tempo que se 

insurge contra a sociedade, ao transgredir todas as normas morais da sua época 

e da sua condição de religiosa. Personificando, assim, a anti-norma e acedendo 

a um poder que lhe estava vedado, como mulher, Mariana Alcoforado surge-nos, 

pois, não como um sujeito submisso, mas como uma mulher forte, que acedeu a 

um poder difícil de atingir por outras mulheres da sua época.  

No que diz respeito a Novas Cartas Portuguesas, a resistência e 

insurreição contra o sistema afirma-se de uma forma ainda mais clara. São 

muitas as personagens que personificam essa capacidade de resistência às 

normas, todas carregando no seu seio o potencial transgressivo e subversivo de 

Soror Mariana Alcoforado, como sua amiga, Joana de Vasconcelos, que trai o 

marido com quem foi obrigada a casar; ou das mulheres, que em última 

instância, matam o agressor, ou a própria personagem de Soror Mariana, 

comprazendo-se com o seu corpo, montando o Cavaleiro na única forma de 

evasão às paredes do convento ou mantendo uma relação de natureza sexual 

com D. Brites. 

As personagens de ambas as obras afirmam, deste modo, a sua filiação 

queer, na sua “radical aspiração para viver de outro modo” (Ibidem). 

Combinando capacidade de agência política e a esfera emocional do 

sujeito, a teoria queer tenta dar visibilidade tanto à produção cultural da 

sexualidade como ao contexto social das emoções. Parece-me claro que este é 

também o caso em ambas as obras, pelo que a minha perspectiva neste estudo 

se orientou nesse sentido. A afirmação de uma sexualidade fluida e 

omnipresente e as circunstâncias pelas quais é cerceada pelo sistema 

heteronormativo e falogocêntrico atravessam ambas as obras e são afirmadas 

de uma forma que pode, assim, ser considerada queer. 

Porém, a importância do reconhecimento da forma como questões 

ligadas que podem ser consideradas de relevância queer, não se ligam, no 

corpus do presente estudo, apenas a questões ligadas à subjectividade e à 

corporeidade, mas também a questões de âmbito estético e literário, que me 

parecem ter ficado reiteradas, tal como o carácter fragmentário de ambas as 

obras e a fluidez da linguagem, que possibilitam a re-significação dos sentidos a 

cada nova leitura. 

 Tanto o hipotexto como o hipertexto atravessa todo o tipo de fronteiras, 

“sempre prontas a desmoronar-se” (Barreno et al., 1998:304): identitárias, de 

subjectividade, estético-literárias, filosóficas, etc. Os limites impostos pelos 

poderes hegemónicos são constantemente postos em causa e os estereótipos 
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de todos os tipos desconstruídos, além do facto de as obras anteciparem 

problemáticas longe de estarem esclarecidas. O sentido de antecipação face a 

este tipo de assuntos é o que faz de ambas as obras um objecto de estudo tão 

aliciante em termos de teoria queer.  

Longe de uma interpretação linear e consensual, fica suspensa a 

possibilidade de uma nova hermenêutica, que “mar[que] simultaneamente a 

transformação do objecto e da prática da crítica” (Berlant et al., 1995:349), neste 

caso, literária, e que anuncie “a reconfortante ambivalência de um futuro 

inimaginável” (Jagose, 1996:132). 
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