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Eles deviam envergonhar-se porque praticaram caisasi-
naveis, mas nao se envergonham nem sabem o qudiE se
vergonha. (Jr 6: 15)

1. O objetivo central desta comunicacdo consiste @arhuuandasob o tépico da
vergonha. Mais do que observar a ocorréncia da/f@aka a descricdo do sentimento,
interessa-nos refletir sobre o modo como as pegemsae as acdes que praticam se de-
finem em relacdo a vergonha e verificar que tipdésyergonha revelam (ou néo). Des-
te trabalho resultara, estamos em crer, um olhaponco diferente daquele que tem
dominado a compreensao desta obra classica cujoesitenario agora se assinala.

Para ilustrar a complexidade do tema e a antigeidadreflexdo sobre ele em lingua
portuguesa, partiremos de duas fontes, ndo dal@gi@mem das outras ciéncias que se
tém interessado pelo tema, mas de um tipo diferama literaria e outra lexicografica.

A primeira corresponde a Jodo de Barros e ads&#ogo da viciosa vergonhd&u-
blicado em 1540, € um dos didlogos morais que @r &streveu para acompanhar a sua
Gramética da lingua portugues8aseado em Plutarco — através da mediagédo de Eras
mo, como tém mostrado os especialistaso didlogo aborda a vergonha criticavel, a
gue também poderiamos chamar acanhamento ou tinpisezirando pedagogicamente
fortalecer o animo dos jovens a que é dirigido. ggpalessa restricdo tematica, Joao de
Barros conceitua de forma mais lata a vergonhajaancomo «ha afeicam generdsa
do animo que procede de honrra e humildade coneitesge tres tempos» (f. 3r). O
primeiro deles seria 0 de &dn vergonha que tem respeito ao tempo passado: sgual
gera da memoéria do pecado cometido» (f. 3v). Quanteegundo, escreve: «Outra uer-

gonha a hi que corresponde a toruacam e tempanpeesequal se pode chamar filha da

! cf. Ramalho, 1988 e Osorio, 2003.
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humildade: por que se gera quando alguem ouue €olesseu louuor.s#d.). Por fim,
aborda «A outra uergonha que e filha do temornerespeito ao tempo foturo: e quan-
do de palauras ou feitos desonestos per sy ouupemo cometidos, algueme que lhe
pode sobreuir dano de infamea ou reprensam.» )(fCéncluindo esta apresentacéao,
acrescenta o autor que estas trés formas de vergmam designadas na cultura classi-
ca por intermédio de vocabulos diferenfasdor, vereclndiae erubescéncia

Quase dois séculos depois, Raphael Bluteau deggima vocabulo: «Affecto, que
perturba a alma, & da no rosto sinaes desta pagtédy originada do desprezo, & infa-
mia, que resulta das mas accoens que se obrdo.pouco mais a frente, em registo
metaforico, acrescenta: «Ella ndo he propriameintede, mas he a cor, & quasi a Au-
rora do Sol da virtude.». O rubor por ela causa@goeoe ao frade teatino a seguinte
interpretacdo: «Na cara do delinquente rubricargorda com esta cor a pena interior
do coracdo, como néo pode justificar o delicto, gumpureo veo o occulta.». Tentando
depois recuar as origens do sentimento, Bluteangefaturalmente o episédio do Eden
(«A primeira payxao do mundo, depois do peccada feergonha, preambulo do arre-
pendimento.») e uma fabula de Esopo (certamenteeagstuma ser identificada pelo

titulo «A obra de Zeus»), que sintetiza e integotet um modo menos habitual:

Fingio Esopo, que no corpo humano dera Jupitedastas payxoens aposentos sepa-
rados, excepto a vergonha, & que para remedio @esissdo, a misturara com todas,
dando-nos a entender, que seu officio he acompantatas, & sempre sahir com ellas,
para as refrescar, & moderar, ou estranhar oses&ess0s.

Bluteau tem ainda o cuidado de acrescentar queetgonha ndo s6 he de cousas
mal feitas, mas tambem de defeitos naturaes, coser deforme, ou de outras faltas,
como de ser pobre, ou ignorante, &c.». Perante estasideracdes, temos de reconhe-
cer que o essencial daquilo que empiricamente ia$80s a vergonha esta condensado
no verbete dd/ocabulario portuguez, e latin® seu autor ndo fica contudo satisfeito
com o resultado: retomando em parte a conclusémd@e de Barros — ou dos autores
em que este se baseou —, acrescenta uma seguirdgddedio sentimento, aplicada a
palavra latina que esta na origem da portuguesacundia No seu entender, este vo-
cabulo seria necessario ao idioma luso, dado gsigrioficado em causa ndo estaria
coberto pelo termo portugués. A distincdo entrela@s sentimentos consistiria no se-
guinte: «AVerecundia & a Vergonhasao dous affectos dalma, opposto a indecencia, &

a deshonra; mas \derecundiahe hum receyo da indecencia, ou deshonra futura; &
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Vergonhahe hia dor de indecendia, ou deshonra presente, oudaassdnteressante

também é a tentativa de distinguir os efeitosdisibe cada um dos sentimentos:

Hiia, & outra fazem a cara vermelha, mas calgaracundiahiia purpura semelhante ao
rosicré da madre perola, sangue florido, ou florsdogue, & por isso tdo presada; pelo
contrario a purpura da vergonha se parece conoatde concha, a que Plinio chaia-
ccinum que lanca hum licor vermelho, mas escuro, comsadgue corrupto, & por isso
pouco estimado.

Bluteau acrescenta quevarecundiaé «hia perturbacdo do appetite irascivel com
medo nobre, & fidalgo, porque ndo foge de perigmwddos, mas de accoens indecen-
tes, ou infames, ndo se reconcentra no coracaoneste, como o do cobarde, mas sébe
a cara, que he o theatro da honra», defendenddirhaado que se 1€ em Jodo de Bar-
ros — que «Ella he mais natural aos mocgos, queelbes porg na mocidade o sangue,
como mais subtil que na velhice, acode mais depEES$0StO».

Os dicionarios contemporaneos sdo, naturalmentss, pnecisos, distinguindo ver-
gonha como sentimento de rebaixamento perantenout@mo sentimento de medo do
ridiculo e como consciéncia da prépria dignidade.eStudos que abordam este senti-
mento no campo da psicologia e da sociologia sébé&en mais rigorosos. Considerada,
como observa Victor Xavier, «um dos fatores que unufica enquanto espécie e, ao
mesmo tempo, 0 que nos singulariza enquanto sspe(®@010, p. 14), a vergonha tem
sido identificada como emog¢&o ou sentimento qustiuE quem SOmos OU pensamos
ser, mais do que as acdes que praticamos. Immitcarppo uma reflexdo do sujeito so-
bre si proprio e sobre 0 que os outros pensam Qeleo aspeto que tem sido sublinha-
do é a dependéncia de uma exposicéo, efetiva agindréa, a outrem, a quem € atribu-
ido o poder de julgar algo que é objeto de duvataparte do sujeito. Fazendo parte do
processo de desenvolvimento do ser humano, a Vemgem as suas raizes numa ima-
gem ideal inconsciente, apresentando também umea dilmenséo social. Podendo ser
honra e desonra, este sentimento mantém algumandaxie da culpa, embora dela se
afaste pelo facto de nesta o sujeito se confrauar a lei e o desejo, ao passo que na
vergonha o faz consigo mesmo (Xavier, 2010, p..1B8j outro lado, como observa
Ulisses Araujo (p. 3) citando Hultberg, a culpageea uma ac¢éo, ao passo que a vergo-

nha se apresenta como reacdao a um modelo existencia
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2. Em Luuanda o sentimento de vergonha — as vezes associadlpa € manifes-
ta-se em todas as trés estorias, tanto pela peespranto pela auséncia, assumindo
muitas das modalidades que foram brevemente apaelssmatras.

2.1. Na primeira estoria, essa emoc¢ao surge associddeaaSantos. Na auséncia do
pai, preso por razdes politicas, o jovem é chanaadesumir o papel de provedor da
pequena familia e falha por um duplo motivo: porgée consegue obter um emprego,
em parte pela associagcdo que dele fazem ao pemoingai; porque a sua lista de prio-
ridades ndo esta de acordo com o perfil de umaafigasse tipo. O sentimento de ver-
gonha pode assim surgir associado a uma chamaatardgio para esse desajuste, como

acontece nesta intervencao de Vavo Xixi:

— Sukua’! Entdo, vocé, menino, ndo tens mas € whagd.. Ontem nao te disse di-
nheiro 'cabou? (Vieira, 2004, p. 18)

Apoiado no julgamento de um mais-velho, este dgxuisa, ndo tanto um efeito de
humilhac&o ou de rebaixamento, mas antes levarsomEgem a um movimento de
autorreflexao e, a partir dai, a uma mudanca dgpogamento que promova a sua iden-
tificacdo com um certo modelo pessoal e socialo@portamento de Zeca no decurso
da intriga parece confirmar a interiorizacdo dess#namento. Veja-se, por exemplo, a
seguinte passagem, a seguir a conversa da persocage a avo, que se propunha co-

zer uma espécie de «mandioca pequena» para nfataea

E foi nessa hora, com as coisas bem diante daaaodriso de vavo cheio de amizade
e tristeza, Zeca Santos sentiu uma vergonha anftiga,vergonha que lhe fazia querer
sempre as camisas coloridas, as calcas como sé daiquem sabia fazer, uma vergonha
gue nao lhe deixava aceitar comida, como aindameasha (...) (p. 23).

Uma vergonha que a personagem nao consegue pmoapssgrecisa de um cojn-
trapeso que a esconda e a torne suportavel e geggroestranhas manifestacoes fisicas

e comportamentais, como o choro e o grito:

Nem Zeca Santos mesmo podia saber o que sucedieu, smpurrou Vavo Xixi e,
sem pensar mais nada, antes que as lagrimas ianadicer outra vez nos olhos, saiu a
gritar, a falar com voz rouca, a repetir parecéraaluco (...) (p. 23).

A par desta concecao de vergonha, o conto incl@a outra: a que esta associada a

uma tentativa de vexar e abater, de modo injusswj&to, apontando-lhe supostas fal-
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tas face a modelos sociais. VEmo-la na atitudedogedernalista do comerciante s6

Souto com o protagonista:

E a avo, vai bem? Diz ela ndo precisa ter vergonhaconta é pequena, pode vir ain-
daca... (p. 20)

E vémo-la sobretudo na reacdo impetuosa de Delfiterpretando de forma errada

um gesto de Zeca:

Vagabundo, vadio, n&o tens vergonha! Chulo de sbiasau pele-e-0sso!... (p. 44)

— N&o tens vergonha, seu merda?! Estds magrintexeas borddo de ximbicar!
(ibid.)

De uma outra forma, podemos observar a dimensaal slacvergonha em duas ati-
tudes do protagonista: a vergonha de aceitar oiteodg Maneco para almogar, numa
confirmagdo de um dos proveérbios arrolados porelut «Quem tem vergonha, cahe
de magro»; e a vergonha de revelar a Delfina édajae arranjara um emprego de esti-
vador.

Fazendo um balanco sobre as manifestacfes da Wergesta primeira estoria, con-
viria destacar trés pontos. Em primeiro lugar, @dale Zeca experimentar esse senti-
mento mais do que talvez fosse de esperar, atendesitiuacado de vulnerabilidade em
gue se encontra, o que pode ser interpretado dendaiaeiras: trata-se de uma forma de
0 autor sugerir que a vergonha ndo admite uma eiaéfte classe ou de raca, mas tam-
bém pode ser, ao contrario, um modo de acentuaa@ss que permaneceram da antiga
condicao social de Dona Cecilia. Em segundo luggrorta notar a caréncia desse sen-
timento noutras personagens: de um lado, as queesmealguma forma de opressao
sobre o protagonista; de outro, vavé Xixi. No pinmeaso, trata-se de uma tendéncia
gue se mantém constante na obra e que acentu&a soicial que esta subjacente. No
segundo caso, 0 mais interessante, estamos peranteitro valor: a de alguém que
atingiu o supremo bem, a liberdade, tal como Notizsa define no aforismo 275 do
livro Ill de A gaia ciéncia «Qual o emblema da liberdade alcancada®™&o mais en-
vergonhar-se de si mesmoap(d Santos, 2009, p. 85). Vavo Xixi tera, nesta laitur
chegado ao «estado daquele que ndo se envergoshadeajue, em outras palavras, se
afirma ao afirmar suas inclinacdes, que se peranértrega a sua propria natureza, que

em si coincidam impulsos e escolhas, valores edes» ipid., p. 91). Aceitando esta
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leitura, podemos ver o final como um novo comegogele Xixi e Zeca — nomes cujas
iniciais constituem as ultimas letras do alfabeitinb —, num mundo pos-Eden, mas
também pos-culpa, se tém um ao outro e isso Iheta.ddaverd talvez aqui alguma ana-
logia comO Guaranide Alencar: embora este ndo seja um casal do m@smas ida-
des extremas de cada um dos seus membros parentan &onesma ideia de totalida-
de, de dmega e alfa. Além disso, Xixi é tambémmlimivo deCeciliae estd muito proé-
ximo deCecl

2.2. Na «Estéria do ladrao e do papagaio», diegeticemaais complexa e com um
maior numero de personagens, o sentimento de veaigapresenta-se de um modo mais
complicado, estando por vezes associado a culpa.

A manifestacdo mais evidente, até porque maisra€liée ocorre com Garrido, des-
confortavel com o seu defeito fisico e com as &goes que |he causa, sobretudo peran-
te os outros: face as mulheres e, em particulacidn e face aos seus companheiros de
pequenos delitos. Paralisante, este sentimentaréeda interiorizacao do juizo alheio,
segundo o qual uma particularidade fisica equigalena falha que afasta da esfera da
normalidade aquele que a apresenta. O facto deapagpio ser o difusor dessa senten-
ca parece constituir uma critica ao carater ali@ndas ideias feitas. A margem da mar-
gem, Garrido ndo € so vitima; é também, por varaes, uma espécie de espelho em
que outras personagens esbarram e sio forcadastiogar-se. E o que acontece com
Inéacia, com Via-Rapida e, de maneira diferente, tomelino.

No caso de Inacia, Luandino Vieira sugere, comdgdmura, aquilo que ndo € ape-
nas um sentimento de ambivaléncia da parte da jouensentimento entre o desprezo
e a compaixao, o odio e a ternura. Na verdade, dmague isso, € uma vergonha em
génese e que nao chega verdadeiramente a cong#etiaedo que o processo de tomada

de consciéncia € interrompido pela raiva. Veja-seguinte passagem:

Uns olhos de cdo batido miravam-lhe |4 no fundoata dele, lisa, da barba feita com
cuidado, parecia era monandengue. E esses olliosaisda raivavam mais Inacia, fazi-
am-lhe sentir o rapaz era mais melhor que ela, megra estava com aguelas manias de
menino que nao dormiu com mulher, ndo sabe nagadapensa pode-se viver é de pa-
lavras de amor. (p. 80)

E ainda esta:

Sentiu, nessa hora, vergonha das palavras queltiefalado, mas ndo queria ainda des-
culpar, senéo o rapaz ia pensar tinha-lhe conven(pd81)
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Também complexo é o caso de Via-Rapida, uma pegeomaob a influéncia de
uma culpa que 0s anos nao permitiram ultrapasgatheiro de profissao, tinha cometi-
do um erro — a influéncia do alcool € vagamenteuasla — que fizera com que um
comboio colhesse mortalmente o jovem Félix. Refudpase agora na liamba e na be-
bida, Jodo reage com uma inusitada violéncia cdagmido e a sua participagdo no
plano de roubo dos patos. Embora o narrador sagoerta altura a sobreposicao de
Félix na figura de Garrido («E Jodo Miguel via rasea frente dele, outra vez, o Fé-
lix.», p. 100), fica a conviccdo de que Kam’tutadiona de novo como espelho em que
0 agressor se Ve refletido e, incapaz de sentijomdra, se vé bloqueado pela incapaci-
dade de mudar. No caso desta personagem, a vergoaba por chegar, mas de forma

inesperada — com o pedido de DosReis para deixadGam paz:

Foi um soco no Jodo, a voz assim a pedir, de DesiReeu mais que tudo, um
mais-velho como ele ndo pedia, mandava. A vergerltamais depressa, o sangue-frio
fugiu todo, a voz rouca um pouco, do Lomelino, é gbaixou o braco, os olhos, todo o
grande corpo do Jo&o. (p. 103)

Neste caso, a exposi¢cao a outrem resulta no cdaofomm uma desordem que o0 su-
jeito ndo pode aceitar: a for¢a tornada fraquemagstatuto superior tornado humilda-
de, em lugar de levarem Via-Rapida a sentir-seliteddn, forcam-no a retomar a cons-
ciéncia e a sentir vergonha, provavelmente de tbdeu comportamento na cena em
causa.

Quanto a DosReis, Garrido funciona como a provanderro — a delagéo falsa —, de
que ele se arrepende e se envergonha, o que géms efparentemente contraditorios.

Por um lado,

Parecia o vento sacudia-lhe na voz e batia asdolagjarganta, tdo tremida estava sa-
ir embora. Os olhos agora eram os velhos olhosod®elino, mas cheios de agua de ver-
gonha no meio do escuro do refeitorio. (p. 67)

Por outro:

— Estés rir de qué entdo, compadre Dosreis?
— De vergonha, mano, de vergonha! (p. 68)
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A vergonha de Lomelino s6 desaparece perante Xita, Fuma ilustracdo de um
dos principios que a psicologia tem salientadoeddpndo de uma exposicdo — que
pode ser apenas imaginaria — a outrem, a vergasapdrece perante um igual, alguém

gue ndo questione o sujeito nem o seu modelo egiate

Com Xico Futa, seu amigo, era diferente, podia f@daigual, profissdo era a mesma, cu-
bata era vizinha, fome de um era fome do outrd, @esmesmo € que podia Ihe tirar essa
vergonha que estava crescer. (p. 67)

O confronto com a realidade — neste caso o comfrdméto com a vitima do falso
testemunho — € contudo mais forte, ao ponto dedmpeingestdo de comida, como

nota o narrador de forma muito expressiva:

Xico Futa comecgou logo comer, pds o peixe no pdia-lhe com os dentes fortes. Mas
DosReis ndo podia: olhava na comida, a cabecaadmida vergonha que estava sentir
quando entrou e viu os olhos do Garrido, era maedg nessa hora com a comida de
Milia na frente. (p. 119)

O balanco que é possivel fazer sobre esta segstwi#agassa pelo reconhecimento
de que todas as personagens podem melhorar. Adexédnacia, submetida a influén-
cia da vilva de sé Ruas.

2.3. Na terceira estoria, o sentimento de vergonhaesbiagtante esbatido, dado que
as varias personagens que vao entrando em ceiecafazes de se julgarem a si mes-
mas ou de verem no seu comportamento qualquer falli@amente a valores morais
integrados num codigo de conduta social. Se enmalgasos essa falta de vergonha
esta associada a uma certa forma de poder e dedaste social (em s6 Z¢, sé Vitalino
e no Sargento), noutros casos parece servir pate I sompensar ou reverter uma infe-
riorizacéo. E o0 que acontece com s6 Lemos, qudjdueo estatuto de antigo ajudante
de notéario e arrostando uma doenca incapacitanderigado a ignorar que vive dos
servigos sexuais realizados pela sua companheem ele enfrentar a toda a hora as
provocacdes doganjésteresSituacdo parecida € a de Zefa, que s6 no monfiealo
percebe (ou reconhece) que a propriedade é umepnabé que a solugcédo consiste na
sua anulacéo, na partilha. A licdo que se extrsiiadespécie de fabula € de teor duplo:
politico e moral. Por um lado, mostra-se que atag@&b de um valor como a proprieda-
de, vindo de fora, s6 pode conduzir a injusticaex@loragdo — representadas por ho-

mens como s6 Zé, s6 Vitalino, Vintecinco linha§argento. Mas, por outro, sugere-se
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também que a saida ndo esta na voz da tradicdeseepada noutro conjunto masculi-
no, constituido por Miguel Jodo (o marido que far a Zefa que «A senhora esté con-
cebida entdo, homem dela preso e vocé ainda gleganhe, p. 127), Vavo Petelu (que
ensinara aos netos a linguagem dos animais), B&tooe A resposta para o problema
tem de vir de dentro, ainda que mediada por outr&ste caso Vavo Bebeca e a per-
gunta «— Posso, Zefa?...» (p. 152). A resposta divenaa interpelada tinha de vir
acompanhada do sentimento de vergonha: «Envergardiada, a mae de Beto néo
queria soltar o sorriso que rebentava na caraxdglal52). E o comentario que profere
em seguida explica a verdadeira causa da disputB; 8im, vavo! E a gravidez. Essas
fomes, eu sei...» (p. 152). De facto, a disputa mdm@ttanto a ver com um bem alimen-
tar nem com um poder comum: tratava-se antes deesmecie de competicdo com
aquilo que Bina representa, isto é, a juventudea&pacidade de gerar, poder que Zefa

talvez ja tivesse perdido ou ndo gostasse de Veidexpor outrem.

3. Aqui chegados, resta sublinhar a importancia dgorda nesta obra de Luandino
Vieira. Presente, de formas diferentes em cadadasdrés estorias, numa paleta que
ilustra a complexidade do sentimento e do concgitevelada por Jodo de Barros e por
Bluteau, mostra-nos também a natureza plural daE®pegens principais, em contraste
com a sua condigéo social e com o tratamento naizante de que sao objeto. A sua
auséncia nas figuras que representam o poder utaailapenas outro dos provérbios
arrolados por Bluteau: «Quem ndo tem vergonha, todwndo € seu». Mais do que
iIsso, sugere que o direito positivo anda frequeetgenafastado do direito natural e que
um dos caminhos possiveis consiste em voltar a&tésplo da avo, ao feijao de Milia,
ao ovo. O outro caminho € o de Cabiri que Sérgidim parecia evocar no final do
seu «Porto, Porto», do albuPné-historias de 1972:

Dizem que 0s pintos ndo voam
este voou sobre as casas

0S gue ndo voam nao querem
ou lhes cortaram as asas
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