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do trabalho científico implicado na edição 
do Dicionário de Crítica Feminista de 2005 
organizado por Ana Gabriela Macedo e 
Ana Luísa Amaral. O que move os/as auto-
res/as é revelado pela editora no seu pró-
logo: «La energia de las voces de miles de 
mujeres de diferentes edades, origenes y 
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épocas nos une y enorgullece y, lo que es 
aún más importante, nos llama a prosseguir 
nuestro caminho emancipatorio». Os/as 
autores/as conseguem, então, «decir mucho 
em poucas líneas» — que, em boa verdade, 
é o fundamental perante a necessidade de 
conciliar o pensamento com a ação.

LAGE, MARIA OTÍLIA PEREIRA; LAGE, DIANA MARIA PEREIRA 
BESSA (2016). DUAS VEZES ÁGUA. ILUSTRAÇÕES DE HELDER 
CARVALHO. PORTO: [S.N.]
FRANCISCO TOPA*

De há umas décadas a esta parte vem-se 
institucionalizando o reconhecimento do 
potencial criativo das crianças, sobretudo 
ao nível das artes plásticas. Para além da 
prática de muitos pais de guardarem dese-
nhos e outros trabalhos plásticos dos seus 
filhos — recolha muitas vezes devolvida (e 
esquecida) quando estes atingem a condi-
ção adulta —, tem havido esporadicamente 
experiências que vão mais longe: refiro-me 
sobretudo à exposição de trabalhos fora do 
contexto escolar, acompanhada de debates. 
Algo de semelhante vem acontecendo com 
textos escritos (ou ditos) por crianças: há 
pais que guardam registos dos filhos em 
que reconhecem uma originalidade ou um 
fulgor inesperado; há educadores de infân-
cia e professores dos primeiros níveis de 
escolaridade que fazem o mesmo e que 
chegam a publicar recolhas com esses tra-
balhos. Em Portugal, tem-se destacado o 
Instituto Piaget, que lançou em 1989 um 
concurso poético que, entretanto, deu 
origem a uma longa série de volumes do 
Cancioneiro infanto-juvenil para a língua 
portuguesa. Mas, se poucos ficarão indife-

rentes perante algumas das «pérolas» que 
aí se encontram e se todos reconhecemos a 
importância de tais práticas para a forma-
ção linguística e estética das crianças, a 
verdade é que o consenso desaparece 
quando se discute o estatuto poético de tais 
textos ou o estatuto artístico dos trabalhos 
plásticos atrás referidos. É que, embora os 
conceitos de poesia e de arte sejam um 
tanto flexíveis e variem de acordo com as 
épocas e com as crenças individuais, a 
importância que se atribui à consciência 
criadora ou à consciência experimental 
quase sempre deixa de fora os trabalhos 
infantis.

Vem isto a propósito do interessante (e 
inovador) volume Duas vezes água, mar-
cado desde o título por uma dualidade que 
é mais aparente do que efetiva. Como 
explica a primeira autora na Dedicatória, 
trata-se de um livro a duas mãos, escrito 
ao longo de quase 40 anos, num intenso 
diálogo poético-musical entre um adulto  
e uma criança, entre uma mãe (Otília) e 
uma filha (Diana, nome cujo significado 
etimológico é usado como título do livro). 
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Recensões

Os poemas mais antigos da primeira autora 
foram redigidos quando ela tinha entre 23 
e 26 anos, ao passo que os mais recentes 
datam dos seus 40 anos; já as composições 
da filha foram escritas (ou registadas) entre 
os seus 5 e os 12 anos. Não há uma expli-
cação clara sobre o processo de montagem 
do livro, mas fica a ideia de que a respon-
sabilidade é da autora adulta que, no 
momento em que a filha cumpria também 
ela 40 anos (momento até há pouco tido 
como a transição para a meia-idade) 
decide oferecer-lhe um livro que é uma 
espécie de espelho em que ambas se podem 
ver como mãe e filha, mas também como 
parte de um todo que inclui as duas. O 
livro e o momento da sua conclusão são 
por isso, pelo menos no plano simbólico, 
uma etapa mais no ciclo da vida: aquela em 
que os papéis de mãe e filha estão agora 
invertidos ou em vias disso. 

A água a que alude o título pode ter 
várias interpretações: metáfora da vida, 
lembra o líquido amniótico que envolve o 
embrião, mas pode representar também o 
fluir da existência e a sua transitoriedade. 
Além disso, Duas vezes água sugere a 
impossibilidade da separação das águas, 
isto é, a fusão das duas vozes de que se faz 
o livro. Ao longo de quatro momentos com 
designações provenientes do campo da 
música (Abertura, Dueto, Rondó, Adágio 
Final), sucedem-se os 1.º e 2.º andamento: 
começa a filha, seguindo-se o poema da 
mãe, que às vezes é uma réplica ou uma 
reinterpretação do dito/escrito inicial, 
outras vezes é uma espécie de variação que 
quase anula a diferença etária que caracte-
riza as duas autoras. A explicação mais 
clara surge no primeiro poema, intitulado 
«Abertura»: é em «dias, tardes quietas, 
instantes sem contar/ em que o acto de 
criar/ com desperdícios/ coisas lindas/ nos 
visita de improviso» que «fios que se 

partem de memória,/ fragmentos já esque-
cidos; no céu pardo de nossa vida adulta,/ 
rebentam silenciosos como fogo de lágri-
mas, vagos azuis,/ a prolongar intensa a 
festa no momento/ da noite em que a 
maravilha/ se acaba». Por isso, ao pedido 
de um livro em que «vais escrever/ para 
mim/ a história da tua vida», responde, 
humilde, a autora mais velha: «Jogo para 
prender em ti minha atenção alheia/ de 
mui outros, muitas coisas, cheia». Noutros 
momentos, a modéstia chega à confissão 
de uma espécie de impotência: «Desculpa, 
filha/ esta minha gaguez escrevendo./ 
Constrangem-me as palavras/ nelas sinto 
que rebento/ vagas sem luz, sem cor e sem 
ruídos». De facto, também o leitor pode 
experimentar uma sensação semelhante 
face a uma estrofe como esta, que na sua 
aparente simplicidade recupera a essência 
da poesia e lembra o Cântico dos cânticos: 
«Os olhos da minha mãe/ são mais arden-
tes do que/ o sol ardente/ e mais doces do 
que/ a doçura do luar».

Apesar disso, como seria aliás de espe-
rar, é a voz mais velha que se destaca, fruto 
de uma consciência e de uma capacidade 
de manipulação da linguagem que não está 
ao alcance da criança: «Vozes de crianças 
que as das mães/ abafam// segredos/ que 
nem devagarinho/ se consentem». Essa 
diferença traduz-se também numa visão 
do mundo a que a filha que pede um cão só 
pode chegar com a ajuda da mãe: «Buldo-
gues, pastores Alemães, cães da Serra,/ 
lobos da Alsácia, caniches/ e todas as 
entradas de um dicionário de/ cães,/ todos 
tão parecidos com os donos/ desfilando à 
trela!». Do mesmo modo, a quebra inespe-
rada do verso, o contraste entre o metro 
longo e o verso monossilábico ou a palavra 
inesperada (como «sosinhinha») revelam 
uma consciência poética que, diríamos, a 
criança não pode ter. Porém, logo a seguir, 
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lemos: «Eu tenho uma amiga/ no meio/ da 
minha vida» — e as nossas convicções 
vacilam. Sem a leitura prévia de Dante ou 
Drummond, a filha chegou ao mesmo 
meio; sem a leitura do Cícero do De amici-
tia, a menina atingiu uma funda conceção 
de amizade.

O resultado só podia, pois, ser a fusão, 
que começa por ser de mãos, para depois 
se transformar noutras coisas: «Então, 
aninho minhas mãos em tuas mãos peque-
nas/ e faço dos medos, dos espantos, teus  
e meus,/ personagens bondosas de histó-
rias:/ Um pássaro de fogo no teu rosto».  
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É isso que explica que as últimas divisões 
do livro (Dueto, Rondó, Adágio Final) não 
sejam identificadas nem com o 1.º nem 
com o 2.º andamento. É que, entretanto, a 
voz mais velha tinha pedido, com Alberto 
Caeiro: «Quando eu morrer, filhinho,/ seja 
eu a criança, o mais pequeno:/ Pega-me ao 
colo/ e leva-me para dentro da tua casa».

Antes de terminar, impõe-se uma refe-
rência às ilustrações de Helder Carvalho, 
que prolongam em registos diversos a pro-
gressiva densidade poética deste diálogo 
entre uma mãe e uma filha.

LOPES, MARÍLIA MIRANDA (2021). OS ELECTRÕES TAMBÉM 
DEVEM TER ALMA. DESENHOS DE ÁLVARO SIZA. PORTO: 
EDITORA EXCLAMAÇÃO
FRANCISCO TOPA*

Este novo livro de Marília Miranda Lopes 
não só confirma a maturidade da autora e 
a afirmação de uma voz pessoal e segura, 
alheia a modas e a modelos, como reforça 
uma tendência anunciada no livro ante-
rior, Procura a Ática: por um lado, a utili-
zação do classicismo grego como ponto de 
partida e como lugar de observação do 
mundo contemporâneo; por outro, a aten-
ção crítica (às vezes cética e distante, 
outras vezes mais combativa) aos desacer-
tos do quotidiano, individual e coletivo, 
apoiada frequentemente naquilo a que se 
vem chamando o diálogo interartes.

O referido ponto de partida vem anun-
ciado no próprio título, ainda que não seja 
compreensível de imediato. Trata-se do 
verso final do poema «Electrões» (p. 30), 
palavra pouco comum na poesia, mesmo 

naquela que, como é o caso de Marília 
Miranda Lopes, nada rejeita do que é 
humano. Em grego, o termo designava o 
âmbar, material usado por Thales de Mileto 
em experiências que lhe permitiram des-
cobrir as bases da eletricidade, a partir da 
observação de que, esfregando esse mate-
rial com pele de animal ou lã, ele atraía 
objetos leves. Ora, uma das partes de Os 
electrões também devem ter alma tem justa-
mente por título Urbe d’ambar, numa ori-
ginal e produtiva sugestão de que a cidade, 
as nossas cidades, são uma imensa mole de 
âmbar que atrai objetos não tão leves (as 
pessoas?) e determina os seus movimen-
tos, raramente ordenados e regulares. É o 
que parece depreender-se dos títulos de 
outras duas partes do volume: O spin da 
captura e Decaimento beta. Apenas com 
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