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Luuanda: uma casa na areia, fundada sobre a rocha

Francisco Topa

O material gréfico incluido no presente volume tituimais) uma excelente
surpresa da atribulada histéria Hauanda cujo cinquentenario continuamos a
celebrar neste ano de 2015. Para além de um jogoodas, ja muitdimpo, da 1.2
edicdo (a do jornal luanden#dBC, lancada em 1964), esse material engloba o
datiloscrito da 2.2 e definitiva edicdo (a de 1932 Edices 70) e ainda — com o
sorriso trocista do acaso — uma espécie de vers@omiédia representada pelas
emendas feitas por José Luandino Vieira sobre wmpbar da edicdo contrafeita
de 1965. Dos trés conjuntos € este 0o mais interesga medida em que nos per-
mite entrever a forma como o seu autor enfrentoyrablema que, a avaliar pelos
dados que o material nos faculta, deve ter reptederpara ele uma espécie de
segundo Rubicao.

Como se vé pela folha de rosto, essa revisdoitai éen 1968, ano em que Lu-
andino estava preso no oficialmente designado Catepbrabalho de Chdo Bom,
em Tarrafal de Santiago, Cabo Verde. Olhando dgelgara o trabalho, a primeira
coisa que se nota € o cuidado com o aspeto graficexpressfes a suprimir esme-
radamente cobertas a marcador negro, as palavrdsoduzir escritas com letra
bem desenhada, a modificacdo da ordem dos elemafogse assinalada quase a
regra e esquadro. Em lugar de folhas muito riscadd®ias de garatujas, assusta-
doras para o tipégrafo e para o critico genétiemos uma sucessé@o de paginas
ordenadamente pintadas, numa intensidade que mauwhdo a medida que nos
afastamos do inicio, como se 0 seu autor tivesdiel@e@o cansago ou se tivesse
rendido a versao original. E essa constitui postargegunda observacdo que surge
guando se olha de longe: a média de 15 alteraggzagina do comeco reduz-se
para uma ou duas quando nos aproximamos do fim.
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As restantes observacdes ja requerem um olharpn@#mo e mais paciente:
trata-se de ver em concreto aquilo em que Luardideaiu mexer, o que implica a
consideracdo do que estava antes, mas também gqailacabou por ficar na ver-
sao definitiva dada ao prelo quatro anos depoisl@ri2. E ambos os olhares —
para tras e para a frente — trazem conclusdesesigbentes: o primeiro revela que
a maioria das muitas centenas de alteracfes @alpdr assim dizemenot inci-
dindo em regéncias verbais e questdes de ordematjcaino segundo mostra que
elas foram maioritariamente abandonadas.

A titulo exemplificativo, vejamos a seguinte passagla primeira estoria:

1.2 edicdo: Mas ele ja tinha vestido outra vezmaiga bonita camisa amare-
la e florida, todas as miudas olhavam em Zeca Saptando lhe usava, di-
ziam o rapaz era um galé e outras coisas; virad\@0 Xixi, empurrou-
Ihe devagar para ir no caixote dela, depois, sdotancomprido corpo ma-
gro na mesa pequena, comecou falar, triste:

Na revisdo de 1968, Luandino efetua oito altergodestro delas relativas so-
bretudo a questdes gramaticais:

olhavam em Zeca Santos] olhavam Zeca Santos
quando lhe usava] quando a usava
empurrou-lhe] empurrou-a

para ir no caixote dela,] para a sentar no caidela;

As restantes emendas tém um valor mais estilistico:

camisa amarela e florida] camisa de cor amarela

virado para vavo Xixi] Virado para a avd

sentando o comprido corpo magro] com o compridp@aonagro
comecou falar, triste:] comecou falar triste, disse

1 Aqui como nos casos seguintes o parénteses reaoasas duas versdes, neste caso a de 1964 e
a emenda de 1968.
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Na verséo definitiva de 1972, a passagem foi olgat@peragcédo sintagmatica
da supresséo: introduzindo um ponto final depoigaigisa Luandino eliminou
tudo o que se seguidhita camisa amarela e florida, todas as mitddsweam
em Zeca Santos quando lhe usava, diziam o rapamrargald e outras coisgs;
Além disso, fez duas outras alteragfes, uma patitwibdo, outra por adicdo, esta
ultima resultante da revisédo de 1968:

caixote dela, depois, sentando] caixote dela esdot
comecou falar, triste:] comecou falar triste, disse

Sintetizando o que acabamos de ver, pode dizemeseeqn pouco mais de cinco
linhas de texto da edicgminceps Luandino fez, quatro anos depois, oito emendas,
que viria a abandonar na sua quase totalidade dquassdro quadriénio, optando
pela rasura de cerca de duas linhas. Que sigrsficd Nao é facil responder, até
porque ndo dispomos dos elementos todos, descatttenemeadamente as con-
dicbes que rodearam as revisdes de 1968 e de BR6@2mos contudo reconhecer
que o exemplo mostra um padrdo que consiste nandegouitas das emendas de
1968 s&o abandonadas em 1972; esta, no essemciiima a edicdo original,
eliminando contudo elementos acessorios, sobreagdérbios e complementos
circunstanciais de vario tipo.

Apesar desse padréo, o relacionamento entre ageiré®es déuuanda— a de
1964, a de 1968 e a de 1972 — comporta muitashpatasiles, mostrando assim a
complexidade do processo de (re)criacdo. Vejamosumo exemplo, relativo ao
fragmento final do primeiro periodo do livro:

1.2 edicdo: ventos dos jipes das patrulhas passendona, no meio das ruas
e becos que a desarrumacéo das cubatas desertbava a

Sobre este enunciado, Luandino, na revisdo de 1868eca por fazer trés
emendas, todas envolvendo substituicdo de lexemas:

passando na zuna] zunindo
no meio das] no meio de
a desarrumacao] a arrumacao
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A ultima modificacdo acaba contudo por ser anulattala em 1968, dado que
o prefixodes-aparece acrescentado na entrelinha superior.

Na versao definitiva de 1972, sdo incorporadasuas grimeiras emendas e €
modificada a licdo abandona da terceira:

que a desarrumacao das cubatas desenhava a taabatas arrumadas a
toa.

Contra 0 que possa parecer a primeira vista, aktacoes tém bastante signi-
ficado e mostram o cuidado posto por Luandino Yieia revisdo deuuanda De
facto, no contexto em que é usaganindomantém o significado de velocidade da
expressdo angolama zuna mas acentua uma dimensao auditiva que, idemtifica
do a movimentag&o da guarda com a de um insetogeed impressao de incoOmo-
do e mesmo de agressdo experimentada pelos habitdmtmusseque sujeitos a
estes raides. Também a Ultima emenda revela umiedié percecdo da realidade
gue esta a ser descrita: na versao inicial, o es&ioa das ruas e becos resultava
da desarrumacédo das cubatas; na versado de 19haas estdo arrumadas, ainda
guea toa o que significa que ha um método na desordemo&too lado, muda a
forma de representar os raides policiais, dadoogygpes zunem «no meio de ruas
e becos, de cubatas arrumadas a toa», sugeriraisise a intrusdo da policia nas
préprias casas dos habitantes do musseque.

Em muitos outros casos, a sugestao contida nadcedis 1968 acaba por ndo
ser aproveitada na edicao de 1972. Veja-se esteéac@, ainda da estdria «Vavo
Xixi e seu neto Zeca Santos»:

1.2 edicdo: os sapatos furados puseram um barudkom barro do chao

Na revisdo de 1968 ocorre a seguinte substituicao:

puseram] sugaram

Em 1972, a proposta anterior € desconsideradaneutse a forma mais popu-
lar depuserame acentuando-se a notacao realista do ch&do deacuba
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no barro do chao] no chao de barro

Nao faltam contudo exemplos em que a revisdo d8 aptfunda a linguagem
literaria criada por Luandino, havendo assim lwgaseu acolhimento na 2.2 edigdo
do livro. Vejamos um:

1.2 edicdo: [os pardais vao] apanhar os jingunasgraher 0os papos

Na revisdo de 1968, Luandino corrige a gralha deigee, com uma simples
mudanca de preposicdo, imprime no enunciado o pimigsta dos pardais, mos-
trando magistralmente a plasticidade da lingua:

0s jingunas para encher os papos] as jingunasatiereas papos

Outras vezes, o0 aproveitamento da emenda vem aobaga@ de novas modifi-
cacoes, sobretudo supressdes. Veja-se a seguimtérozia:

1.2 edicdo: [Maneco a comer] tudo isso arreganhdariga de Zeca Santos

Na revisédo de 1968, Luandino substitui apenas loover

arreganhava) desafiava

Quatro anos depois, mantém-se a nova forma vemnaal,muda o objeto, desfa-
zendo-se a sinédoque e acentuando-se assim oeutiica personagem:

arreganhava a barriga de Zeca Santos] desafiawaS&tos

Os exemplos poderiam ser multiplicados, mas cre@ajessencial ja ficou cla-
ro: embora numerosas, as emendas — tanto as ded8®8as de 1972 — ndo mo-
dificam de forma substancial o texto original. Cojaofoi observado por Pires
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Laranjeird, Luandino preocupou-se sobretudo em eliminar edmatario, apro-
fundando algumas sugestdes da primeira versdccdsmda representacdo verbal
da gravidez. Na 1.2 edicdo, Miguel — o marido dia da «Estoria da galinha e do
ovo» —, referindo-se a Bina, diz qaesenhora esta prenh&la revisdo de 1968,
gue passara para a 2.2 edi¢cdo, o predicativo edc#8j substituido pelo belissimo
concebidaNoutro momento da estoria, Bina decl&aitas de vocés que pariram
ja. Quatro anos depois, o verbo é substituido por expaessiva metonimia peri-
frastica, mantida na edicdo definitiiizeram suas barrigasNum caso e noutro,
creio que estamos perante 0 mesmo processo: urdaiesie afinar da traducao.
Explico-me:prenhae parir, embora estejam provavelmente adequados a realidad
social das personagens, sdo percebidos fora dessecom um valor diferente,
como termos grosseiros, 0 que tera forcado o aubmiscar outras expressdes que,
mantendo o tom concreto e preciso das palavramaisg conservassem também o
valor que tém no meio social em causa.

A par das mudancas no texto das trés historiayehoutras importantes altera-
cOes. Parte delas ja foi comentada pelas Ptafura Padilha e Rita Chaves no
texto de introdugdo a este volume e diz respeitoesodo a elementos de tipo pa-
ratextual. A outra alteracdo € de tipo estruturat@bou por ndo se concretizar: na
versao de 1968, na pagina final correspondentadicei definiu Luandino Vieira
que a nova versado deiuandaseria algo de muito diferente. Compor-se-ia de oit
capitulos, assim intitulados:

1 - Vavo Xixi e seu neto Zeca Santos
2 - O romance da menina Santa

3 - Mestre Gil, o Amaral e o barril

4 - O Ultimo quinzar do Maculusso

5 - Estéria do ladréo e do papagaio

6 - Estoria da galinha e do ovo

7 - O regresso do arcanjo Gabriel

8 - Jodo Véncio: 0s seus amores

Nesta proposta — escrita a lapis e anulada poramazague atravessa a lista de
novas estérias —, sdo acrescentados cinco textosapbariam por integrar dois
outros livros:Velhas Estériaspublicado em 1974, @dao Véncio: 0os seus amores

2 Na comunicagéo — prestes a sair em volume coletigue apresentou no colégbe ‘Luuan-
da’ (1964) a Luandino (2014): veredagalizado na Faculdade de Letras da Universidadeorto, a
10 e 11 de novembro do ano passado.
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dado ao prelo em 1979 mas escrito precisament61 Este Gltimo corresponde
ao capitulo 8 da lista acima apresentada, ao ppssvelhas Estoriasnclui os
restantes quatro, embora com titulos um poucoetifes:

Estériada menina Santa;

MuadiéGil, o Sobrale o barril;

O ultimo quinzar do Miulusu,

Manana, Mariana, Naninh@neste ultimo caso a correspondéncia € hipotética,
ndo sendo certo que se trate da estéria identficadh o titulo «O regresso do
arcanjo Gabriel»).

Uma forma de interpretar este esboco de 1968 pamva edicdo déuuanda
seria considerar que se tratava do retomar do pcial, sinalizado na advertén-
cia contida na 1.2 edicdo: «A matéria deste limmgdarte de um conjunto de cerca
de uma dezena de estdrias, a publicar, sob o tituleanda”. Esta edicdo de ape-
nas trés das estorias, é devida ao regulamentoédug“D. Maria José Abrantes
Mota Veiga”, com que as mesmas foram distinguidas sipétese é contudo des-
mentida por aquilo que sabemos sobre as datacd@ s textos: as quatro nar-
rativas deVelhas Estériasdo de 1965-66, ao passo oo Véncipcomo ja foi
dito, data de 1968. Tratava-se pois de um projeto para uma novauuanda

N&o sabendo o que tera levado o autor a voltas,atedta-nos a especulagao,
com base nos elementos disponiveis: o confronteefades déuuandade 1964,
1968 e 1972 revela que Luandino chegou a ter dsnédeesitou sobre o caminho a
seguir, mas que acabou por optar pela continuidadeavessia que iniciara com a
1.2 edicdo. A integracdo das cinco novas estodasteria posto em causa essa
opc¢ao, mas teria de algum modo destruido a dimems@amental, historica, da
travessia. Notando quaiuandatinha adquirido vida prépria, Luandino Vieira ter-
se-4 visto forcado a aceitar que a obra j4 ndsuwaAo reconhecé-lo, percebeu
que atravessara pela segunda vez o Rubicao (oamzK)Je que a casa que discre-
ta e modestamente julgara ter erguido no chdoala do musseque estava afinal
construida sobre a rocha. E que acontecera com glee se 1é no Evangelho de
Mateus: «Caiu a chuva, engrossaram 0s rios, sopragventos contra aquela
casa; mas nao caiu, porque estava fundada sobcba ».



