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Em circunstâncias agora idealmente inversas, a presente introdução seria dis-

pensável ou poderia ter outra natureza. Tratando-se contudo de um volume que não 

obedece totalmente a um plano traçado pela autora, impõe-se que o editor o expli-

cite e se justifique. 

Há sete anos, no rescaldo das comemorações do centenário da morte do autor 

do Só, Vera Vouga reuniu um conjunto de textos que sobre o poeta fora escrevendo 

e propôs a uma editora a sua publicação num livro intitulado António Nobre: Cem 

Anos de Gratidão. A obra abriria com «Três Cartas a António Nobre» («Na véspe-

ra de não partir nunca», «À esquina do Planeta», e «Bohemia Nossa»), às quais se 

seguiriam seis artigos: «Três Cartas de António Nobre a Alberto de Oliveira», 

«Contraponto de um nome que se torna poema (Pequena bússola para marinheiros 

de primeira viagem)», «As fundas pulsações», «Os versos radicais», «Respiração 

dos animais de grande porte» e «Elementos para uma casa absoluta». No entanto, o 

projecto – de que a autora me deu conhecimento, embora sem grandes detalhes – 

acabaria por se malograr, ficando remetido para um espaço quase límbico. 

Em Agosto do ano corrente, apreensivo com o sofrimento por que Vera Vouga 

passava e ansioso por tentar reacender o ânimo a que nos habituara, ocorreu-me 

poder cumprir o seu desígnio, coligindo, em volume, numa edição modesta mas 

ternamente cuidada, o muito que a ilustre Professora dedicara a António Nobre. 

Mau grado o empenho que pus no trabalho, a autora viria a falecer sem ver o livro 

pronto, se bem que tivesse sido consultada sobre ele e tivesse aprovado o plano nas 

suas linhas gerais. 
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Teria sido possível retomar – com uma única modificação, resultante de uma 

impossibilidade que de seguida esclarecerei – o esboço preparado em 2001. Enten-

di, porém, que as circunstâncias legitimavam algumas outras adaptações.  

Em vista disso, foram mantidos e dispostos na ordem estabelecida pela ensaís-

ta todos os capítulos do dossier original, exceptuando o último – «Elementos para 

uma casa absoluta» –, que, na Tábua primeva, já surgia com a informação «(está a 

ser escrito)». Involuntária, esta supressão apenas se deveu ao facto de o texto não 

ter sido encontrado, sendo até possível que Vera Vouga o não chegasse a concluir. 

A segunda alteração prende-se com os dois artigos originalmente publicados 

em Francês – «Le contrepoint d’un nom qui s’achève en poème» e «Les intimes 

contraintes» –, sobre os quais a autora deixara a indicação «Para traduzir», apresen-

tando mesmo na Tábua o respectivo título em Português. Conquanto não fosse 

impossível cumprir tal instrução, a verdade é que isso não só encareceria como 

atrasaria o volume e, conforme ficou implícito, este António Nobre: Cem Anos de 

Gratidão foi preparado com o tempo a urgir. Por outro lado – e isto foi particular-

mente decisivo –, estou certo de que a tradução, não podendo passar pelo fino ta-

mis da autora, ficaria muito longe da sua vontade. Acabei, assim, por manter os 

artigos na língua em que foram escritos, o que é perfeitamente cabível numa edição 

universitária. Talvez a generalidade dos actuais estudantes sinta dificuldade com a 

leitura em Francês; mas ninguém poderá compreender a fundo a poesia de Nobre 

sem dominar a língua de Verlaine.  

A terceira diferença deste livro, face ao esboço de 2001, reside no acréscimo 

dos dois últimos capítulos. «Com que mãos» é o prefácio à edição fac-similada de 

Bohemia Nova e Os Insubmissos que Vera Vouga publicou em 1999. Não se tra-

tando de um texto exclusivamente consagrado à obra de António Nobre, poderia 

não ser incluído nesta antologia. Em todo o caso, julguei que se tratava de um estu-

do importante para a compreensão da figura e da obra do futuro autor de Só e inter-

pretei como circunstancial a sua exclusão do plano de 2001: tendo vindo a lume 
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dois anos antes, a Professora terá entendido que a sua republicação não se justifica-

ria naquela altura. Pelo que toca ao capítulo final, trata-se de uma comunicação 

feita em conjunto com o autor destas linhas, tendo sido apresentada em 2000, num 

colóquio comemorativo do centenário da morte de Nobre. Incidindo num projecto 

que Vera Vouga desenvolvia – a edição crítico-genética de Primeiros Versos –, 

afigurou-se-me de todo pertinente a sua publicação. Mais uma vez, creio que terá 

sido deliberada a sua não inserção no traçado original: em 2001, previa-se que as 

actas do colóquio em causa saíssem em breve, o que acabaria por não acontecer. 

Feito o esclarecimento, termina aqui o papel do organizador do volume. To-

davia, não posso retirar-me imediatamente de cena, como seria vontade minha, 

dado que – cumprindo (aliás com a máxima alegria) um desejo da autora – ainda 

me cabe acrescentar algumas palavras. 

A primeira observação diz respeito à novidade que o volume representa, ape-

sar de nenhum dos textos ser completamente inédito. (Re)lendo agora cada um 

deles, percebemos que são partes de um todo, etapas diferentes de um longo esfor-

ço de compreensão que visa o salto – para a frente ou para cima: salto a pés juntos 

no grande oceano da criação poética onde, face à falibilidade de outros sistemas, 

se descobre aquilo que um dia Barthes considerou a única garantia da modernida-

de, a moralidade da forma; salto para cima, que súbita e mansamente nos eleva 

para um lugar mais alto, de onde é possível ver melhor a terra. Esta é uma percep-

ção segunda. Não se procura. Acontece a qualquer adulto bem adulto que releia 

Nobre, sem prejuízo de valor de outros juízos que possa ou não atribuir-lhe. Acon-

tece na globalidade da obra, mais especificamente em poemas inquestionavelmente 

magníficos onde, no dia em que estejamos preparados para o pequeno salto, per-

cebemos que, quer queiramos, quer não, saltamos, sem qualquer aviso, para uma 

imensa e indefinível cama elástica de onde o olhar sobre tudo o resto é, evidente-

mente, para baixo, e de onde nunca mais voltaremos a sair.  
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Percurso de uma vida, este caminho, que se percebe não ter sido fácil, foi feito 

ao contrário, do verso para o rosto, de modo a evitar o peso da carga supérflua. Foi 

por isso que Vera Vouga pôde dizer que conseguiu com deslumbramento inenarrá-

vel ver acontecer o poema, a luz por dentro. E será também por isso que este Antó-

nio Nobre: Cem Anos de Gratidão, resplendorosamente distante das formas corren-

tes de ensaísmo, se imporá como um marco na bibliografia sobre o poeta do Só. 

Não é certo porém que todos os leitores estejam preparados para uma abordagem 

que resulta numa espécie de revelação e que junta a um irrepreensível rigor uma 

intensa chuva de amor: da intérprete para com o texto e o autor que estuda, mas 

também da intérprete para com o leitor, numa espécie de urgência quase infantil em 

partilhar o prazer da descoberta. Este é, aliás, outro aspecto em que o livro e a sua 

autora se distinguem: a capacidade – alegre e discretamente didáctica – de partilha 

com o leitor, dando-lhe a ilusão de que também ele consegue, sozinho, passar do 

carvão ao cristal, por fim à chama, correndo o caminho que vai do verso ao rosto, 

um e outro Nobres, um e outro Veros. 

Por tudo o que expus, não será difícil concluir que estamos perante um con-

junto de estudos verdadeiramente modelares que, alicerçados numa metodologia 

assaz rigorosa e, ainda hoje, profundamente inovadora, nos oferecem, na sua diver-

sidade, um retrato muitíssimo sólido da figura e da obra de António Nobre. Isso 

será talvez mais notório nos minuciosos trabalhos de crítica genética, «Les intimes 

contraintes» e «Os versos radicais»; mas pode ser também observado na finura 

interpretativa e na delicadeza com que Vera Vouga analisa as «Três Cartas de An-

tónio Nobre a Alberto de Oliveira», mostrando que a última delas «é um texto de 

paixão. Ingénuo e fragmentário, galga todos os diques que para si o A. traçou e nós 

mesmos lhe fomos traçando». De uma outra maneira, comprovam-no também as 

abordagens de conjunto presentes em «Le contrepoint d’un nom qui s’achève en 

poème» e «Respiração dos animais de grande porte» ou a indispensável explicação 

prévia contida nas «Três Cartas a António Nobre»: O que venho trazer é gratidão. 
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Não falo do agradecimento preciso, limitado, reversível na sua reciprocidade exí-

gua de favor trocado. O sentimento de que falo é outro. Na horizontal desdobra, 

ilimitadamente, a entressonhada projecção do vértice. Cada parte reflecte a outra 

parte gémea, em cada uma ecoam as oitavas do cosmos. 

Que me desculpem os leitores que já sabiam tudo de António Nobre. – sem 

qualquer ponta de ironia, esta podia ser a frase de abertura do livro. Mais il est des 

êtres d’exception qu’un simple nom, reçu lors du baptême, paraît vouer à une cer-

taine destinée. – será esta, aplicada a Vera Vouga, a frase com que termino esta 

nota de apresentação. 

 

Porto, 30 de Setembro de 2008 

 

F. T. 


