0OS «CRUZADOS» DA SERRA,

DE JOSE PEREIRA DA GRACA’

Francisco Topa

Publicado em edicdo de autor em 1991, este ronmrapcesenta a estreia lite-
raria do juiz desembargador Pereira da Graca, ognido ja tinha feito anterior-
mente incursdes no dominio do ensaio histéricmegeéfico.

Ancorada num pequeno espaco rural do interiorbra @presenta-nos um
painel do ambiente social e politico do Portuga floais da Primeira Republica
(por varias vezes é apontada a data concreta dg.X®@nforme o titulo o sugere,
a questdo central emergente desse painel € o pr@bidigioso, premente nesta
altura, em que se desenhava por todo o pais urdadaira «cruzada», conduzida
pelos sectores mais reaccionarios da igreja cat@imntra inimigos mal definidos,
que seriam no fundo todos os adversarios do Pataddlico.

O verdadeiro sentido do titulo sé se compreendeaniase ja adiantada do
romance. A expressdo «cruzados da serra», que gariges vezes ao longo da

obra, ocorre pela primeira vez na p. 104, na bogaridr Jodo André:

" Com algumas modificacdes, este texto retoma o @isdido pelo autor num jantar de home-

nagem a José Pereira da Graca, realizado a 22 ided®1d992, em Vila Nova de Gaia.
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— Eu quero ter a méo um exército de verdadeirasadas, prontos, como
0s seus gloriosos antepassados medievais, a completde, pela verdade divi-

na. Para isso néo precisamos ca de objectores pendadores baratos.

Com esta intervencdao, fica assim parcialmentealddtsalo o significado do
titulo. Parcialmente, porque o significado desspressdo ndo € o mesmo para
todos. N&o € o para o leque de personagens qeewssara integrar o rebanho do
prior e ndo é para o narrador, que, recusando ws@do de neutralidade, vai
dando uma série de sinais claros de oposicaoadtiessa linha de pensamento e
de actuacéao.

O primeiro desses sinais encontra-se, de rest@réwrio titulo. Elevando
uma expressao de cariz tao belicista e tdo anaer@ncategoria de titulo, o autor
desmonta a brutalidade da metéfora, recorrendodivel as aspas para — talvez
desnecessariamente — se demarcar do pensamenédaduaduz. Logo aqui fica
desenhada a linha principal tracada na obra: fuaedtimente, o romance da con-
ta, numa perspectiva muito ampla, dos efeitos dagtases — tanto no plano pes-
soal como no plano colectivo — de um catolicismesddipo, militantemente insti-
gado.

Também as duas epigrafes escolhidas pelo autdaraja definir por anteci-
pacdo o rumo do romance. A primeira, de Eca derQajeaponta para a defesa da
«nudez forte da verdade», sob «o manto diafan@utadia». A segunda, de Mi-
guel Torga, aponta para o conflito do homem conviadbde e para a proclama-
¢ao orgulhosa da condicdo humana. Todas estas id&ia a constituir importan-
tes linhas orientadoras da obra de Pereira da Gtapa efeito, sem abdicar das
virtualidades da narrativa ficcional, 0 autor pmacteconstituir com alguma vero-
similhanca um determinado momento histérico e fadm o propdsito firme de
desocultar essa tal «nudez forte da verdade» a @eesdade —, com tudo o que isso

acarreta de contundéncia e de empenhamento, urattce pmstos ao servico da
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defesa intransigente da condigdo humana, naqudcetputem de mais essencial: a
liberdade, conquistada numa luta que se desenvaly@ano pessoal e no plano
social contra os que se arrogam o direito de &atanome de Deus.

O desenvolvimento do romance confirma amplamesitsugestdes contidas
no titulo. Na verdade, o leitor ndo tarda a pencgbe tanto a impresséo de algum
incomodo que ele gera quanto a marca de distanotamela impressa anunciam
de certa forma um desencontro — literalmente, usemsontro no tempo, dado o
anacronismo (néo apagado de todo pela metaforandeexpressdo como «cruza-
dos» —, com alguns contornos de tragédia.

Podemos sentir isso observando a colocagdo dasnaegens, repartidas por
dois grupos claramente antagoénicos: de um ladaja, Bras Baido e familia,
Alvaro Dimas e D. Rosa, a gue se juntam ainda tasofhenores, como a beata
Maria Quitéria; do outro lado, Miguel e o irmadaailia Fontes, Manuel Gomes,
o0 algo picaro Manuel das Sardinhas e alguns ogtrevao surgindo para cumprir
fungbes especificas no decurso da intriga. O anisigo entre 0os dois grupos nao
€ apenas de natureza socio-econdémica, isto é, r@réas um antagonismo de
classe. E sobretudo, em graus diferentes, um aritago ideoldgico, condiciona-
do pelo modo como cada grupo e cada individuo Ea&dace aos propositos
hegemonicos do prior Jodo André e a doutrina (fuepassa largamente o domi-
nio religioso) por ele difundida. Operando por intédio da construgdo de peque-
nos quadros centrados nesta ou naquela personags#mg ird desenhar um esbo-
¢o do ambiente social da aldeia, mostrando ostoafiass efeitos da intimidacao
exercida pelo padre.

Esses quadros, muitas vezes dotados de autonagmayam-se em cinco
grandes estruturas, logicamente articuladas, cosimp@es consideracdo dos seus
titulos no-lo revela de imediato — «Raizes», «Ramdormativo», «Gesta Quoti-

diana», «Germinacdo» e «Colheita». No entanto, eanbonsigamos perceber a
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faceta sequencial subjacente a tais titulos e pussaotar o seu conteddo metafo-
rico dominado pelo campo seméantico da actividadiealg — em articulagéo, por-
tanto, com o ambiente rural que serve de espadwa-ondo dispomos logo no
inicio do texto de condi¢gBes que nos permitam dbfcar o sentido da sua ver-
tente conotativa. O clima de desequilibrio e desdenlatente é sentido desde o
inicio, e logo com alguns dos ingredientes de tigénas 0s seus contornos e a
sua interpretacdo surgem bastante mais tarde, rmmento em que o leitor ja esta
da posse dos elementos que lhe permitem avaliarotigos que levaram a emer-
géncia de perigosos sinais de divisdo e de intodééo seio de uma comunidade
tradicionalmente pacata. Com efeito, serd ja mitbinal que o prior Jodo André,
despedindo-se dos seus fiéis da Juventude Ca®lfeaendo o balanco da sua
actividade, desocultara o sentido sequencial doi®gidas cinco partes em que o

romance se divide:

Ca procurei, dentro das minhas fracas possibilsladdacar a terra a boa
semente, incutindo entre vés, mais profundamentgrssagem evangélica, o es-
pirito de milithncia que tem faltado neste mundst&o. Sinto que a semente
germinou e esta madura. Podemos, daqui por dieoitesr afoitamente os frutos.

A colheita seré vossa (p. 439).

Acontece que, nesse momento, o sentido destaggmja ndo pode deixar de
ser sentido como irénico, do mesmo modo que a d&éa do padre nao pode
deixar de ser entendida como uma confissdo de.cAllgivisdo esta instalada e a
tensdo acumulada resultara, pouco depois da vitlirsaDemocraticos sobre os
Conservadores nas eleicGes locais, em confrorgm®$i € num homicidio. A se-
menteira e a colheita de que falava o prior sdtaptw outras, conforme o narra-

dor tem o cuidado de sublinhar mais a frente:
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A semente grada langcada oportunamente a terra foerkavrador dili-
gente dera os seus frutos. A colheita farta al’astan homem de cerca de trinta
anos seguia a caminho do cemitério, outros curasferimentos, e uma popu-
lacdo, tradicionalmente cordata, estava agora id&ié digladiava-se rancoro-

samente (p. 489).

Sendo embora este 0 eixo central do romance,&@les@ esgota aqui. Con-
forme ja tivemos oportunidade de observar, o guteferiu ndo seguir uma narra-
¢ao rectilinea, recorrendo em vez disso a congirdedquadros pequenos — geral-
mente centrados numa personagem ou num determasaecto da vida da comu-
nidade e muitas vezes apresentados em analepspie,permite a emergéncia de
outros focos de interesse, que alids iluminam aaacentral.

E o que acontece, por exemplo, em torno de unsopagem como Miguel,
até certo ponto um alter-ego do narrador e do aBeminarista a prazo, debaten-
do-se com duavidas teoldgicas e com a paixdo quegara sentir por Deolinda,
esta personagem representa a oportunidade paracecezacao de outros aspec-
tos da instituicdo eclesiastica.

Em primeiro lugar, dos seminarios, dominados fguréds como a do reitor do
romance, a quem o narrador — servindo-se de umgétina contundente — capta
admiravelmente os tracos psicologicos, num momdoteaonflito que o opbe a

Miguel:

O reitor aguardava calado e hirto, como cacadagragpo a saida da pre-
sa certa, lanca erguida, pronta a varar-lhe agsasentindo, porém, a desilusdo
amarga da prevista quebra do contrato messianitzoaslivinhada fuga ao con-
trolo dos principios sacrossantos das apregoadasdes absolutas (pp. 151-

152).
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Noutros momentos, a critica é feita de modo malisils podendo resultar da
utilizagdo de um simples adjectivo, como ocorrepn&3, quando o narrador se
refere aos seminaristas como «O conjunto rebaribmmesmo modo, pode resul-
tar também do simples recurso aos parénteses: uBtoa privacidade do seu
quarto (relativa, ja que fechadura era coisa inexie) e leu» (p. 101).

Mas a passagem de Miguel pelo seminario é tamivétaxpo para outro tipo
de critica a Igreja, respeitante a matéria teokditspirito culto e aberto, Miguel
entra em franco confronto com a linha doutrinafieia, protagonizada sobretudo
pelo reitor do seminério. Nas suas posi¢fes tglessamos notar um exagero que
retira alguma credibilidade a personagem. Comefait tempo e no espago retra-
tados na obra, ndo € muito verosimil que um semtadance tantos e tdo contun-
dentes ataques ao pensamento oficial, e em direegdeo diversas: negando a
divindade de Cristo, & maneira de Renan; fazendmafdes no minimo polémi-
cas sobre a natureza do seu amor e sobre a mistéd| pondo em causa o conceito
de fé; atacando o alegado sectarismo da religi&térmostrando a identidade
existente entre religido e mito; fazendo uma irbordemorada — e propensa a
exibicdo de erudicdo — pela historia comparadarelagdes, através da qual pro-
cura mostrar aquilo que considera ser a falta ggnafidade do cristianismo. De
qualquer modo, mesmo que nos pareca que em mondEEEstipo 0 autor sacri-
fica o equilibrio da obra e o propdésito de reconstiio verosimil do ambiente que
escolheu para seu pano de fundo, devemos proeurprdsente que estamos pe-
rante partes de um todo que s6 a esse nivel ntaigratontram o seu verdadeiro
sentido. Desse modo, verificaremos que Miguel d®reentendido com o herdi
que emerge do seio da sua comunidade para dessfderes instituidos, estan-
do assim — a maneira da tragédia classica — conderepagar pela sua ousadia,
com a derrota, o degredo e a morte. E, de fadgsoéque acontece: abandonando

0 seminario e sofrendo as respectivas consequénéaa sua amada Deolinda
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fugir-lhe para um convento, acabando ele préprio ggguir para Angola, onde
morrera pouco depois.

Havera talvez algum melodramatismo excessivo rdegenlace. Apesar dis-
so, importa sobretudo atentar no significado sibdtieste percurso. O destino
de Miguel resulta do facto de ele estar, apesdudi® demasiado acima do seu
meio. A licdo de vida que ele tem a oferecer n&® @% condi¢cdes de ser entendi-
da pelos seus companheiros. Sera necessario qoetrorassuma de uma maneira
mais imediata esse legado de liberdade, de modder ger entendido por todos.
E no dltimo fragmento do romance que assistimosnargéncia dessa figura:
acompanhando a renovacéo anunciada pela Prim&araiel Pedrosa e Graciete
consumam um amor despido de convencdes, e fazemeonmforme o narrador
tem o cuidado de sublinhar — com a convic¢do «@eegtavam a vingar a Deolin-
da e o Miguel» (p. 515). N&o surpreende assim gqu®duto desse amor fosse «a
cara chapada do tio Miguel», como néo surpreendeadpbra termine com a frase
«A esperanca renascia esplendorosamente».

Miguel e a sua mensagem s6 aparentemente morrdiamlano simbdlico
passaram pelo mesmo processo de sementeira et@ajbeiocorreu com o aposto-
lado do prior Jodo André. S6 que, ao contrarioejestprimeiro ndo veio para
dividir e destruir, mas antes para restaurar olibgiai perdido e reconciliar cada
homem consigo proprio e com o0 meio a que pertaaeép justificativa da fecun-
didade e da sobrevivéncia da sua mensagem.

Ora, um dos aspectos da reconciliagdo do homemocseu meio que o ro-
mance mais explora tem a ver com as tradi¢cBesipsdge uma comunidade rural,
em que a natureza ocupa um lugar insubstituivelsdtm que ao longo da obra
vamos surpreendendo marcas as mais diversas dassaopio tradicional, que
vai das quadras populares aos cantos, passandieigominados costumes (como

0s ritos de passagem na adolescéncia masculingdi@ina tradicional, os jogos,
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as festas religiosas. Nao é casual a desconfiam;até a oposicdo — do prior a
estas praticas, numa manifestacdo suplementaudiesenquadramento.
Conforme dissemos, a natureza desempenha um fpapedor no equilibrio

de um homem que habita — e € habitado — um espste tipo. Nos momentos
que o narrador lhe dedica, ressalta o sentimenteedtude — que esta longe de
ser bucdlica — e a apologia clara da alegria de anda viver. Isso pode ser visto,
por exemplo, nas descricbes da vida animal, qugachea lembrar vagamente
Aquilino Ribeiro. Pode ser visto também na longalepse dedicada a Amadeu e
Olinda, personagens que, apesar das duras condieddda que enfrentam, néo
deixam de se manifestar sensiveis a uma naturezfuerencontram a protecgao
gue lhes é negada pelos seus semelhantes. Asssarage viverem e de assisti-
rem ao nascimento do seu filho numa gruta, o amardivre, em intima comu-

nh&o com a natureza, funciona para eles como urdadeira redengao:

De uma coisa ndo tinham falta: amor. Amavam-seita,mo ‘aconchego’
da lapa, durante as invernias agrestes, ao soluzeda instantaneos esplendores
das trovoadas; amavam-se entre as giestas, a dssraearas, nos carvalhais

frondosos, nos lameiros fofos, espreitados pelawizs e rouxindis (p. 252).

Algo de semelhante pode ser observado em Miguyssér da enclausurada
vida cinzenta do seminario, nunca perdera o cantzmi a natureza nem o senti-

mento dela, como o narrador no-lo indica variagsez

A pujanca fresca das portentosas arvores exalaxigérdo novo, a azéa-
fama canora da passarada jovem, nascida na Ultima\Rra, instilaram no ex-
seminarista uma sensac¢do de plena euforia. Gostaganencheu de ar puro 0s

pulmdes e, cantarolando, sentiu ganas de corrdveijer a terra, de abracar os
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troncos asperos, a folhagem macia, as pedras nassgusna exploséo libertaria

de incontido jubilo, como se fora um presidiarioém-alforriado (p. 169).

Tendo passado em revista as grandes linhas dadatesmhamo-nos agora em
alguns aspectos mais especificos, de ordem téddigaimeiro deles tem a ver
com o facto de o autor ter optado por uma actugiiizdivre dos cédigos caracte-
risticos do romance, traduzida no recurso a og#oros discursivos: o ensaio e
0 conto. Relativamente ao primeiro caso, a marda ewdente surge nas notas de
rodapé, a que o autor recorre com alguma frequ@raece confirmar ou precisar —
com a autoridade que lhe empresta o discurso énsaisum ou outro dado que
surge no texto ficcional. O segundo caso resulsaopgdes, ja aqui discutidas, do
autor relativamente a estruturacdo da obra: aldaagjuadros em que ela se apoia
acabam por resultar em verdadeiros contos, as \masconseguidos. A titulo
exemplificativo, refira-se o fragmento 7 da 1.a3@ao 8 da 3.2 ou 0 3 da 5.2, curio-
samente todos dominados pela figura do pequenocdée& Embora nos possa
parecer estranho este cruzamento de géneros, anputdr, por um lado, que néo
se trata de uma pratica absolutamente inéditagreoydro, que isso ndo compro-
mete a eficdcia do género romance a que a obrangettantes reforca as suas
potencialidades. Num outro plano, importa aindeanot muito que esta pratica
nos diz sobre a génese da obra e 0 modo comoi elarposta.

O segundo aspecto para que gostavamos de chaaangiio esta de algum
modo relacionado com o que acabamos de ver, nalenedi que é consequéncia
das opc¢Bes de ordem estrutural feitas pelo autarrdgnance como este, construi-
do a partir de fragmentos, corre determinados sisce podem pbér em causa o seu
equilibrio e a sua unidade. Do nosso ponto de,wstaque acontece nos longos
fragmentos dedicados a Miguel e a Amadeu, ambogagingdos sob a forma de

analepse. A primeira parece-nos demasiado longaueopmotivada do ponto de
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vista da intriga, o que alids obriga o narradoeetir no seu termo o ponto de
partida, para evitar o desnorte do leitor: é agpim 0 paragrafo inicial da p. 227
repete no essencial o que ja fora dito na p. 5an@ua segunda, prejudica-a o seu
proposito de justificacéo imediata — como o namaddeclara no ultimo paragrafo
da p. 303 —, o que lhe retira alguma autonomiailadhremperrando a fluéncia
diegética.

O terceiro aspecto tem a ver com o estatuto enppedamento do narrador,
entidade fundamental, porque dele depende o ddseneato da intriga e o tra-
tamento dado as restantes categorias da narrgtiv@s «Cruzados» da Serra
narrador — apesar de ser heterodiegético, istpelsaa de ndo participar na accao
como personagem — recusa assumir uma focalizagdiahd=m vez disso, adopta
uma postura claramente interventiva, actualizammto &requéncia as chamadas
fungBes testemunhal e ideologica. Isso € muitmaan relagdo a varios aspectos
do texto, a comecar pela caracterizacdo das pesosaAs filhas de B.B., por

exemplo, sdo assim apresentadas:

(...) as unicas ocupacgdes adequadas a sua digridades de mordomas de ceri-
ménias litirgicas e de catequistas zelosas, emgénaa cérebro virgem dos dé-
ceis aprendizes os preceitos dogméticos, siumulasrdades cabalisticas indis-

cutiveis (p. 27).

O caso inverso pode ser notado em momentos diéz&gdo interna, sobretu-
do naqueles que se apresentam centrados em pe¥ser@gtencentes ao grupo
que se opde ao prior. Nesses casos, é muito mitadkesdo do narrador aos senti-
mentos e ideias das personagens.

Outras vezes, a postura interventiva do narradamuz-se em comentarios
sobre determinado aspecto da intriga. Veja-se oefpializ sobre a justica que

puniu o homicidio de Euclides:
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Nem uma palavra, porém, relativa aos autores mdpais/eros criadores
do clima propicio ao drama, os que lancaram a ges@mente que efectivamente

medrou, ndo foram minimamente beliscados (p. 499).

Noutros momentos, a intervencao pode surgir dadanais indirecta, sobre-
tudo através da utilizacdo do discurso figurade, gumpre funcdes as mais diver-
sas. Nesta passagem, por exemplo, ele serve pamsaskarar a hipocrisia das

convencdes sociais sobre 0 sexo e a maternidade:

Mulher solteira, desonrada, com filho nos bracosya indesmentivel da
sua desonra, era rés desavergonhada, caida eno pedasculpavel, pois ousara

utilizar o sexo sem o prévio beneplacito eclegial( 3)

Este comportamento por parte do narrador correfgparlinha orientadora da
obra, que, como vimos, se apresenta ao serviceféaalintransigente do homem,
condenando todas as forcas de opresséo.

O quarto aspecto esta relacionado com a emergéoagonal de incongru-
éncias, que chegam a prejudicar com alguma segealéalca e o alcance da obra.
O exemplo mais evidente é representado por algaisyds, seja pela inverosimi-
lhanca que patenteiam (sobretudo quando contrarifommacéo cultural das per-
sonagens que neles intervém), seja pelo artifi@oteatralidade excessivos. Po-
demos notar isso, por exemplo, na p. 18, na coavarse Manuel Gomes e Eu-
clides, a que falta verosimilhanca, tanto maisagitalas de cada um deles se diri-
gem mais ao leitor que ao respectivo interlocutamprindo assim uma fungao
que o narrador ndo quer assumir — neste caso ¢tonarexplicacdo (didactica) da
situagéo politica. Outra situagéo, menos frequenteenos grave, tem a ver com a

utilizacéo de termos que néo circulavam ainda wa&@petratada no texto. Tal é o
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caso dos substantivos «multinacional» (p. 130)obats» (p. 153), ambos utiliza-
dos por Miguel.

Para terminar, passaremos agora a um breve cainesddvertente estilistica
da obra. De um modo geral, Pereira da Graca rewelaom dominio da lingua e
um gosto apurado e seguro, ainda que seja visividrea da sua formacé&o profis-
sional. Com efeito, o empolamento da frase quebserva a espacos ou a tendén-
cia para o periodo demasiado longo, de pendormalcieente demonstrativo, pare-
cem acusar o magistrado que esta por tras do dustificacdo semelhante talvez
possa ser apontada para o recurso a figuras deeaef® demasiado gastas, como
aquelas que se apoiam em referéncias mitolégicagresso ao seio de Morfeu»
(p. 75); «podiam imaginar-se os cavalos de Apolm@hndo-se no reino de Mor-
feu» (p. 130). Outros aspectos poderiam ser focanas terminaremos com a
referéncia a coloquialismos que nos parecem paustifiaveis, como € 0 caso
deste: «o senhor Prior retirava a mao milagreiraltys e dava-a a beijar ao crente
paciente e... tudo bem» (p. 53).

Em contraponto a esses exemplos menos felizegepxiemOs «Cruzados»
da Serranumerosas passagens reveladoras de um dominic sagI potenciali-
dades da lingua e do estilo. A titulo ilustratiabente-se na expressividade de
comparagdes como estas: «A fome decresceu comoénmmo subitamente mer-
gulhado em &gua fria» (p. 190); «Os ultimos diasbimvam no calendario como as
folhas das arvores amarelecidas comegavam a cawloe (p. 449); «— Olhe, nes-
sas coisas, quando se comeca a meditar, estastrdgaglo. E como um barco de
casco podre: a tapar um buraco, abre-se meia d(ia¥7). Repare-se também
no visualismo algo sinestésico desta passagemforaamantinha-se o ritmo das
aulas, com o sinto tangendo para a saida, paengada, com 0s sucessivos des-
pejos e enchimentos dos corredores» (p. 126). Bluatdros aspectos ilustram a

mestria de Pereira da Graca, como é o caso dzagélo do discurso indirecto livre
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com propasito de distanciamento critico e atéisat{p. 107), ou a atencdo con-
cedida aos pormenores em passagens de pendotidescri

Uma ultima observacao, em forma de reparo, sobegisdo, que foi feita de
modo pouco atento, pelo que as gralhas sdo nunseeosam sempre toleraveis.
Numa eventual reedicdo da obra, devera pois seedata uma maior atengdo a
este aspecto.

Concluiremos exprimindo a convic¢ao de estarmoane uma obra vélida e
com muitos motivos de interesse, pela aten¢do datec@ um tempo e a um espa-
GO pouco representados na nossa literatura, pedo gmmo o narrador soube cap-
tar — de forma até comprometida — a idiossincrdsimmbiente desenhado, pela
defesa da integridade do ser humano, pela técriceodstrucdo adoptada, pela
actualizagéo renovadora dos codigos que definesmance, pelos momentos bem
conseguidos do ponto de vista retérico-estilistdimtudes mais que suficientes
para relevarmos alguns aspectos menos felizegstie compreensiveis numa obra

de estreia.
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