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Por razones que no son faciles de entender, Marruecos no es un tema frecuente
en la bibliografia portuguesa, a pesar de los lazos historicos que unen a los dos pueblos
y los dos paises y a pesar de la proximidad geografica y los intereses comunes. Entre los
pocos libros publicados en Portugal con un tema marroqui se encuentra Terras de
mistério: Marrocos, del periodista y poligrafo de Oporto Oldemiro César [de Lima]
(18847 -1953).

Habiendo pasado por varios periddicos —incluso en Rio de Janeiro, donde vivio
durante un tiempo—, fue en el periddico de Lisboa Didrio de Noticias donde Oldemiro
César se hizo popular, gracias principalmente a los reportajes que iba publicando sobre
diferentes regiones de Portugal. Ademas, hizo varias traducciones (principalmente del
francés), escribio para el teatro y sobre el teatro, y publicod varios libros de crénicas y
reportajes y algunos ensayos literarios (en particular sobre Camilo Castelo Branco).

El reportaje que motiva este breve estudio no representa la unica incursion del
autor en el tema de la guerra: en 1917, en colaboracion con Adelino Mendes, habia
publicado A cooperacio de Portugal na Guerra Europeia: o milagre de Tancos' 'y,
veinte afnos después, lanzé un volumen sobre la Guerra Civil espafiola titulado 4 guerra
aquele monstro...”: dois mezes nas Asturias entre soldados galegos.

El libro Terras de mistério: Marrocos salié en 1925 y tiene como tema la Guerra
del Rif, también conocida como la Segunda Guerra de Marruecos. Este conflicto se
extendio desde 1920 hasta 1927, oponiendo Espafia a las tribus bereberes de la zona

montafiosa del Rif, dirigidas por Abd el-Krim. El é4rea era parte del Protectorado

" La expresion designa la estructura que se cred para preparar, en muy poco tiempo, los primeros veinte
mil soldados del Corpo Expedicionario Portugués que fueron enviados a Flandes, en apoyo de los aliados,
a principios de 1917.



espaiol en Marruecos, instituido en 1912, después de un acuerdo con Francia, que
desde el principio motivo la resistencia de las poblaciones locales.

El volumen resulta de la compilaciéon de un conjunto de cronicas que César
public6 en el Didrio de Noticias entre el 12 de octubre y el 18 de noviembre de 1924, en
un periodo particularmente delicado para el lado espafiol. Quedo fuera del libro una
pieza sobre los preparativos para las celebraciones en Espafia del 5.° centenario del
nacimiento de Camdes®. A la inversa, el Gltimo capitulo del volumen tampoco aparecid
en el periddico, probablemente por razones politicas: titulado “Sua Magestade”, narra
una audiencia —agradable, pero circunstancial- concedida por Alfonso XIII a
representantes de periddicos portugueses. En cuanto al resto, el texto del libro
corresponde globalmente a lo publicado en el diario de Lisboa, aunque el orden de los
capitulos no siempre coincide y algunos de los titulos hayan sido modificados.

Tres afios antes, Espafia habia sufrido una fuerte derrota que se conoceria como
el Desastre de Annual, Abd el-Krim habia proclamado la Republica del Rif y la
sociedad espafiola estaba dividida entre los abandonistas (quienes abogaban por la
retirada de Marruecos) y los africanistas (aquellos que apoyaban la permanencia). Por
otro lado, habia ocurrido el golpe militar de Primo de Rivera en septiembre del afio
anterior y el dictador asumia, en ese mismo octubre de 1924, el cargo de Alto
Comisionado espafiol en Marruecos.

La Guerra del Rif merecia la atencion regular del diario de Lisboa, que
publicaba las notas enviadas por el Directorio o por las agencias de noticias, abriendo
también espacio para articulos de opinion. Por lo tanto, puede entenderse la decision de
enviar un periodista al espacio del conflicto y presentar el hecho como una ventaja
contra la competencia, como se ve en este pasaje del anuncio publicado en la primera
pagina de la edicion del 15 de octubre: “(...) el «Diario de Noticiasy, el unico periddico
portugués que tiene un representante en el area de operaciones, debido a la brillante
pluma de Oldemiro César, fijara en sus columnas uno de los capitulos més tragicos y
emocionantes de la historia moderna™. En ese mismo articulo, en un lenguaje enfatico,
el diario revela su posicion inequivocamente favorable a Espafia, una linea que el

periodista también seguira:

? Titulada “A Comemoragdo de Camdes”, apareci6 en la edicion del 17/10/1924, en la p. 1.

3 ¢(...) o «Diario de Noticias», unico jornal portugués que tem um representante na zona de operagdes,
devido & pena brilhantissima de Oldemiro César vai fixar nas suas colunas um dos mais tragicos e mais
palpitantes capitulos da historia moderna”.



El mundo entero sigue atentamente la marcha del ejército espaiol, evaluando su
enorme esfuerzo, las epopeyas de heroismo que ha trazado en las arenas de
Tetuan, luchando duro con las harcas de los rifefios, aguerridas y casi
invencibles. La guerra en Marruecos es de cierto modo un espejismo del
desierto... Tiene realidad y tiene apariencia. De un lado, las tropas regulares de
Espatfia, luchando por procesos modernos; del otro, los moros, una ola blanca de
albornoces, que a veces se niega, ahora avanza, cansando al enemigo sin
vencerlo, volviéndose invisible, acercandose a las ciudades, incluso llegando a
la costa, y luego desapareciendo por inaccesibles caminos.*

Por otra parte, el redactor sefiala que la censura es una limitacion al trabajo de
los periodistas, un aspecto del que César también se quejard, y promete ‘“‘cronicas
palpitantes, llenas de movimiento, color y ansiedad””. Aunque la evaluacion de este
aspecto es subjetiva, es poco probable que algin lector (al menos hoy) considere esta
expectativa cumplida una vez terminada la lectura del libro de 1925. Parte de la causa
serd la restriccion de los movimientos (y palabras) del periodista por las autoridades
espaiolas, que lo pusieran en una posicion similar a lo que hoy llamariamos periodista
embedded; otra parte tendrd que ver con una concepcion diferente de reportaje y de
reportaje de guerra.

Por lo tanto, el volumen resulta ser mas interesante debido a la visién de
Marruecos, de las ciudades y de las personas con las que se cruza el autor, que al relato
de la guerra. Para esto contribuye la posicion adoptada por César desde el principio,
cuando opone a la “lealtad y caballerosidad espanola” “la ingratitud, la codicia, la
traicion del moro abyecto, arrastrandose en la aceptacion de favores y beneficios que
pronto olvida, odioso en la cobardia de su ataque de emboscada y sorpresa en las
abruptas montafas del Rif.. % (César, 1925: 157).

El alineamiento del autor con la posicion de las autoridades espafiolas también
se siente en otros aspectos, como en la evaluacion del potencial econémico de la region.

Escribe César en cierto punto: “El Magreb sigue siendo desconocido para los espafioles,

* “Todo o mundo segue com aten¢do a marcha do exercito espanhol, avaliando o seu enorme esforco, as
epopeias de heroismo que tem tragcado nos areais de Tetuan, combatendo rijamente com as harcas dos
rifenhos, aguerridas e quasi invenciveis. A guerra de Marrocos ¢ um pouco a miragem do deserto... Tem
realidade e tem aparencia. Dum lado, as tropas regulares de Espanha, combatendo pelos modernos
processos; do outro, os mouros, onda branca de albornds, que ora recusa, ora avanga, cansando o inimigo
sem o vencer, tornando-se invisivel, aproximando-se das cidades, chegando mesmo ao litoral para depois
desaparecer por invios caminhos.”

> “cronicas palpitantes, cheias de movimento, de cor e de ansiedade”.

6 «“Jealdade e o cavalheirismo espanhol” “a ingratiddo, a cobica, a traicdo do mouro abjecto, rastejante na
aceitagdo de favores e beneficios que logo facilmente esquece, odioso na cobardia do seu ataque de
emboscada e surpreza nas serranias abruptas do Riff...”

7 Para otras citas del libro, me limitaré a indicar el nimero de pagina respectivo.



que prefieren emigrar a las republicas americanas en lugar de venir aqui para cultivar
este suelo fértil a solo unos pasos de su puerta.”® (47-48).
Un punto alto de la cobertura de la guerra podria ser la entrevista con Primo de

Rivera, que el autor enfaticamente alaba en otro pasaje:

El politico enérgico, el soldado prudente pero valiente, el patriota que solo
piensa en el futuro de su tierra, el hombre con una vision amplia y dilatada que
tantos odian pero ante lo cual todos recularon, aquellos que lo aplaudieron y los
que conspirarian contra €l si pudieran, poco a poco cumple su promesa, gracias
al admirable esfuerzo de su ejército, y estoy seguro de que la hora de triunfo
decisivo no tardara, una hora entre todas bendita en que él podra entrar en
Madrid con la cabeza en alto, llevando al corazon de las madres, por la certeza
de la pacificacion definitiva de Marruecos, la certeza del respeto por la vida de
sus hijos.” (153)

Sin embargo, la verdad es que las declaraciones evasivas del Alto Comisionado
retiran cierto interés al trabajo, de lo cual queda sobre todo la promesa de un futuro
diferente: “El pais entiende bien la importancia del sacrificio que tiene que hacer,
sacrificio enorme, pero puede estar convencido de que por ultima vez lo hard. El futuro
de Marruecos serd muy diferente de su pasado y de su presente.”'” (82).

Por lo demaés, tenemos una descripcion detallada de la visita a un hospital de la
Cruz Roja, ampliamente elogiado por sus instalaciones y organizacion, y a un hospital
de sangre, que también es objeto de comentarios laudatorios. Pero la vision del conjunto
esta marcada por el horror y la tragedia, contrarrestada por el subrayado del coraje de
los soldados espanoles: “Hay quienes perforaron las balas de Abd el-Krim, como un
tamiz, desde el pecho hasta la parte posterior, que nunca en la direccion opuesta, por
huir frente al enemigo, ninguno de estos valientes resultd herido...”'! (126). En este

ultimo hospital, Oldemiro César encuentra a un portugués herido, nacido en Oporto, que

8«0 Mogreb continua a ser desconhecido dos espanhoes, que preferem emigrar para as republicas
americanas a virem para aqui cultivar este solo fertil a dois passos da sua porta.”

7«0 politico energico, o soldado prudente mas corajoso, o patriota que so pensa no futuro da sua terra, o
homem de larga e rasgada visdao que tantos odeiam mas perante o qual todos recuaram, os que o aplaudem
e 0s que contra ele conspirariam se pudessem, vai pouco a pouco cumprindo a sua promessa, gragas ao
esfor¢co admiravel do seu exercito, ¢ estou certo que ndo tardard a hora do triunfo decisivo, hora entre
todos bendita em que ele podera entrar em Madrid de cabega bem alta, trazendo ao coragdo das mades,
pela certeza da pacificagdo definitiva de Marrocos, a certeza do respeito pela vida dos seus filhos.”

19«0 paiz compreende bem a importancia do sacrificio que tem a fazer, sacrificio enorme, mas pode
convencer-se de que pela derradeira vez o fard. O futuro de Marrocos vai ser bem diverso do seu passado
e do seu presente.”

" “Ha os que as balas de Abd-El-Krim furaram, como um crivo, do peito 4s costas, que nunca em sentido
contrario, por fugir diante do inimigo, nenhum destes bravos foi ferido...”



habia luchado en la Primera Guerra Mundial y que era entonces parte de la Legion
Extranjera.

Los encomios también se extienden a la “heroica aviacion militar, aquella en la
que mas se destacan los nuevos, asombrosos de coraje, extraordinarios de osadia!”'?
(133).

En cualquier caso, César no oculta por completo las dificultades que enfrentan
los espafioles, como se puede ver en el pasaje en que describe los riesgos de los puestos
militares expuestos a acciones guerrilleras: “De puesto en puesto, los moros instalan su
trampa para ratones, extienden sus redes traicioneras y cobardes”” (142). Nunca

cuestionando la legitimidad de la accion espafiola, atribuye la resistencia a razones

historicas y a la interferencia de intereses extranjeros:

La rebeldia del moro contra el cristiano es un motivo eterno de su propia razoén
de ser. Odio de raza, exaltacion del fanatismo religioso, una herencia ancestral
de ira impotente contra el opresor que invadié su territorio, aunque con la
intencion encomiable de traerle el bienestar de la civilizacidon, todo esto son
factores obligatorios de un estado de guerra permanente en el area del
Protectorado, sirviendo intereses ocultos de manos desconocidas que favorecen
a través de la internacionalizada Tanger el contrabando de armas y municiones,
fomentando el odio, usandolo para futuras ambiciones ignoradas..."* (132)

En otro pasaje, va mas alla y se hace eco de las sospechas de que Francia estaria
detras del suministro de armas y municiones a los rebeldes (165). También dedica un
capitulo a Abd el-Krim, sefalando las supuestas contradicciones de su trayectoria y
dudando sobre su evaluacién: “;Es un apostol o simplemente un ambicioso inusual?”"”
(157). Critica igualmente, basado en lo que observa en Tetuan, el comercio alimentado
por los salarios de los militares: “en la ciudad van enriqueciendo con su sueldo tantos,

tan variados e interesantes parasitos de guerra —duefios de tabernas y cafés, companias

2 “heroica aviagio militar, aquela em que mais destacam os novos, assombrosos de coragem,
extraordinarios de ousadia!”

"% “De posto para posto, 0s mouros armam a sua ratoeira, estendem as suas rédes traigoeiras e cobardes”.
14 «A rebeldia do mouro contra o cristdo ¢ um motivo eterno da sua propria razio de ser. Odio de raga,
exaltacdo de fanatismo religioso, uma heranca ancestral de raiva impotente contra o opressor que lhe
invadiu o territorio embora pretendendo louvavelmente levar-lhe o bem estar da civilisagado, tudo isto sdo
factores obrigatorios de um permanente estado de guerra na zona do Protectorado, servindo interesses
ocultos de maos desconhecidas que favorecem pela internacionalisada Tanger o contrabando de armas e
munigdes, fomentando o odio, utilizando-o para futuras ignoradas ambicdes...”

15 «“E um apostolo, ou simplesmente um ambicioso invulgar?”



de saltimbanquis y rameras de ultima clase que siguen a todo el ejército en combate™'®

(144).

Es, por lo tanto, un reportaje apoyado en una vision parcial y algo distante de la
guerra, pero que sin embargo le habra dado al lector de la época una informacion un
poco mas completa sobre la situacion que se vivido a fines de 1924. Otro aspecto
interesante del volumen tiene que ver con la vision de las ciudades que atraviesa César y
con los comentarios sobre sus habitantes. En general, su evaluaciéon es muy negativa,
siguiendo la opinion predominante en los informes de viajes a Marruecos en la primera
mitad del siglo pasado. En el caso del autor de Oporto, es posible que también haya
pesado la corta duracion del viaje, el poco o ningun conocimiento de la cultura local vy,
sobre todo, el prejuicio que traia de Portugal.

En cuanto a Ceuta —de la que dice nada tener “que me atraiga o interese”'’ (46)—,

subraya la pobreza de los lugarefios y la situacion de las mujeres:

En el camino, veo a los primeros moros, rotos y sucios, de piernas desnudas y
negras del sol, los pies descalzos metidos en sus babuchas amarillas, las
mujeres, aun mas miserables, curvadas hacia el suelo, cargando todo tipo de
cosas en sus espaldas, ropa y suministros e incluso el hijo ya muchachén, que
bien podria caminar sobre sus pies. Un destino triste es el de estas bestias de
carga, tan a menudo vistas dobladas por el peso que llevan en la alforja,
siguiendo a su esposo, padre o hermano comodamente escarranchado sobre un
borrico.'® (45)

En Tetuan, observa la diversidad de los habitantes, que incluyen “uno u otro

arabe, de albornoz blanco, cayendo en lineas elegantes por el cuerpo delgado y firme”"’

(65)y

bereberes, procedentes de la kabila lejos del Rif, cazadores, granjeros y
pastores; negros que vinieron de Sudan y Guinea, robados en pequefios y
vendidos como esclavos, a pesar de la vigilancia y la represion del trafico
ignominioso; y judios, innumerables judios, inclinandose ante el misterioso
fatalismo de su raza, dispersados como un pueblo deicida y condenados a vivir

16 - ~ : ~ . . [ .
“na cidade vao enriquecendo com o seu soldo tantos, tdo variados e interessantissimos parasitas da

guerra —donos de tabernas e cafés, companhias de saltimbancos e rameiras da ultima classe que seguem
todos os exercitos em luta”.

17 “que me atraia ou interesse”.

'8 «“De caminho, vejo os primeiros mouros, rotos e sujos, de pernas nuas e negras do sol, pés descalgos
enfiados nas suas babuchas amarelas, as mulheres, mais miseraveis ainda, curvadas para o chao,
carregando as costas com toda a especie de coisas, roupas e mantimentos e até o filho j& marmanjo, que
muito bem podia caminhar pelo seu pé. Triste destino o destas bestas de carga, tdo frequentemente vistas
curvadas pelo peso que levam no alforge, seguindo na jornada o marido, o pai ou o irmao comodamente
escarranchado num burrico.”

1% “um ou outro arabe, de albornoz branco, caindo em linhas elegantes pelo corpo esbelto e rijo”.



en todas partes, a veces como enemigos, ahora como invitados incémodos, cada
vez més inGtilmente suspirosos de su afiorada Sion...* (65)

En cuanto a la ciudad, escribe que el “fantastico laberinto de callejones sucios y

malolientes™?!

(64) solo le permite regalar a sus ojos con exotismo. El comentario
humoristico es mas explicito: “Solo mis ojos, que los otros cuatro sentidos humanos no
estan satisfechos con este constante vagar por los tortuosos callejones de esta enorme
Alfama sucia”** (86).

Se hacen comentarios igualmente negativos sobre la lengua (“Ni siquiera los

oidos se acostumbran a la musica aspera, como escarpelo en los dientes de una sierra, a

la voz de esta abigarrada multitud™>, 86) y sobre la comida:

ni el gusto ni el olfato, esto principalmente, se acostumbran al aspecto repelente
de algunos de los entremeses indigenas, de los cuales destaco unas carnes fritas
picadas, machacadas con las manos, puestas, ensartadas en alambre, a asar en
un brasero largo™ a las puertas de las tabernas, emitiendo un hedor
nauseabundo de grasas quemadas, y que me parece, por el consumo que le dan,
uno de los mejores bocados de la cocina tradicional marroqui.” (86-87)

Los elementos positivos son pocos y estdn limitados a la naturaleza. Uno de
ellos es el caballo arabe: “veo los primeros ejemplares magnificos de caballos arabes,
con sillas altas y estribos anchos, esplendidos animales de montar de una patrulla de

9927

soldados indigenas fieles.”*® (58). Otro es “el soberbio sol africano™’, que canta “el mas

extraordinario himno de la vida, de fuerza y de calor que la gran Madre Naturaleza

% “perberes, vindos da kabila afastada do Riff, cagadores, agricultores e pastores; negros que vieram do
Suddo e da Guiné, roubados em pequenos ¢ vendidos como escravos, a despeito da vigilancia e da
repressdo do trafico ignobil; e judeus, inumeros judeus, vergando ao fatalismo misterioso da sua raga,
dispersos como povo deicida e condenados a viver em toda a parte, ora como inimigos, ora como
hospedes incomodos, cada vez mais inultimente suspirosos da sua saudosa Sido...”

2! “labirinto fantastico das ruelas imundas e malcheirosas”.

22 «Os meus olhos apenas, que os outros quatro sentidos humanos pouco se satisfazem com esse
deambular permanente pelos becos tortuosos desta enorme Alfama imunda”.

» “Nem os ouvidos se habituam 4 musica aspera, como lima em dentes de serrote, do vozear desta
multiddo variegada”.

* Probable referencia a la kafta.

» “nem o gosto e o olfacto, este principalmente, se acostumam ao repelente aspecto de alguns dos
petiscos indigenas, dos quais destaco umas certas frituras de carne picada, amassada com as maos, postas,
espetadas em arame, a assar sobre um brazeiro comprido &s portas das tabernas, exalando um fedor
nauseabundo de gorduras queimadas, e que me parece, pelo consumo que lhe ddo, serem um dos
melhores bocados da tradicional cozinha marroquina.”

%6 “yejo os primeiros exemplares magnificos de cavalos arabes, de selas altas e estribos largos, soberbas
montadas de uma patrulha de soldados indigenas fieis”.

27«0 soberbo sol africano”.



»28 (128). Aunque corriendo el riesgo de una

fascinada pudiera escuchar...
sobreinterpretacion, es posible que esta ultima observacidon tenga un significado
diferente: al hacerse en el contexto de la mencionada visita a un hospital de sangre, la
alusion al sol sirve como contrapunto a “un canario que no canta...”” (128), lo que
permite plantear la hipdtesis de que sea una forma muy sutil de evitar la censura y
subrayar el poder inexorable de la naturaleza contra la belleza (estéril) de la civilizacion.
En otras palabras: una forma de decir que la ventaja estaba del lado de los rifefos.

En conclusion, si es cierto que Terras de Mistério: Marrocos presenta las
limitaciones que se han sefialado —tanto en términos de cobertura de la Guerra del Rif
como en términos de la vision de ciudades y habitantes que el autor va viendo—, también
es innegable que es un libro que trata temas que rara vez estan presentes en el

periodismo y en la literatura portugueses, y por lo tanto merece una investigacion que

aqui me limit¢ a dibujar.
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