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Por razones que no son fáciles de entender, Marruecos no es un tema frecuente 

en la bibliografía portuguesa, a pesar de los lazos históricos que unen a los dos pueblos 

y los dos países y a pesar de la proximidad geográfica y los intereses comunes. Entre los 

pocos libros publicados en Portugal con un tema marroquí se encuentra Terras de 

mistério: Marrocos, del periodista y polígrafo de Oporto Oldemiro César [de Lima] 

(1884? -1953). 

Habiendo pasado por varios periódicos –incluso en Río de Janeiro, donde vivió 

durante un tiempo–, fue en el periódico de Lisboa Diário de Notícias donde Oldemiro 

César se hizo popular, gracias principalmente a los reportajes que iba publicando sobre 

diferentes regiones de Portugal. Además, hizo varias traducciones (principalmente del 

francés), escribió para el teatro y sobre el teatro, y publicó varios libros de crónicas y 

reportajes y algunos ensayos literarios (en particular sobre Camilo Castelo Branco). 

El reportaje que motiva este breve estudio no representa la única incursión del 

autor en el tema de la guerra: en 1917, en colaboración con Adelino Mendes, había 

publicado A cooperação de Portugal na Guerra Europeia: o milagre de Tancos1 y, 

veinte años después, lanzó un volumen sobre la Guerra Civil española titulado A guerra 

aquele monstro…”: dois mezes nas Astúrias entre soldados galegos.  

El libro Terras de mistério: Marrocos salió en 1925 y tiene como tema la Guerra 

del Rif, también conocida como la Segunda Guerra de Marruecos. Este conflicto se 

extendió desde 1920 hasta 1927, oponiendo España a las tribus bereberes de la zona 

montañosa del Rif, dirigidas por Abd el-Krim. El área era parte del Protectorado 

                                                 
1 La expresión designa la estructura que se creó para preparar, en muy poco tiempo, los primeros veinte 
mil soldados del Corpo Expedicionário Português que fueron enviados a Flandes, en apoyo de los aliados, 
a principios de 1917. 
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español en Marruecos, instituido en 1912, después de un acuerdo con Francia, que 

desde el principio motivó la resistencia de las poblaciones locales. 

El volumen resulta de la compilación de un conjunto de crónicas que César 

publicó en el Diário de Notícias entre el 12 de octubre y el 18 de noviembre de 1924, en 

un período particularmente delicado para el lado español. Quedó fuera del libro una 

pieza sobre los preparativos para las celebraciones en España del 5.º centenario del 

nacimiento de Camões2. A la inversa, el último capítulo del volumen tampoco apareció 

en el periódico, probablemente por razones políticas: titulado “Sua Magestade”, narra 

una audiencia –agradable, pero circunstancial– concedida por Alfonso XIII a 

representantes de periódicos portugueses. En cuanto al resto, el texto del libro 

corresponde globalmente a lo publicado en el diario de Lisboa, aunque el orden de los 

capítulos no siempre coincide y algunos de los títulos hayan sido modificados. 

Tres años antes, España había sufrido una fuerte derrota que se conocería como 

el Desastre de Annual, Abd el-Krim había proclamado la República del Rif y la 

sociedad española estaba dividida entre los abandonistas (quienes abogaban por la 

retirada de Marruecos) y los africanistas (aquellos que apoyaban la permanencia). Por 

otro lado, había ocurrido el golpe militar de Primo de Rivera en septiembre del año 

anterior y el dictador asumía, en ese mismo octubre de 1924, el cargo de Alto 

Comisionado español en Marruecos. 

La Guerra del Rif merecía la atención regular del diario de Lisboa, que 

publicaba las notas enviadas por el Directorio o por las agencias de noticias, abriendo 

también espacio para artículos de opinión. Por lo tanto, puede entenderse la decisión de 

enviar un periodista al espacio del conflicto y presentar el hecho como una ventaja 

contra la competencia, como se ve en este pasaje del anuncio publicado en la primera 

página de la edición del 15 de octubre: “(...) el «Diario de Noticias», el único periódico 

portugués que tiene un representante en el área de operaciones, debido a la brillante 

pluma de Oldemiro César, fijará en sus columnas uno de los capítulos más trágicos y 

emocionantes de la historia moderna”3. En ese mismo artículo, en un lenguaje enfático, 

el diario revela su posición inequívocamente favorable a España, una línea que el 

periodista también seguirá: 

 

                                                 
2 Titulada “A Comemoração de Camões”, apareció en la edición del 17/10/1924, en la p. 1. 
3 “(…) o «Diario de Noticias», unico jornal português que tem um representante na zona de operações, 
devido á pena brilhantissima de Oldemiro César vai fixar nas suas colunas um dos mais tragicos e mais 
palpitantes capitulos da historia moderna”. 
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El mundo entero sigue atentamente la marcha del ejército español, evaluando su 
enorme esfuerzo, las epopeyas de heroísmo que ha trazado en las arenas de 
Tetuán, luchando duro con las harcas de los rifeños, aguerridas y casi 
invencibles. La guerra en Marruecos es de cierto modo un espejismo del 
desierto… Tiene realidad y tiene apariencia. De un lado, las tropas regulares de 
España, luchando por procesos modernos; del otro, los moros, una ola blanca de 
albornoces, que a veces se niega, ahora avanza, cansando al enemigo sin 
vencerlo, volviéndose invisible, acercándose a las ciudades, incluso llegando a 
la costa, y luego desapareciendo por inaccesibles caminos.4 

 

Por otra parte, el redactor señala que la censura es una limitación al trabajo de 

los periodistas, un aspecto del que César también se quejará, y promete “crónicas 

palpitantes, llenas de movimiento, color y ansiedad”5.  Aunque la evaluación de este 

aspecto es subjetiva, es poco probable que algún lector (al menos hoy) considere esta 

expectativa cumplida una vez terminada la lectura del libro de 1925. Parte de la causa 

será la restricción de los movimientos (y palabras) del periodista por las autoridades 

españolas, que lo pusieran en una posición similar a lo que hoy llamaríamos periodista 

embedded; otra parte tendrá que ver con una concepción diferente de reportaje y de 

reportaje de guerra. 

Por lo tanto, el volumen resulta ser más interesante debido a la visión de 

Marruecos, de las ciudades y de las personas con las que se cruza el autor, que al relato 

de la guerra. Para esto contribuye la posición adoptada por César desde el principio, 

cuando  opone a la “lealtad y caballerosidad española” “la ingratitud, la codicia, la 

traición del moro abyecto, arrastrándose en la aceptación de favores y beneficios que 

pronto olvida, odioso en la cobardía de su ataque de emboscada y sorpresa en las 

abruptas montañas del Rif…”6 (César, 1925: 157). 

El alineamiento  del autor con la posición de las autoridades españolas también 

se siente en otros aspectos, como en la evaluación del potencial económico de la región. 

Escribe César en cierto punto: “El Magreb sigue siendo desconocido para los españoles, 

                                                 
4 “Todo o mundo segue com atenção a marcha do exercito espanhol, avaliando o seu enorme esforço, as 
epopeias de heroismo que tem traçado nos areais de Tetuan, combatendo rijamente com as harcas dos 
rifenhos, aguerridas e quasi invenciveis. A guerra de Marrocos é um pouco a miragem do deserto… Tem 
realidade e tem aparencia. Dum lado, as tropas regulares de Espanha, combatendo pelos modernos 
processos; do outro, os mouros, onda branca de albornós, que ora recusa, ora avança, cansando o inimigo 
sem o vencer, tornando-se invisivel, aproximando-se das cidades, chegando mesmo ao litoral para depois 
desaparecer por invios caminhos.” 
5 “cronicas palpitantes, cheias de movimento, de côr e de ansiedade”. 
6 “lealdade e o cavalheirismo espanhol” “a ingratidão, a cobiça, a traição do mouro abjecto, rastejante na 
aceitação de favores e beneficios que logo facilmente esquece, odioso na cobardia do seu ataque de 
emboscada e surpreza nas serranias abruptas do Riff…” 
7 Para otras citas del libro, me limitaré a indicar el número de página respectivo. 
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que prefieren emigrar a las repúblicas americanas en lugar de venir aquí para cultivar 

este suelo fértil a solo unos pasos de su puerta.” 8 (47-48). 

Un punto alto de la cobertura de la guerra podría ser la entrevista con Primo de 

Rivera, que el autor enfáticamente alaba en otro pasaje: 

 

El político enérgico, el soldado prudente pero valiente, el patriota que solo 
piensa en el futuro de su tierra, el hombre con una visión amplia y dilatada que 
tantos odian pero ante lo cual todos recularon, aquellos que lo aplaudieron y los 
que conspirarían contra él si pudieran, poco a poco cumple su promesa, gracias 
al admirable esfuerzo de su ejército, y estoy seguro de que la hora de triunfo 
decisivo no tardará, una hora entre todas bendita en que él podrá entrar en 
Madrid con la cabeza en alto, llevando al corazón de las madres, por la certeza 
de la pacificación definitiva de Marruecos, la certeza del respeto por la vida de 
sus hijos.9 (153) 

 

Sin embargo, la verdad es que las declaraciones evasivas del Alto Comisionado 

retiran cierto interés al trabajo, de lo cual queda sobre todo la promesa de un futuro 

diferente: “El país entiende bien la importancia del sacrificio que tiene que hacer, 

sacrificio enorme, pero puede estar convencido de que por última vez lo hará. El futuro 

de Marruecos será muy diferente de su pasado y de su presente.”10 (82). 

Por lo demás, tenemos una descripción detallada de la visita a un hospital de la 

Cruz Roja, ampliamente elogiado por sus instalaciones y organización, y a un hospital 

de sangre, que también es objeto de comentarios laudatorios. Pero la visión del conjunto 

está marcada por el horror y la tragedia, contrarrestada por el subrayado del coraje de 

los soldados españoles: “Hay quienes perforaron las balas de Abd el-Krim, como un 

tamiz, desde el pecho hasta la parte posterior, que nunca en la dirección opuesta, por 

huir frente al enemigo, ninguno de estos valientes resultó herido…”11 (126). En este 

último hospital, Oldemiro César encuentra a un portugués herido, nacido en Oporto, que 

                                                 
8 “O Mogreb continua a ser desconhecido dos espanhoes, que preferem emigrar para as republicas 
americanas a virem para aqui cultivar este sólo fertil a dois passos da sua porta.” 
9 “O politico energico, o soldado prudente mas corajoso, o patriota que só pensa no futuro da sua terra, o 
homem de larga e rasgada visão que tantos odeiam mas perante o qual todos recuaram, os que o aplaudem 
e os que contra ele conspirariam se pudessem, vai pouco a pouco cumprindo a sua promessa, graças ao 
esforço admiravel do seu exercito, e estou certo que não tardará a hora do triunfo decisivo, hora entre 
todos bendita em que ele poderá entrar em Madrid de cabeça bem alta, trazendo ao coração das mães, 
pela certeza da pacificação definitiva de Marrocos, a certeza do respeito pela vida dos seus filhos.” 
10 “O paiz compreende bem a importancia do sacrificio que tem a fazer, sacrificio enorme, mas pode 
convencer-se de que pela derradeira vez o fará. O futuro de Marrocos vai ser bem diverso do seu passado 
e do seu presente.” 
11 “Ha os que as balas de Abd-El-Krim furaram, como um crivo, do peito ás costas, que nunca em sentido 
contrario, por fugir diante do inimigo, nenhum destes bravos foi ferido…” 
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había luchado en la Primera Guerra Mundial y que era entonces parte de la Legión 

Extranjera. 

Los encomios también se extienden a la “heroica aviación militar, aquella en la 

que más se destacan los nuevos, asombrosos de coraje, extraordinarios de osadía!”12 

(133). 

En cualquier caso, César no oculta por completo las dificultades que enfrentan 

los españoles, como se puede ver en el pasaje en que describe los riesgos de los puestos 

militares expuestos a acciones guerrilleras: “De puesto en puesto, los moros instalan su 

trampa para ratones, extienden sus redes traicioneras y cobardes”13 (142). Nunca 

cuestionando la legitimidad de la acción española, atribuye la resistencia a razones 

históricas y a la interferencia de intereses extranjeros: 

 

La rebeldía del moro contra el cristiano es un motivo eterno de su propia razón 
de ser. Odio de raza, exaltación del fanatismo religioso, una herencia ancestral 
de ira impotente contra el opresor que invadió su territorio, aunque con la 
intención encomiable de traerle el bienestar de la civilización, todo esto son 
factores obligatorios de un estado de guerra permanente en el área del 
Protectorado, sirviendo intereses ocultos de manos desconocidas que favorecen 
a través de la internacionalizada Tánger el contrabando de armas y municiones, 
fomentando el odio, usándolo para futuras ambiciones ignoradas…14 (132) 

 

En otro pasaje, va más allá y se hace eco de las sospechas de que Francia estaría 

detrás del suministro de armas y municiones a los rebeldes (165). También dedica un 

capítulo a Abd el-Krim, señalando las supuestas contradicciones de su trayectoria y 

dudando sobre su evaluación: “¿Es un apóstol o simplemente un ambicioso inusual?”15 

(157). Critica igualmente, basado en lo que observa en Tetuán, el comercio alimentado 

por los salarios de los militares: “en la ciudad van enriqueciendo con su sueldo tantos, 

tan variados e interesantes parásitos de guerra –dueños de tabernas y cafés, compañías 

                                                 
12 “heroica aviação militar, aquela em que mais destacam os novos, assombrosos de coragem, 
extraordinarios de ousadia!” 
13 “De posto para posto, os mouros armam a sua ratoeira, estendem as suas rêdes traiçoeiras e cobardes”. 
14 “A rebeldia do mouro contra o cristão é um motivo eterno da sua propria razão de ser. Odio de raça, 
exaltação de fanatismo religioso, uma herança ancestral de raiva impotente contra o opressor que lhe 
invadiu o territorio embora pretendendo louvavelmente levar-lhe o bem estar da civilisação, tudo isto são 
factores obrigatorios de um permanente estado de guerra na zona do Protectorado, servindo interesses 
ocultos de mãos desconhecidas que favorecem pela internacionalisada Tanger o contrabando de armas e 
munições, fomentando o odio, utilizando-o para futuras ignoradas ambições…” 
15 “É um apostolo, ou simplesmente um ambicioso invulgar?” 
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de saltimbanquis y rameras de última clase que siguen a todo el ejército en combate”16 

(144). 

Es, por lo tanto, un reportaje apoyado en una visión parcial y algo distante de la 

guerra, pero que sin embargo le habrá dado al lector de la época una información un 

poco más completa sobre la situación que se vivió a fines de 1924. Otro aspecto 

interesante del volumen tiene que ver con la visión de las ciudades que atraviesa César y 

con los comentarios sobre sus habitantes. En general, su evaluación es muy negativa, 

siguiendo la opinión predominante en los informes de viajes a Marruecos en la primera 

mitad del siglo pasado. En el caso del autor de Oporto, es posible que también haya 

pesado la corta duración del viaje, el poco o ningún conocimiento de la cultura local y, 

sobre todo, el prejuicio que traía de Portugal. 

En cuanto a Ceuta –de la que dice nada tener “que me atraiga o interese”17 (46)–, 

subraya la pobreza de los lugareños y la situación de las mujeres: 

 

En el camino, veo a los primeros moros, rotos y sucios, de piernas desnudas y 
negras del sol, los pies descalzos metidos en sus babuchas amarillas, las 
mujeres, aún más miserables, curvadas hacia el suelo, cargando todo tipo de 
cosas en sus espaldas, ropa y suministros e incluso el hijo ya muchachón, que 
bien podría caminar sobre sus pies. Un destino triste es el de estas bestias de 
carga, tan a menudo vistas dobladas por el peso que llevan en la alforja, 
siguiendo a su esposo, padre o hermano cómodamente escarranchado sobre un 
borrico.18 (45) 

 

En Tetuán, observa la diversidad de los habitantes, que incluyen “uno u otro 

árabe, de albornoz blanco, cayendo en líneas elegantes por el cuerpo delgado y firme”19 

(65) y 

 

bereberes, procedentes de la kabila lejos del Rif, cazadores, granjeros y 
pastores; negros que vinieron de Sudán y Guinea, robados en pequeños y 
vendidos como esclavos, a pesar de la vigilancia y la represión del tráfico 
ignominioso; y judíos, innumerables judíos, inclinándose ante el misterioso 
fatalismo de su raza, dispersados como un pueblo deicida y condenados a vivir 

                                                 
16 “na cidade vão enriquecendo com o seu soldo tantos, tão variados e interessantissimos parasitas da 
guerra –donos de tabernas e cafés, companhias de saltimbancos e rameiras da ultima classe que seguem 
todos os exercitos em luta”. 
17 “que me atraia ou interesse”. 
18 “De caminho, vejo os primeiros mouros, rôtos e sujos, de pernas nuas e negras do sol, pés descalços 
enfiados nas suas babuchas amarelas, as mulheres, mais miseráveis ainda, curvadas para o chão, 
carregando ás costas com toda a especie de coisas, roupas e mantimentos e até o filho já marmanjo, que 
muito bem podia caminhar pelo seu pé. Triste destino o destas bestas de carga, tão frequentemente vistas 
curvadas pelo peso que levam no alforge, seguindo na jornada o marido, o pai ou o irmão comodamente 
escarranchado num burrico.” 
19 “um ou outro arabe, de albornoz branco, caindo em linhas elegantes pelo corpo esbelto e rijo”. 
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en todas partes, a veces como enemigos, ahora como invitados incómodos, cada 
vez más  inútilmente suspirosos de su añorada Sión…20 (65) 

 

En cuanto a la ciudad, escribe que el “fantástico laberinto de callejones sucios y 

malolientes”21 (64) solo le permite regalar a sus ojos con exotismo. El comentario 

humorístico es más explícito: “Solo mis ojos, que los otros cuatro sentidos humanos no 

están satisfechos con este constante vagar por los tortuosos callejones de esta enorme 

Alfama sucia”22 (86).  

Se hacen comentarios igualmente negativos sobre la lengua (“Ni siquiera los 

oídos se acostumbran a la música áspera, como escarpelo en los dientes de una sierra, a 

la voz de esta abigarrada multitud”23, 86) y sobre la comida: 

 

ni el gusto ni el olfato, esto principalmente, se acostumbran al aspecto repelente 
de algunos de los entremeses indígenas, de los cuales destaco unas carnes fritas 
picadas, machacadas con las manos, puestas, ensartadas en alambre, a asar en 
un brasero largo24 a las puertas de las tabernas, emitiendo un hedor 
nauseabundo de grasas quemadas, y que me parece, por el consumo que le dan, 
uno de los mejores bocados de la cocina tradicional marroquí.25 (86-87) 

 

Los elementos positivos son pocos y están limitados a la naturaleza. Uno de 

ellos es el caballo árabe: “veo los primeros ejemplares magníficos de caballos árabes, 

con sillas altas y estribos anchos, esplendidos animales de montar de una patrulla de 

soldados indígenas fieles.”26 (58). Otro es “el soberbio sol africano”27, que canta “el más 

extraordinario himno de la vida, de fuerza y de calor que la gran Madre Naturaleza 

                                                 
20 “berberes, vindos da kabila afastada do Riff, caçadores, agricultores e pastores; negros que vieram do 
Sudão e da Guiné, roubados em pequenos e vendidos como escravos, a despeito da vigilancia e da 
repressão do trafico ignobil; e judeus, inumeros judeus, vergando ao fatalismo misterioso da sua raça, 
dispersos como povo deicida e condenados a viver em toda a parte, ora como inimigos, ora como 
hospedes incomodos, cada vez mais inultimente suspirosos da sua saudosa Sião…” 
21 “labirinto fantástico das ruelas imundas e malcheirosas”. 
22 “Os meus olhos apenas, que os outros quatro sentidos humanos pouco se satisfazem com esse 
deambular permanente pelos becos tortuosos desta enorme Alfama imunda”. 
23 “Nem os ouvidos se habituam á musica aspera, como lima em dentes de serrote, do vozear desta 
multidão variegada”. 
24 Probable referencia a la kafta. 
25 “nem o gosto e o olfacto, este principalmente, se acostumam ao repelente aspecto de alguns dos 
petiscos indigenas, dos quais destaco umas certas frituras de carne picada, amassada com as mãos, postas, 
espetadas em arame, a assar sobre um brazeiro comprido  ás portas das tabernas, exalando um fedor 
nauseabundo de gorduras queimadas, e que me parece, pelo consumo que lhe dão, serem um dos 
melhores bocados da tradicional cozinha marroquina.” 
26 “vejo os primeiros exemplares magnificos de cavalos arabes, de selas altas e estribos largos, soberbas 
montadas de uma patrulha de soldados indigenas fieis”. 
27 “o soberbo sol africano”. 
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fascinada pudiera escuchar…”28 (128). Aunque corriendo el riesgo de una 

sobreinterpretación, es posible que esta última observación tenga un significado 

diferente: al hacerse en el contexto de la mencionada visita a un hospital de sangre, la 

alusión al sol sirve como contrapunto a “un canario que no canta…”29 (128), lo que 

permite plantear la hipótesis de que sea una forma muy sutil de evitar la censura y 

subrayar el poder inexorable de la naturaleza contra la belleza (estéril) de la civilización. 

En otras palabras: una forma de decir que la ventaja estaba del lado de los rifeños. 

En conclusión, si es cierto que Terras de Mistério: Marrocos presenta las 

limitaciones que se han señalado –tanto en términos de cobertura de la Guerra del Rif 

como en términos de la visión de ciudades y habitantes que el autor va viendo–, también 

es innegable que es un libro que trata temas que rara vez están presentes en el 

periodismo y en la literatura portugueses, y por lo tanto merece una investigación que 

aquí me limité a dibujar. 

 

 

 

Bibliografia 

Allan, Stuart & Zelizer, Barbie (2004). Reporting war: Journalism in war time. 

Abigdon (Oxon): Routlege. 

Anónimo (1924). Um enviado especial do “Diario de Noticias” encontra-se a esta hora 

em terras do Riff. Diário de Notícias. Lisboa, 15/10, p. 1. 

César, Oldemiro (1924). A Comemoração de Camões. Diário de Notícias. Lisboa, 

17/10, p. 1. 

César, Oldemiro (1925). Terras de mistério: Marrocos. Lisboa: Empresa Diário de 

Noticias. 

César, Oldemiro (1937). “A guerra aquele monstro…”: dois mezes nas Astúrias entre 

soldados galegos. Lisboa: António Maria Pereira. 

Fontenla Ballesta, Salvador (2017). La Guerra de Marruecos, 1907-1927. Madrid: La 

Esfera de los Libros. 

Madariaga, Maria Rosa de (1999). España y el Rif: crónica de una historia casi 

olvidada. Melilla: UNED-Centro Asociado de Melilla. 

                                                 
28 “o mais extraordinario hino de vida, de força e de calor que a grande mãe Natureza extasiada poderia 
ouvir…” 
29 “um canario que não canta…” 



-9- 

Mendes, Adelino & César, Oldemiro (1917). A cooperação de Portugal na Guerra 

Europeia: o milagre de Tancos. Pref. de Leote do Rego. Lisboa: Empresa 

Lusitana. 

Pennel, C. R. (1986). A Country with a government and a flag: the Rif War in Morocco: 

1921-1926. Wisbech: Middle East and North African Studies Press. 

Pinto, Orlando da Rocha (2016). Alguns aspetos biográficos e bibliográficos do insigne 

portuense, jornalista e escritor Oldemiro César (de Lima), justiça lhe seja 

feita… Porto: Associação Cultural Amigos do Porto. (Sep. do Boletim. N.º 1, 4.ª 

série, p. 101-155). 

Woolman, David S. (1988). Abd el-Krim y la guerra del Rif. Trad. de Margarida 

Gratacòs. 2.ª ed. Barcelona: Oikos-Tau. 

 


