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 A primeira impressão que se colhe da leitura deste romance é de estranheza e 

até de algum desconforto. Desde logo pelos elementos paratextuais. O título é de-

masiado seco. A epígrafe revela-se demasiado agressiva à primeira vista, o que não 

terá tanto a ver com a inovação que apresenta quanto com a radical circularidade 

que a caracteriza: optando pela reflexão etimológica – numa linha que parece 

apontar para a concepção que da etimologia tinham os seus iniciadores –, Chico 

Buarque procede a uma espécie de demanda, orientada por um propósito de ordem 

gnoseológica, orientada pela necessidade de encontrar uma resposta credível para 

o espanto radical perante a condição de estorvo; no entanto, dessa demanda – em 

que é possível surpreender uma certa ambiência lírica por baixo daquilo que apa-

renta ser uma mera justaposição de palavras – não resulta nenhuma solução para a 

questão formulada. Múltiplos caminhos são percorridos, tanto para trás (estorvo / 

estorvar / exturbare), como para o lado (distúrbio / perturbação / torvação), como 

ainda para a frente (turva / torvelinho / turbulência / turbilhão...), mas o ponto de 

chegada não pode ser outro que não estorvo. 

 Dificilmente o autor poderia ter sido mais feliz na composição de uma epígra-

fe para o romance, na medida em que se trata essencialmente do relato, tenso, do 

desenraizamento existencial do protagonista, cujo sinal mais evidente é uma soli-

dão algo marginal; a solidão de alguém para quem o mundo é uma turba, domina-

da pelo sentido do absurdo que ele lucidamente descortina, sem contudo fazer 

esforço para o explicar ou para o ultrapassar. Estorvo pode ser assim a «Palavra 

prima / Uma palavra só, a crua palavra / Que quer dizer / Tudo / Anterior ao en-
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tendimento, palavra» – de Uma palavra, canção de Chico Buarque, de 1989 –, 

exprimindo essa condição de estrangeiro perante o mundo. 

 A construção do romance reflecte também essa orientação. Chico Buarque 

opta pelo esboço como técnica de construção das diversas categorias da narrativa 

(a começar pelo próprio narrador protagonista), pela localização do relato num 

presente difuso – que permite a captação de instantes fragmentários –, por uma 

espécie de escrita em acto, provisória. 

 Por outro lado, em vez das explicações que seria de esperar do tom confessio-

nal sugerido, somos confrontados com um mero registo de factos, algo desconexos, 

que nos dão a medida do relacionamento do personagem com o mundo. Agindo 

sem convicção, resignado, ele chega a procurar uma solução para a desesperança 

na irmã, na mãe, na ex-mulher, no amigo (todos eles figuras inominadas porque 

também eles actores anónimos do grande absurdo da existência). No entanto, a 

irmã parece ter ficado sepultada numa visão idealizada da infância, sendo agora 

uma figura apenas pressentível na mansão-fortaleza que habita e a que o protago-

nista só por acaso vai conseguindo aceder; a mãe está separada por um fio telefó-

nico que nunca completará a ligação; a ex-mulher – de alguma forma responsável 

pelo desaparecimento do amigo – trabalha agora numa luxuosa boutique chamada 

«Alfândega», protegida pela segurança do centro comercial e por uma porta geral-

mente fechada, que permite ver mas não falar. Aliás, este é um romance dominado 

pelo silêncio. E não propriamente pelo silêncio como impossibilidade, como ca-

rência. A determinada altura, referindo-se à ex-mulher, o narrador escreve o se-

guinte: «Se eu lhe dissesse tudo o que estou pensando neste instante, ela ia gostar 

de ouvir; mas no instante seguinte quase lhe pergunto se não dá varizes, isso de 

passar o dia em pé numa boutique» (p. 36); portanto, em lugar de expressão de um 

bloqueio, o silêncio é sobretudo o resultado final de quem aprendeu a inutilidade 
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da palavra e passou a preferir a visão como modo de relacionamento com o mun-

do. 

 E surpreende a lucidez dessa visão, capaz de apreender o avesso das coisas. 

Aparentemente deformada e deformante, essa é a visão de quem não precisa de luz 

para se guiar: «Há uma luzinha intermitente na casa principal do sítio, mas não 

preciso dela para chegar ao olho do vale» (p. 25); de quem optou pela noite, sa-

bendo «que a noite é superior ao dia: e que quando amanhece, não é o dia que nas-

ce no horizonte, é a noite que se recolhe no fundo do vale» (p. 135). 

 Deste modo, o olhar do narrador focaliza antes de mais um mundo que soço-

bra ao peso de fatalismos de vária ordem e um homem em processo acelerado de 

desintegração. A título de exemplo, atente-se nesta passagem, admiravelmente 

composta em linguagem cinematográfica: 

 

 Invejo um pouco as cabeças que despontam no vão, que sobem curiosas 

uma atrás da outra na escada rolante, cabeças que esticam o pescoço e vão crian-

do corpo, e criam pés que saltam na sobreloja, e viram pessoas que agitam cabe-

ças que falam, piscam, riem e mastigam triângulos de pizza por ali (p. 37). 

 

 Assumindo por vezes a máscara da ingenuidade, o narrador mostra estar aten-

to aos sinais de contradição revelados por esse mundo, recusando porém toda a 

interpretação que vá além de um esgar irónico: «O empregado não sabe que porta 

da casa eu mereço, pois não vim fazer entrega nem tenho aspecto de visita» (p. 

15); «O dele é um edifício desbotado e franco, já tendo chegado a acordo com o 

tempo» (p. 102); «Usa para fora do short uma camisa de malha mostarda com um 

jacaré no peito esquerdo» (p. 112). 

 Mundo insular, formado por círculos que obedecem a leis inelutáveis, este 

parece ser um mundo sem alternativa: 
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 Parte desses convidados ocupa as mesas redondas que foram armadas no 

jardim. Como não conheço ninguém tenho liberdade para contornar as mesas e 

emendar fragmentos de discursos, discussões, gargalhadas. Outras pessoas reú-

nem-se de pé, na extensão do gramado, formando uma sequência de círculos. 

Posso observar como se comporta um círculo, como se fecha, como se abre, co-

mo um círculo se incorpora a outros. Vejo circunferências que se dilatam exage-

radamente, até que se rompem feito bolhas e dão vida a novas rodas de conversa. 

Vejo rodas sonolentas, que permanecem rodas pela geometria, não pelo assunto. 

Tento acompanhar assuntos que saem de uma roda para animar a outra, e a outra, 

e a outra, como uma engrenagem (p. 55). 

 

 Por isso, ler Estorvo como metáfora de um Rio ou de um Brasil violentos 

parece-nos demasiado redutor; mais importante é a vida (e o relato dela) de um 

ente dominado pelo sentido da vertigem. Por vezes, chega a aflorar a ideia de que a 

redenção poderia passar por um olhar capaz de superar o próprio real: «Minha 

irmã andando realiza um movimento claro e completo. Parece que o corpo não 

realiza nada, o corpo deixa de existir, e por baixo do peignoir de seda há apenas 

movimento. Um movimento que realiza as formas de um corpo, por baixo do 

peignoir de seda. E eu me pergunto quando ela sobe a escada, se não é um corpo 

assim dissimulado que as mãos têm maior desejo de tocar, não para encontrar a 

carne, mas sonhando apanhar o próprio movimento» (pp. 18-19). 

 Porém, momentos como esse são raros. Em geral, o caminho seguido passa 

pela denotação sensorial das coisas, captadas de forma difusa e expressas numa 

linguagem que procura dar conta de um sabedoria da incerteza, como se o objecti-

vo último fosse chegar àquele estádio em que «Chego a perceber o fluxo do silên-

cio, e é como um silêncio que viesse por baixo do chão, e o chão se enrolasse feito 

tapete que fosse abafando todos os sons» (p. 45). Para isso, o autor teve necessida-

de de encontrar uma linguagem própria, apta a revelar a concepção do narrador do 



Recensão 
_________________________________________________________________________ 
 
 

 

 

- 5 -

mundo como absurdo, e passando necessariamente pela tendência para o mutismo 

como bem o ilustra este estranho modo de transcrição de um diálogo: «quando 

escuto ‘vagabundos, marginais, delinquentes’. Meu cunhado diz ‘não acredito’, 

puxa a minha camiseta e pergunta ‘você sabia?’. O grisalho diz ‘vá lá ver’, e meu 

cunhado ‘nunca fui, minha mulher detesta’. O grisalho diz ‘era um paraíso’, meu 

cunhado ‘e a polícia?’, o grisalho ‘cansei de dar queixa’, e não sei o que mais di-

zem» (p. 57). 

 

 Concluindo, diríamos que Estorvo, pela recusa de concessões ao imediato, 

pela integração criativa de uma série de conquistas do romance moderno, pela 

lucidez e pela sensibilidade postas ao serviço da recolha dos sinais que podem 

ajudar-nos a encontrar o sentido para o nosso tempo, é uma obra que vale por si 

mesma sem necessitar da atenção mediática que o seu autor geralmente atrai a 

partir de outras áreas. 
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