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Nota de apresentação 

 

 

Os mortos não dormem são quissanges 

de profundos teclados em repouso 

 

José Luís Mendonça 

 

 

O objetivo do presente volume é o de ler e dar a ler um conjunto de textos de 

Ernesto Marecos relacionados com Angola. Trata-se de um autor português 

que aí viveu e trabalhou pelo menos entre maio de 1856 e setembro de 1857 

e que voltaria ao território em datas posteriores, no âmbito de viagens para 

outros pontos do império onde também residiu, exerceu funções profissionais 

e escreveu, designadamente Moçambique e Nova Goa. Conhecido mas des-

prezado pelos estudiosos do romantismo português e desprezado mas pouco 

conhecido pelos ensaístas que se dedicam à literatura angolana e às literatu-

ras dos outros espaços em causa, este autor constitui, na sua época, um caso 

pouco comum de diversidade temática e de atenção a espaços e culturas ain-

da pouco presentes na literatura portuguesa, em concreto África e o Oriente. 

Acontece porém que certos traços ultrarromânticos que caracterizam a sua 

obra e a perspetiva eurocêntrica que a domina não facilitam a sua valorização 

em nenhum dos dois lados. 

Apesar disso, o facto de Marecos ser autor do primeiro poema narrativo 

sobre matéria angolana tem impedido o seu silenciamento total e justificado 

o trabalho de investigadores como Francisco Soares, que mostrou a impor-

tância da presença do poeta no meio literário local que estava em formação e 

discutiu a possibilidade da inclusão do texto no cânone angolano. É um mo-

desto contributo para o esclarecimento deste tema da historiografia literária 

luso-angolana que também eu procuro aqui apresentar. 

Os elementos de maior novidade dizem respeito, por um lado, à reconsti-

tuição da vivência de Marecos em Angola, que fica agora situada de modo 
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preciso no tempo, sendo acompanhada de informações sobre a sua atuação 

profissional e cívico-cultural. Por outro lado, mostra-se como o tema de Ju-

ca, a matumbola não terá sido colhido diretamente no folclore angolano, mas 

antes num texto de outro funcionário colonial, Alfredo de Sarmento. Além 

disso e de um breve estudo crítico do poema, são editados e comentados 

outros poemas de Marecos relacionados com Angola e ainda alguns textos 

em prosa, concretamente três folhetins publicados em 1864, dois dos quais o 

autor viria a refundir num capítulo do livro Contos e recordações, de 1867. 

Embora não restem dúvidas de que Ernesto Marecos é um autor da litera-

tura portuguesa, creio que o conhecimento dos seus textos relativos a Angola 

tem grande interesse para a historiografia da literatura angolana e para a 

problematização do seu cânone. Creio também que, a par dele, há muitos 

outros autores e textos, em Angola e noutros espaços do antigo império por-

tuguês, à espera de serem (re)lidos e estudados. É provável que, em numero-

sos casos, o resultado de tais esforços de investigação venha a ser o (re)es-

quecimento desses escritores e dessas obras, por um conjunto de razões nem 

sempre coerente. Mesmo que isso aconteça, o esforço de preencher as lacu-

nas sobre a atividade literária nesses espaços de colonização continua a fazer 

sentido e pode representar uma das tarefas daqueles que, como eu, conside-

ram o passado literário a partir da antiga metrópole. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I. Ernesto Marecos e a literatura angolana 
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1. Um autor esquecido 

 

Apesar de uma obra extensa e diversificada, Ernesto Marecos é de há muito 

uma figura desprezada e esquecida, sendo apenas mencionado de passagem 

entre os representantes do segundo romantismo português. No verbete que 

sobre ele elaborou para a Biblos, escreve Maria Aparecida Ribeiro que «A 

maior parte da produção dessa fase [estudantil] gira em torno do tema amor = 

dor e recorre insistentemente ao cliché»1, acrescentando que as obras poste-

riores também são marcadas pela falta de fluência e pelo uso do lugar-co-

mum. Reconhece ainda que 

 

A temática, no entanto, vai crescendo no tom espectral que marca o segundo 

romantismo português: se Juca é uma espécie de «noivado do sepulcro» de 

cenário tropical, «Pallida Mors» (O Panorama, 1866), A Morta (1867), O Te-

souro de Fafnir (1866) e «Debaixo do Olmeiro» (Folhas sem Flores, 1878) 

contêm o erotismo mórbido, a paixão do macabro, as tempestades de vento, 

enfim, todos os outros ingredientes ultra-românticos.2 

 

A despeito destas restrições, há uma faceta da obra de Marecos que conti-

nua a ser referida com frequência, embora quase nunca acompanhada de 

estudo: refiro-me aos textos relacionados com Angola, em particular a Juca, 

a matumbola. Destaca-se habitualmente, como explica Francisco Soares3, o 

facto de se tratar do «primeiro poema que teve inspiração mitológica nas 

tradições banto de Angola», ao mesmo tempo que se sublinha a participação 

do autor no «primeiro jornal privado e de cariz literário que se fez no territó-

rio»4. No entanto, e apesar dos dois trabalhos que Francisco Soares dedicou 

ao tema, a verdade é que a ligação de Marecos à literatura angolana ainda 

não suscitou uma investigação exaustiva que permitisse extrair conclusões 

                                                        
1 «Ernesto Marecos». In BERNARDES, José Augusto Cardoso, dir. Biblos: enciclopédia 

Verbo das literaturas de língua portuguesa. Vol. 3. Lisboa / São Paulo: Verbo, 1999, col. 

458. 
2 Ibid. 
3 «Retrato de grupos». In Notícia da literatura angolana. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa 

da Moeda, 2001. 
4 Ibid., p. 101. 
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razoavelmente fundamentadas. É um pequeno contributo nesse sentido que 

as próximas páginas tentarão fornecer. 

 

 

2. Elementos biográficos 

 

Comecemos pela vertente biográfica. Segundo Inocêncio Francisco da 

Silva5, Ernesto Frederico Pereira Marecos nasceu em Lisboa a 16 de junho de 

1836, sendo «filho do distincto poeta e benemerito funccionario publico, já 

falecido José Frederico Pereira Marecos». Quanto à sua formação escolar, 

escreve o bibliógrafo: 

 

Habilitado com os estudos preparatorios indispensaveis, matriculou-se no 

curso de direito da universidade de Coimbra, obtendo plenas aprovações no 

1.º e 2.º annnos; ainda chegou a frequentar o 3.º anno do mesmo curso, o qual 

contudo não concluiu por motivos que me são desconhecidos. 

 

A consulta do Arquivo da Universidade de Coimbra confirma estes da-

dos: o futuro poeta foi admitido à matrícula no 1.º ano de Direito a 13 de 

outubro de 18526, prosseguindo o curso até ao 3.º ano7, correspondente ao 

ano letivo de 1854/55, que porém não concluiu8. Maria Aparecida Ribeiro, 

que destaca o facto de Marecos ter sido contemporâneo de Tomás Ribeiro, 

sugere que na base da interrupção terão estado «motivos políticos, como se 

depreende das palavras de Vieira de Castro na abertura do 1.º número de O 

Ateneu (1859).»9 Vejamos então as palavras do articulista, que foi colega de 

Marecos em Coimbra: 

 

Recordemos agora um poeta de menção honrosissima; poeta inculto, sim, mas 

já, nos embriões do seu genio, promettedor de um grande futuro na historia 

das letras patrias. 

Era Ernesto Marecos. 

Que miseros fados lhe malsinavam já então a triste vida que elle hoje vi-

ve! 

                                                        
5 Diccionario Bibliographico Portuguez. Tomo IX. Lisboa: Imprensa Nacional, 1870, 

p. 177. 
6 Livro de Matrículas, IV- 1.ª D-2-5-14, fl. 42r. 
7 Livro de Matrículas, IV-1.ª D-2-5-16, fl. 85v. 
8 Não há registo do seu exame no Livro de Actos e Graus (IV-1.ª D-3-4-35). 
9 «Ernesto Marecos», cit., col. 457. 
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A lyra de E. Marecos tinha mais do que uma corda da lyra de Chénier. 

Como o desgraçado poeta da França, E. Marecos era egualmente sublime nos 

arrojos do seu estro illimitado, insinuante e atrahente nas bravezas da sua ig-

norancia sympathica. 

Como o gyrondino infeliz, Marecos teve um patibulo e um carrasco, mer-

cê de ingratos aos opulentos thesouros do seu formoso e atrevido imaginar. 

Aos vinte annos, na antemanhã de um futuro estrellado de risonhas imagens, 

quando aquelle coração, feito á feição de virgem, sonhava as mil graças de 

um amor adivinhado, e aquella alma, livre, orgulhosa e soberana, se inebriava 

já com o antegosto de gloria, uma nuvem, negra como os desenganos, cerrou-

-lhe os largos e vastos horisontes da sua esperança, rapida, impetuosa e alta-

neira como o vôo atiradiço da aguia. 

Nas trevas da sua desventura E. Marecos teve ainda para a patria, que lhe 

fôra madrasta, uma lagrima e um hymno de dolorosa despedida. Entalhou-os 

a ambos na amurada da galé que o arrastava ao exílio, quando os braços, em 

vão estendidos para a praia d’onde partira, rebaixavam na desesperança de 

chegarem aonde o pensamento lhe ficava. 

Resemos-lhe por alma, nós, os que o praticávamos. Está irremediavelmen-

te perdida aquela grande intelligencia.10 

 

 
 
 

Arquivo da Universidade de Coimbra, 

Livro de Matrículas, IV- 1.ª D-2-5-14, fl. 42r 

                                                        
10 Introdução. O Atheneo: periodico mensal, sicentifico e litterario. Coimbra. 1 (1859), 

p. 7. 
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Não é fácil retirar desta evocação, a um tempo favorável e restritiva na 

avaliação dos méritos literários de Marecos, a causa concreta da sua saída de 

Coimbra e posterior partida para Angola. A comparação com Chénier, gui-

lhotinado em 1794, no chamado período do terror da Revolução Francesa, 

sugere efetivamente uma causa política, mas não permite a sua identificação 

precisa. 

Um outro dado sobre a saída de Marecos de Coimbra é-nos fornecido pe-

lo volume Poesias recitadas na noite de 14 de Junho de 1855 no Theatro 

Academico na despedida dos Senhores T. A. Ribeiro, J. G. Arouca, L. A. 

Nogueira e F. Soares Franco Junior11. O último poema do opúsculo, «Des-

pedida: Aos meus amigos» (pp. 21-4), é de Ernesto Marecos, o que compro-

va que o autor estava ainda na cidade no final desse ano letivo ou que aí se 

deslocou expressamente para a despedida dos amigos. 

 

 

2.1. A passagem por Angola 

 

Quanto à fase seguinte da vida do autor, escreve Inocêncio: «Nomeado 

Official da secretaria do Governo geral da provincia de Angola, partiu para 

Loanda, exercendo ali o emprego referido por espaço de alguns mezes.»12 

Maria Aparecida Ribeiro situa o desempenho do cargo em 1856, ao passo 

que Francisco Soares admite que Marecos se tenha estabelecido em Angola 

em 1854 ou 1855, acrescentando: «Só temos a certeza de que tenha vivido 

em Angola até ao ano de 1857.»13 

Embora não responda a todas as dúvidas, a leitura sistemática do Boletim 

official do Governo Geral da Provincia d’Angola fornece um conjunto de 

elementos sobre a vivência do autor de Juca, a matumbola no território afri-

cano. 

A primeira informação surge no n.º 554, de 10 de maio de 1856, do Bole-

tim, sob a forma de um anúncio, através do qual Ernesto Marecos oferece ao 

público os seus serviços como advogado (p. 10). Este dado parece mostrar 

que a chegada do nosso autor ao território deve ter acontecido pouco antes e 

                                                        
11 Coimbra: Imprensa da Universidade, 1855. 
12 Diccionario Bibliographico Portuguez, IX, p. 177. 
13 «Retrato de grupos», cit., p. 103. 
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que terá havido portanto um intervalo de alguns meses entre a saída de Co-

imbra e a instalação em Angola. Ainda no plano profissional, fica a saber-se 

pelo Boletim que Marecos foi nomeado interinamente, por portaria de 16 de 

junho, como oficial ordinário da secretaria do Governo-Geral14, o que parece 

desmentir a informação de Inocêncio Francisco da Silva segundo a qual a 

nomeação precedera a partida para Luanda. No n.º 585, de 13 de dezembro, 

surge a informação de que foi exonerado do cargo, a seu pedido, sendo no-

meado curador dos presos pobres e dos escravos e libertos15 (p. 3). No 

n.º 608 do Boletim, de 23 de maio do ano seguinte, vem a informação sobre a 

suspensão de Ernesto Marecos por seis meses dessas funções, por acórdão da 

Relação (pp. 1-6)16. No n.º 614 da mesma publicação, com data de 4 de julho, 

figura uma portaria do governador-geral que exonera o nosso autor do referi-

do cargo, «Attendendo á representação do vigario capitular desta diocese, 

presidente da junta protectora dos escravos e libertos» (p. 3), o que, não sen-

do explícito, parece sugerir falta de zelo no exercício das funções. 

A par destes dados, o Boletim apresenta outros indicadores que dão conta 

de uma atuação cultural relativamente intensa por parte de Marecos. O pri-

meiro deles diz respeito ao aparecimento do jornal A aurora, que foi o pri-

meiro periódico não governamental da África lusófona: no n.º 558, de 7 de 

junho de 1856, vem um anúncio a que outros investigadores já têm feito 

referência dando conta do aparecimento do periódico (p. 5). Neste empreen-

dimento participaram, para além de Ernesto Marecos, Alfredo de Sarmento, 

                                                        
14 Boletim official do Governo Geral da Provincia d’Angola, n.º 560, 21/06/1856, p. 4. A 

nomeação é justificada pela necessidade de substituir Alfredo de Sarmento, de quem 

falarei mais adiante, que, sendo o proprietário do cargo, passara a exercer as funções de 

oficial maior da mesma secretaria-geral. 
15 Sucedendo no cargo a Alexandre Balduíno Severo de Mendonça, outro dos fundadores 

do jornal A aurora. 
16 O acórdão é seguido da transcrição de uma troca de ofícios entre diversas entidades 

administrativas acerca da legalidade da decisão do Tribunal da Relação. O Procurador da 

Coroa, Carlos Botelho de Vasconcelos, entende que «O acordam da Relação suspendendo 

um advogado, não póde obrigar o Governo a que o suspenda tambem do emprego publico, 

que tiver do Estado; porque os actos do Poder Judicial, sempre restrictos ás pessoas que 

estão em Juizo, nada podem ter com a acção do Governo. Se o Poder Judicial podesse 

determinar a suspensão de qualquer empregado administrativo, teriamos transtornado o 

principio constitucional da independencia dos Poderes.» (p. 1) Esta posição vai ao encon-

tro do entendimento do governador-geral, que sustenta, perante o presidente da Relação, 

que Marecos deve continuar a exercer o cargo de curador, apesar da suspensão como 

advogado do auditório. A causa da sanção foi a falta injustificada, por três vezes, ao jul-

gamento de um preso pobre (p. 5). 
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funcionário da Junta da Fazenda Pública; Francisco Teixeira da Silva, 2.° 

tenente da armada real e capitão do porto de Luanda; e Alexandre Severo de 

Mendonça, bacharel formado em direito e que advogava em Luanda17. Deste 

jornal – e este ponto raramente é referido pelos comentadores – não chegou 

até nós nenhum exemplar. O próprio Júlio de Castro Lopo, historiador do 

jornalismo de Angola que escreveu há meio século, não conseguiu ter acesso 

a nenhum número do periódico. 

O segundo indicador da atuação cultural do futuro autor de Juca, a ma-

tumbola tem a ver com o teatro. No n.º 584 do Boletim, de 6 de dezembro do 

mesmo ano, há um artigo intitulado «Theatro em Luanda» (pp. 5-6) que noti-

cia a récita de Os dois renegados18, a 29 de novembro, acrescentando: 

 

Aos louvaveis esforços dos Srs. Ernesto Marecos, Joaquim Leandro de Bu-

lhões Maldonado, e alguns outros Cavalheiros, inteligentemente amadores do 

Theatro, devemos o despertar-se o gosto por elle, não obstante as mil defici-

encias que tiveram que vencer, capazes de desanimar os mais corajosos. 

 

Ainda sobre a atividade teatral, informa o n.º 596 do Boletim, de 28 de 

fevereiro de 1857, num artigo intitulado «O Carnaval» (p. 5), que a Socieda-

de Dramática tinha representado no dia 21 três peças19, lamentando o autor a 

ausência de Marecos no elenco: «Sentimos sinceramente que o Sr. Marecos 

não apparecesse na scena, e fazemos votos para o ver representar na proxima 

recita.» 

A última referência a Ernesto Marecos no Boletim official ocorre no 

n.º 625, de 19 de setembro de 1857, no âmbito de um artigo em que se fala 

das solenidades da comemoração do 20.º aniversário de D. Pedro V. Saudan-

do «o genio poetico do Sr. Marecos», o redator informa que o autor recitou 

no Teatro de Luanda, na noite de 16 de setembro, duas composições da sua 

autoria: um elogio ao monarca começado pelo verso «Não – nunca mais se 

queixará um povo», que é transcrito no periódico, e um poema intitulado 

                                                        
17 Cf. LOPO, Júlio de Castro. Jornalismo de Angola: subsídios para a sua história. Luan-

da: Centro de Informação e Turismo de Angola, 1964, p. 46. 
18 Certamente o drama em cinco atos de José da Silva Mendes Leal, publicado em 1839. 
19 O bigode, Por causa de um algarismo e A parteira anatómica. Não tendo conseguido 

identificar a primeira, suponho que a segunda será a comédia homónima de Luís de Araú-

jo Júnior (*1833 †1904), publicada em 1854, ao passo que a última será provavelmente 

uma farsa de António Xavier Ferreira de Azevedo (*1784 †1814), dada ao prelo postu-

mamente, em 1841. 
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«Loanda», cuja publicação se promete para o número seguinte, mas que aca-

bará por não se concretizar. 

Que podemos concluir destes dados? Em primeiro lugar, que Marecos es-

teve em Angola pelo menos entre maio de 1856 e setembro de 1857, o que é 

mais que os “alguns meses” referidos por Inocêncio e articulistas posteriores. 

Por outro lado, que parece ter ido para Angola sem garantia de emprego, 

embora não tenha tido dificuldade em encontrar colocação, trabalhando tanto 

por conta própria, como advogado, como na qualidade de funcionário públi-

co. Em terceiro lugar, que deu provas inequívocas daquilo a que poderíamos 

chamar um espírito cívico, participando na fundação de um jornal e integran-

do uma sociedade dramática, em que terá colaborado também como ator. Por 

último, como veremos melhor mais à frente, continuou o seu trabalho literá-

rio e terá talvez viajado pelo território, recolhendo experiências que usará em 

publicações ulteriores. 

Antes de vermos esses textos, terminemos a breve síntese biográfica so-

bre Marecos. De acordo com Inocêncio, o nosso poeta, uma vez regressado a 

Lisboa, passou a servir como amanuense na direção-geral da contabilidade 

do Ministério da Fazenda. Acrescenta o bibliógrafo que o autor de Juca foi 

nomeado, em junho de 1869, diretor da alfândega do Ibo, em Cabo Delgado, 

Moçambique. Maria Aparecida Ribeiro, por seu turno, informa que foi trans-

ferido para a alfândega de Pangim (Nova Goa) em 1875, vindo a morrer em 

Moçambique, em 1879. 

 

 

3. Angola na obra de Ernesto Marecos 

 

Feita a apresentação do autor, vejamos agora os seus textos angolenses, 

isto é, aqueles que estão relacionados com Angola, seja pelo tema, seja pelas 

circunstâncias que rodearam a sua produção. O primeiro deles, não pela data 

de publicação mas pela importância, é Juca, a matumbola: lenda africana, 

apresentado amiúde nos manuais de literatura angolana como o primeiro 

poema narrativo sobre matéria local. Como explica Francisco Soares, 

 

O facto de em certa época, valorizar a crítica a referência local enquanto ca-

rimbo de angolanidade, e a angolanidade enquanto critério principal para or-
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ganizar as crónicas da literatura angolana, levou a que se considerasse muitas 

vezes que Juca, a Matumbolla pertencia à literatura angolana.20 

 

Consideremos rapidamente o poema, que, ao contrário do que escreveram 

Gerald Moser e Manuel Ferreira21, teve a sua primeira e, até agora, única 

edição em 186522, em livro, não tendo pois saído antes em O Panorama, cuja 

IV série tinha aliás terminado em 1858, só voltando o periódico a ser reto-

mado em 1866. 

A composição está dividida em dez partes e utiliza diferentes esquemas 

estróficos (quadras, sétimas, oitavas, décimas, estrofes de 12 e de 14 versos 

ou ainda irregulares), métricos (redondilha maior, que é a solução mais fre-

quente, mas também tetrassílabo e decassílabo) e rimáticos (do verso branco 

da parte inicial ao modelo ABBC||DEEC das oitavas, passando por vários 

outras soluções). Começando por um elogio dos esplendores, naturais, de 

África. De seguida, o narrador situa a história no sertão da Lunda, no sítio de 

Quimbaxi, apresentando Juca, a protagonista, e dando conta da harmonia que 

pauta a vida que ela leva com seu pai. Na terceira parte, o tema do amor é 

introduzido a partir da representação da natureza, notando contudo o narra-

dor que 

 

Juca, a formosa, 

Indiferente, 

Não vê, não sente 

O que é amor (vv. 238-241)23 

 

Apesar disso, a protagonista suscita paixões em todos que a veem, parti-

cularmente em Giolo, «(…) o moço valente, / O caçador de leões.» (vv. 292-

-3), que, tremendo diante dela, acaba por confessar-lhe o seu amor. Perante a 

resposta da jovem, que declara querer-lhe como irmã (v. 337), o guerreiro 

concebe uma vingança em que já surge o motivo do cemitério: 

 

Mais um ano, hora por hora, 

                                                        
20 «Retrato de grupos», cit., p. 102. 
21 Bibliografia das literaturas africanas de expressão portuguesa. Lisboa: Imprensa Na-

cional-Casa da Moeda, s.d., p. 98. 
22 Lisboa: Typographia do Panorama. 
23 Todas as citações de textos de Ernesto Marecos serão feitas a partir da edição que apre-

sento mais à frente, na III parte deste livro. 
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Serás de mim uma parte; 

Hei de a tudo disputar-te,  

E em meus braços te hei de ver! 

Um ano, – um século! Embora 

Te vá, no instante aprazado,  

A coroa do noivado 

No cemitério colher! (vv. 390-397) 

 

Desesperado, Giolo recorre ao feiticeiro Quipumo, a quem no passado 

salvara a vida por três vezes. O filtro que este prepara deverá causar, dentro 

de um ano, a morte aparente de Juca, sendo depois necessária uma ida ao 

cemitério, pela noite, e a récita de certas orações para trazer a amada de volta 

à vida. A partir desse momento, ela passará a obedecer em tudo a Giolo, mas 

com a particularidade de o seu corpo se apresentar sempre gelado. 

Após alguma hesitação, Giolo acaba por dar a Juca a bebida fatal, pen-

sando depois suicidar-se. Enquanto se vai produzindo o efeito na jovem, a 

natureza acompanha o seu declínio: 

 

Emurchecera o cercado, 

Em torno crescia o mato; 

A natureza despira,  

Com saudades do passado, 

O verde manto de festa, 

E de luto se vestira;  

Nem um som pela floresta, 

Ave, flor ou harmonia  

A doce antiga alegria 

Lembravam ao coração; 

Nem da tarde a viração 

A fina rede embalava,  

E como que soluçava 

Nas secas folhas do chão! (vv. 680-693) 

 

Entretanto, também o seu pai morre. Cumprido o prazo de um ano, Giolo 

e Quipumo, à noite, no cemitério, ressuscitam Juca. Esta invoca o pai, sur-

gindo de imediato um raio que mata o feiticeiro, morrendo igualmente Juca. 

Giolo, por seu turno, arrepende-se do seu comportamento, deixando-se pere-

cer no combate com um leão, que mostra respeitá-lo como adversário. O 

poema termina com a referência à lenda do reencontro dos dois amantes em 

certas noites no cemitério e com uma espécie de moral: 
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A história contada de Juca, a formosa, 

Às outras formosas que seja lição.  

Mais val às carícias do vento uma rosa 

Rendida prender-se que ver desdenhosa, 

Que as folhas mais tarde lhe arranca o tufão! (vv. 1100-4) 

 

Exposto o argumento, e antes ainda da análise de alguns aspetos do poe-

ma e da discussão sobre a sua eventual inclusão na literatura angolana, im-

põe-se uma observação sobre a fonte utilizada por Ernesto Marecos: segundo 

suponho, ela não terá sido o folclore local, pelo menos de forma direta, mas 

antes um companheiro do autor dos tempos de Luanda, Alfredo de Sarmento. 

Trata-se do funcionário que Marecos foi substituir na secretaria-geral do 

governo de Angola em junho de 1856 e ao lado do qual participaria, nesse 

mesmo período, na fundação do periódico A aurora. De facto, Alfredo de 

Sarmento apresenta uma narração muito semelhante da lenda em Os sertões 

d’África24, um livro que, tendo embora sido publicado em 1880, quinze anos 

depois do poema em análise, reúne folhetins anteriormente vindos a público 

no Diario da manhã e que tiveram por base uma viagem iniciada a 27 de 

julho de 185625. Além disso, um relato idêntico ao do volume de 1880 viera a 

lume em 1859, no número de 28 de maio do Boletim official
26

, sob o título 

que Marecos também usará: Juca, a Matumbolla. (Lenda africana). 

Os elementos mais importantes do poema estão contidos na narrativa de 

1859, que é mais detalhada (e também mais neutra, na medida em que evita o 

comentário das crenças em causa) que a versão acolhida no livro de 1880. Na 

versão do Boletim, num espaço e tempo definidos, numa roda de viajantes 

                                                        
24 Os sertões d’África (Apontamentos de viagem). Com um prologo de Manuel Pinheiro 

Chagas. Lisboa: Editor Proprietario – Francisco Arthur da Silva, 1880. O relato em causa 

vem no capítulo VI, «A embaixada. – Uma lenda gentilica», pp. 42-6. 
25 Sarmento, segundo escreve, participava da «expedição que no reino do Congo ia tomar 

posse das minas de malachite, situadas nas serras do Bembe» (p. 15). De acordo com 

Frederico Antonio Ferreira, a exploração dessas minas tinha sido entregue à Western 

Africa Malachite Cooper Mines Company Limited, que pertencia ao ex-traficante de 

escravos luso-brasileiro Francisco António Flores. (Cf. Investimentos privados de brasi-

leiros na África Portuguesa: o caso da Western Africa Malachite Copper Mines Com-

pany. Comunicação apresentada ao XI Congresso Brasileiro de História Econômica / 12.ª 

Conferência Internacional de História de Empresas. Vitória, Espírito Santo, 14-16 de 

setembro de 2015. [Em linha]. Disponível em WWW: <http://www.abphe.org.br/ arqui-

vos/2015_frederico_antonio_ferreira_investimentos-privados-de-brasileiros-na-africa-por-

tuguesa-o-caso-da-western-africa-malachite-copper-mines-company.pdf>.  [Consult. 04/02/ 

2018]. 
26 N.º 713, pp. 5-7. 
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formada ao início da noite em torno de uma fogueira, o narrador cede a pala-

vra a um capitão cujo nome não revela, apresentando-o como ―filho do país‖. 

Este conta aos seus companheiros, que tinham estado a falar de «coisas ex-

traordinárias – de ladrões e assassinatos, de bruxas e feiticerias» (p. 144), 

uma história de matumbolas, definidos de forma idêntica em ambas as ver-

sões: 

 

Matumbolas são pessoas a quem os feiticeiros tiram a vida, pelo poder diabó-

lico dos seus feitiços, para satisfação de ódios próprios, ou alheios, quando 

lhes pagam, e que pelos mesmos meios ressuscitam, a fim de fazer delas o 

que bem lhes parece. Depois de ressuscitados andam, falam, sentem, como os 

verdadeiros vivos; somente conservam sempre o frio próprio do cadáver. 

(p. 144)  

 

O narrador de 1.º grau apresenta a fala do narrador intradiegético como 

tendo um «tom que denotava a mais inteira e robusta fé» (p. 144). Aqui resi-

de uma das mais importantes diferenças entre esta versão de 1859 e a de 

1880: nesta última, o narrador de 2.º grau – que é identificado de modo pre-

ciso como sendo o major André Pinheiro da Cunha, natural de São José de 

Encoge – é objeto de uma desqualificação prévia por parte do narrador extra-

diegético, que diz tratar-se de alguém «supersticioso como são todos os fi-

lhos do país» (p. 148). Além disso, a narrativa secundária é agora apresenta-

da como «uma lenda gentílica» (p. 148), enquanto o seu narrador passa a ser 

referido como «crédulo major» (p. 149), em vez do mais isento «nosso bom 

capitão» (p. 144). No texto de 1880, há ainda um pormenor que antecede a 

narração da história e que, podendo não ser intencional, não deixa de contri-

buir para aumentar o descrédito do narrador de 2.º grau: «E o major, depois 

de levar à boca o frasco com aguardente que segurava na mão direita, e beber 

um bom trago, começou a seguinte narrativa» (p. 149). Por último, a segunda 

publicação diz no final, num registo humorístico, que «o narrador desta lenda 

gentílica, ficou sendo conhecido pelo major Matumbola.» (p. 151) Esta mu-

dança na representação do narrador é certamente sinal da distância entretanto 

criada entre o autor e o espaço sobre que fala, mas estará também relacionada 

com o público a que se dirige, que é agora o da metrópole e não o dos funci-

onários coloniais e da pequena elite local que consumiria o Boletim. 

A par destas diferenças na avaliação do narrador da história de matumbo-

las, os dois relatos convergem quanto à caracterização da sua visão dos afri-
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canos, marcada por um padrão que já tem muito de europeu. De facto, embo-

ra, como já vimos, o narrador de 2.º grau não seja considerado um dos nos-

sos, é europeia a avaliação que ele faz dos habitantes de Quimbaxi ao dizer 

que «conservam quase todos os hábitos gentílicos do comum das raças afri-

canas, não tendo tido ocasião de os modificar sensivelmente pelo trato atura-

do com os europeus.» (pp. 144 e 149) 

Idêntica postura subjaz à apresentação do pai de Juca como um ―preto‖ 

―selvagem‖. O mesmo tipo de olhar europeu se nota ainda na descrição da 

beleza da protagonista. Veja-se esta passagem da edição do Boletim: 

 

Juca era um dos mais notáveis tipos de formosura africana, que se realça 

principalmente pela regularidade das formas. A cor negra retinta do seu rosto 

insinuante, a alvura de seus belos dentes, a viveza de seus rasgados olhos, que 

se fixavam penetrantes como se uma viva chama os iluminara, e sobretudo os 

admiráveis contornos do seu corpo airoso e flexível, apenas coberto com um 

amplo pano, a tornavam digna de inspirar o cinzel de um grande artista.  

(p. 144) 
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Na versão de 1880, a apreciação fica limitada basicamente à primeira fra-

se: «Juca, era um dos mais notáveis tipos da beleza africana, que se realça 

principalmente pela regularidade e pureza das formas.» (p. 149) Mais explí-

cita do olhar europeu é a condenação da sensualidade atribuída à mulher 

africana no seguinte trecho do Boletim: «Por uma rara exceção nas mulheres 

da sua raça, Juca queria conservar-se pura.» (p. 145) O texto de 1880 omite 

esta consideração, dizendo apenas que Giolo vira «rejeitado o seu afeto» 

(p. 148) por parte de Juca. Um último aspeto que corrobora a condição cultu-

ral dupla do narrador de 2.º grau, e que consta de ambas as versões, tem a ver 

com a circunstância de ele, conquanto ―filho do país‖, comprar escravos. 

 

 
 

Página inicial do relato de Alfredo de Sarmento 

no Boletim official de 28/05/1859  

 

No poema de Ernesto Marecos a história de Juca não é apresentada em 

segundo nível e o seu narrador, embora manifeste de vários modos posicio-

namentos afetivos e ideológicos face ao que narra, não se distancia do uni-
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verso de crenças que sustenta a narrativa. Quanto aos elementos narrativos, a 

comparação do poema com as versões de Sarmento mostra que a localização 

espacial é a mesma, como são os mesmos o nome, a situação familiar e a 

descrição da protagonista. São visíveis contudo, nestes e noutros aspetos, 

algumas diferenças, resultantes da expansão do quadro de base e da introdu-

ção de novos elementos ou da modificação de alguns pormenores. Um dos 

casos diz respeito ao pai de Juca: nas versões de Sarmento, ele está entreva-

do, devido à idade, ao passo que no poema é cego; por outro lado, aquelas 

não indicam o seu nome, ao passo que no texto de Marecos a personagem é 

referida como Tope. 

O caçador que se apaixona por Juca também se chama Giolo em ambas as 

versões de Sarmento e recorre igualmente a um feiticeiro, cujo nome não é 

explicitado, para converter Juca em matumbola. Na publicação de 1859, 

Giolo hesita na tomada de decisão, sendo dominado por sentimentos contra-

ditórios que o narrador interpreta à luz de uma moral europeia: 

 

Longo tempo vacilou em tomar esta suprema resolução. A compaixão lhe 

abafava por vezes o sentimento do crime, quando via Juca tão inocente, tão 

desprecatada do mal que a ameaçava. Então ele a venerava como à estrela da 

sua vida, como ao génio bom que lhe presidira ao nascimento e o guiava na 

senda do mundo. Mas logo tornava a reparar quanto ela era bela, e o aguilhão 

dos desejos brutais o incitava mais do que nunca. Giolo era um selvagem; na 

sociedade em que existia não tinha aprendido a moderar-se. (p. 145) 

 

Esta representação menos maniqueísta de Giolo será depois aproveitada e 

desenvolvida por Marecos, estando quase ausente da versão de 1880. 

O resto da intriga é semelhante, inclusive a cena do cemitério e do raio 

que fulmina o feiticeiro. Há diferença contudo no destino de Giolo, que de-

saparece depois de ter sido visto «a embrenhar-se nas mais fundas espessu-

ras.» (pp. 147 e 151) O narrador também nada diz sobre a lenda do reencon-

tro dos dois amantes em certas noites no cemitério. 

Perante isto, creio que fica provado o ponto de partida de Ernesto Mare-

cos: em lugar de ter colhido diretamente o material no folclore angolano, o 

nosso autor encontrou-o já pronto numa fonte escrita da responsabilidade de 

alguém com quem até privou durante algum tempo. Mas isso não retira méri-

to nem significado ao poema, que se afirma como um texto inaugural, por 

vários motivos: por ser, tanto quanto se sabe, o primeiro poema narrativo de 
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temática angolana; por aproveitar matéria tradicional da cultura local; por 

representar Angola e os seus habitantes de um modo favorável, apesar da 

cedência à visão romântica e ao exotismo. Além disso, e apesar do que fica 

dito, a versão de Marecos difere da de Sarmento numa questão essencial: o 

foco do poema não é o fenómeno dos matumbolas mas antes o amor, repre-

sentado como estando inscrito na ordem da natureza e na ordem divina e 

como algo a que não se pode/deve resistir. Note-se aliás que o desfecho é 

outro: o reencontro feliz do casal numa vida post mortem. Por outro lado, e 

apesar do título, o protagonista é menos Juca que Giolo. 

Antes da discussão sobre a sua eventual inclusão na literatura angolana, 

façamos um breve estudo do texto, começando por notar a falta de bibliogra-

fia sobre o fenómeno do matumbola (registado como maiombola nos  dicio-

nários de Cordeiro da Matta e de Assis Júnior)27, que, a avaliar pelas versões 

de Sarmento e de Marecos, apresenta contornos semelhantes aos do zombie, 

característico do folclore haitiano e de algumas regiões de África.  

Outro aspeto a observar tem que ver com a representação convencional de 

África – de resto semelhante à que se observa na obra de José da Silva Maia 

Ferreira28 –, acompanhada de algum menosprezo do seu habitante: 

 

Oh! mente a Europa! Da criação a seiva 

Grandiosa, cheia de vigor e graça 

Aos olhos destes povos não pulula, 

Não vem ao solo estéril que retalham  

As construções dos homens! (…) (vv. 15-19) 

 
(…) Lá sim que é vida!  

De dia, que fulgor no astro dos astros!  

Que céu, de noute, que brilhar d’estrelas!  

E dia e noute, que harmonia ignota  

No ciciar da brisa entre as ramagens  

Da floresta opulenta! Que mistérios  

De amor sem causa, de prazer sem termo, 

Ali o peito e a mente sobressaltam! (vv. 23-30) 

 

                                                        
27 Com a exceção de uma referência de passagem num livro de Óscar Ribas (Sunguilando: 

contos tradicionais angolanos. Lisboa: Agência Geral do Ultramar, 1967), não encontrei 

nenhuma obra sobre o tema, tendo sido também infrutíferas as consultas que fiz a alguns 

antropólogos que trabalham sobre Angola e outros espaços africanos. 
28 Espontaneidades da minha alma: às senhoras africanas, publicado em 1849 e conside-

rado o primeiro livro de poemas impresso no território. 
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Acentuando essa linha, surge a espaços a crítica a certos hábitos africa-

nos: veja-se a nota ao v. 59, em que Marecos apresenta a cubata como uma 

habitação «ordinariamente incómoda, triste, imunda e desgraciosa». Mas, a 

par disso, nota-se também um certo conhecimento sobre alguns aspetos do 

espaço (visíveis na referência a acidentes geográficos como o rio Loge ou a 

uma árvore como a incendeira (v. 555)) e sobre alguns elementos tradicio-

nais. Atente-se na nota ao v. 327, sobre os pregos que os caçadores de ani-

mais ferozes cravam na coronha da espingarda, que não dispensa contudo o 

comentário humorístico no fim da explicação, revelando assim a incapacida-

de de Marecos para perceber o significado da prática: «É de crer que nem 

sempre corresponda o luxo dos pregos ao número das proezas.» Quase um 

século depois, em 1949, Castro Soromenho, em Terra morta, faz observação 

idêntica, abstendo-se contudo de comentar ou de interpretar: 

 

Eram todas de carregar pela boca e muito velhas, do tempo das ―guerras ne-

gras‖, apreendidas aos indígenas, que durante anos as esconderam. Por fim, 

escolheu uma de cano comprido, com a coronha cheia de pregos de cabeça 

amarela, dispostos em desenhos, e foi à varanda para a examinar melhor à luz 

do Sol.29 

 

A explicação científica pode hoje ser encontrada em obras de outra natu-

reza, em autores como Isabel Castro Henriques, que escreve o seguinte a 

propósito dos quiocos: 

 

Por estas razões, as armas de fogo são decoradas com os sinais religiosos in-

dispensáveis, tal como devem informar a respeito do número e da qualidade 

dos animais abatidos. Nestas decorações estão, por isso, misturados os ―medi-

camentos‖, fornecidos pelos adivinhos ou pelos especialistas, e os elementos 

provindos dos animais abatidos, que servem para evidenciar a dexteridade do 

caçador, ao mesmo tempo que indicam a protecção recebida dos espíritos, 

sem a qual não podia haver êxito, e de ―aviso‖ para os próprios animais.30 

 

Outros sinais da familiaridade de Marecos com aspetos da cultura de An-

gola estão, por exemplo, na referência às «cuias primorosamente lavradas» 

(v. 636), na nota ao v. 464, a propósito da hostilidade das populações contra 

                                                        
29 Terra morta. Lisboa: Edições Cotovia, 2008, p. 199. 
30 Percursos da modernidade em Angola: dinâmicas comerciais e transformações sociais 

no século XIX. Pref. de Jean Devisse. Trad. de Alfredo Margarido. Lisboa: Instituto de 

Investigação Científica Tropical / Instituto da Cooperação Portuguesa, 1997, p. 618. 
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alguns feiticeiros, ou na utilização de algumas palavras do kimbundu, geral-

mente acompanhadas de nota, como libata, cubata, zumbi ou milongo. 

Apesar disso, e como seria de esperar, o substrato estético-ideológico do 

poema é europeu, o que compromete a representação do espaço e das perso-

nagens. Repare-se, por exemplo, na descrição da cubata de Juca: 

 
Em torno verdes alfombras, 

E por dentro do cercado 

Um tapete aveludado  

De plantas tecido enfim. 

Como a rosa na alcatifa  

Do prado apenas vestido,  

Era um diamante perdido 

Entre o musgo de um jardim! (vv. 70-77) 

 

Ou na caracterização da protagonista: 

 
Voltava depois ligeira,  

Que nem gazela a alcançara, 

Qual visão que se librara 

Nos vapores da manhã. (vv. 146-9) 

 

Ou ainda na moralidade cristã do arrependimento de Giolo: 

 
Amei-te muito: – perdi-me; 

Quis haver-te por um crime,  

E o Deus do céu, que o não quis, 

A ti deu glórias sem termo,  

E a mim deixou-me neste ermo  

Mais só e mais infeliz. (vv. 926-931) 

 

Além disso, segundo os poucos comentadores que atentaram no poema de 

Marecos, temos os elementos da estética sepulcral, característica do chamado 

ultrarromantismo, que o autor teria ido buscar a Soares de Passos e ao seu 

célebre O noivado do sepulcro, cuja primeira versão fora publicada em 1856. 

Maria Aparecida Ribeiro, numa passagem já citada de um artigo seu, consi-

derou mesmo que Juca «é uma espécie de ―noivado do sepulcro‖ de cenário 

tropical», posição idêntica à de Francisco Soares, para quem Marecos «mis-

turou a lenda com traços nitidamente extraídos ao famoso poema de Soares 
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de Passos»31. Nenhum dos dois ensaístas documenta porém a alegada evidên-

cia, que me parece de resto ser contrariada pela pequena relevância estrutural 

da cena e pela sua baixa densidade patética, concentrada em escassos versos. 

Seja como for, o poema tem particularidades interessantes, como é o caso 

do símile que Marecos utiliza para dar conta da perturbação que involuntari-

amente Juca inspirava naqueles que a viam: 

 

Como um astro que despede 

Uma luz que doutro é filha, 

Como um astro que mais brilha 

E que menos calor tem; 

Assim Juca se não pede 

Ilusões de amor à vida,  

Mais de uma paixão sentida 

Inspirou ela também. (vv. 246-253) 

 
Como o sol que as nuvens cria,  

E mais tarde não atenta 

Se nelas brame a tormenta, 

Se as vai um raio cortar; 

Juca passava e não via  

Que ao pé dela tumultuava 

Cada afeto que gerava  

O encanto do seu olhar. (vv. 278-285) 

 

Quanto ao interesse de Juca, a matumbola para a literatura angolana, não 

é fácil chegar a uma conclusão consensual e definitiva. Francisco Soares, que 

abordou o tema com demora, entende que a obra «não se integra tecnicamen-

te na literatura angolana»32: 

 

Dizemos que ele não pertence à literatura angolana, principalmente, por dois 

motivos: em primeiro lugar, não deixou traços nas líricas e narrativas que se 

viriam a publicar posteriormente; em segundo lugar, foi publicado muito de-

pois de ele ter estado no país e insere-se num projecto estético pessoal acor-

dado a um dos traços do romantismo europeu da época (a recuperação de tra-

dições populares), iniciando uma curta série bibliográfica de exótica aproxi-

mação às tradições, que se continua em O Tesouro de Tapir (sic): Legenda 

                                                        
31 «Tradição, ruptura, hibridismo e identidade na narrativa Angolana». In MENDES, 

Marília, ed. A língua portuguesa em viagem: actas do colóquio comemorativo do leitora-

do de português da Universidade de Zurique, 20 a 22 de Junho de 1996. Frankfurt am 

Main: Verlag Teo Ferrer de Mesquita, 2003, p. 156. 
32 «Retrato de grupos», cit., p. 102. 
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Extraída das Tradições Germânicas acerca da Morte de Átila (Lisboa, 1866), 

e Savitri: Lenda Indiana (Lisboa, 1867). A referência do poema é, pois, lun-

da, pela ―exofilia‖ de uma série típica de um funcionário colonial europeu e 

não por angolanidade, nem por angolanização. (…) a curta estadia no país lhe 

coarctou as hipóteses de uma integração efectiva e profunda.33 

 

São vários os argumentos, todos eles passíveis de discussão que acabará 

por requerer que se explicite o conceito de literatura angolana. Quanto ao 

primeiro, o de o poema não ter deixado «traços nas líricas e narrativas que se 

viriam a publicar posteriormente», poderá objetar-se que pelo menos em 

duas obras de José Eduardo Agualusa
34

 há personagens a quem são atribuí-

das características de matumbola. A fonte poderá ser outra, mas é provável 

que a sugestão tenha sido colhida em Marecos. Tratar-se-á contudo de um 

traço recente, que não invalida a suposição de o poema de Marecos ter tido 

uma muito escassa (ou até quase nula) circulação na Angola da época. De 

qualquer modo, o que parece estar em causa neste ponto da argumentação de 

Soares é uma questão ligeiramente diferente: a inclusão do poema numa 

tradição literária angolana. Ora, do meu ponto de vista, o problema não pode 

ser colocado assim, na medida em que, à época, essa tradição estaria ainda, 

na melhor das hipóteses, a começar a formar-se. É por isso que a falha que 

Francisco Soares aponta ao poema de Marecos também pode ser apontada à 

generalidade dos textos produzidos até ao aparecimento da chamada geração 

de Mensagem em meados do século passado. 

Vejamos agora o segundo argumento do investigador, o facto de a obra 

ter sido publicada muito depois da estada de Marecos em Angola e de se 

inserir «num projecto estético pessoal acordado a um dos traços do roman-

tismo europeu da época (a recuperação de tradições populares)». Quanto ao 

desfasamento na data da publicação, não vejo que relevância possa ter para a 

questão: é certo que sugere que o leitor visado por Ernesto Marecos seria o 

metropolitano, mas a verdade é que dificilmente poderia ser de outro modo, 

se pensarmos nas condições históricas de Luanda e de Angola. Relativamen-

                                                        
33 Ibid., pp. 102-3. 
34 Veja-se o capítulo «A longa insónia do padre» de A feira dos assombrados e outras 

estórias verdadeiras e inverosímeis ou a seguinte passagem de As mulheres do meu pai: 

«(…) o Faustino inventou toda uma história segundo a qual o meu contrabaixo, o Walker, 

estava assombrado pelo espírito do Sylvester Page e que quem quer que o tocasse se 

transformava numa espécie de matumbola, num corpo vazio, de que o espírito de Page se 

apropriava para voltar a tocar o instrumento.» (5.ª ed. Lisboa: Dom Quixote, 2007, 

p. 339). 
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te ao outro ponto, aceita-se sem dificuldade a afirmação de Soares, embora 

fosse conveniente fazer um verdadeiro estudo comparativo dos três poemas, 

Juca, O Thesouro de Fafnir e Savitri, publicados em anos consecutivos. 

Apesar disso, não creio que a integração numa série maior – do autor e de 

uma estética – impeça a inclusão do texto na literatura angolana. A verdadei-

ra questão é a que Soares levanta em seguida: a alegada exofilia do texto, 

incompatível, segundo diz, com uma verdadeira angolanidade. Esta tem sido 

de facto a tendência da crítica e da historiografia, tanto angolanas como es-

trangeiras: submeter os textos e os autores a uma análise que permita decidir 

se o seu ponto de vista quanto a Angola e aos angolanos é exótico ou endóti-

co, isto é, como escreveu Margarida Calafate Ribeiro, «determinar a partir de 

que espaço social e geocultural a literatura em análise fala, ou seja, qual é o 

seu lugar de enunciação»
35

. Uma tal prática, que mistura razões de tipo literá-

rio com razões de outro tipo e abre um grande espaço para a subjetividade, é 

compreensível se tivermos em conta que, como observou Rita Chaves, a 

literatura angolana (e as dos outros PALOP) «nasce sob o signo da reivindi-

cação, trazendo para si a função de participar no esforço de construir um 

espaço de discussão sobre a condição colonial»
36

, definindo-se «como um 

instrumento relevante de transformação social», a quem cabe também «cos-

turar uma unidade algo fugidia»
37

. De acordo com essa conceção, a literatura 

angolana teria «mais ou menos um século, o tempo em que se começa a es-

boçar uma identidade literária, de matriz europeia e africana, conectável com 

um desejo de autonomia proto-nacionalista e depois nacionalista, retrospecti-

vamente percepcionado»
38

. Por outro lado, seria possível incluir (ou admitir a 

inclusão, agora ou um dia) textos e autores mais ligados a Portugal e à colo-

nização, como elementos, aparentemente isolados e descontínuos, de uma 

atividade cultural e literária que acompanha a história da futura nação. Creio 

que é esse o caso de Juca, a matumbola de Ernesto Marecos, embora a res-

posta definitiva só possa ser dada pela sua comunidade de leitores e pelo 

tempo. 

                                                        
35 «Um desafio a partir do Sul: uma história de literatura outra». In PADILHA, Laura 

Cavalcante & RIBEIRO, Margarida Calafate, org. Lendo Angola. Porto: Afrontamento, 

2008, p. 180. 
36 «Vida literária e projeto colonial: tradição e contradição no Império português». In 

Angola e Moçambique: experiência colonial e territórios literários. Cotia: Ateliê Editori-

al, 2005, p. 289. 
37 Ibid. 
38 RIBEIRO, Margarida Calafate, op. cit., p. 180. 
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Mas, para além de Juca, Ernesto Marecos deixou outros poemas ligados a 

Angola, a começar por um que já foi referido atrás: o elogio a D. Pedro V 

recitado no Teatro de Luanda a 16 de setembro de 1857 e que começa pelo 

verso «Não – nunca mais se queixará um povo»39. Usando o decassílabo 

branco, a composição apresenta o reinado do monarca, que começara dois 

anos antes, como o início de um novo ciclo de liberdade e de esperança: 

 

Não – nunca mais se queixará um povo 

Em ignóbeis grilhões acorrentado;  

Na face do universo um pensamento  

De Deus se gravou já – grande como ele, 

Como ele nobre e puro – a liberdade! 

O povo é hoje uma família imensa,  

Cujo pai chamam Rei; não é a turba  

De vis escravos d’algemados pulsos, 

Que o pé esmaga de um senhor despótico. 

O povo é livre – livre ri e chora, 

Blasfema e canta, não lhe força o medo 

As convicções, já sente e pensa e fala 

Por si, desassombrado, em pleno dia! (vv. 1-13) 

 

Não são visíveis marcas angolenses, a não ser quando, já quase no final, o 

sujeito poético sinaliza a distância – física, mas não só física – que o separa 

do destinatário, contraponto o ―eco‖ de ―aqui‖ aos ―brados‖ de ―lá‖: 

 

E pois é hoje o dia – aqui um eco  

Responda aos brados que festivos soam 

Por lá a esta hora. – Dê-se ao Rei um hino; (vv. 44-46) 

 

O segundo poema intitula-se «A Luanda» e, como fica dito, foi recitado 

na mesma data e local, vindo depois a ser incluído no livro Primeiras inspi-

rações, de 1865. Formado por estrofes de 12 versos de redondilha maior, o 

texto homenageia a «Luanda gentil» (v. 2), «casta e modesta» (v. 5). Depois 

de uma comparação com Lisboa que resulta desfavorável a Luanda, o sujeito 

poético sublinha a condição portuguesa da cidade africana: «Pois teus filhos 

são seus filhos / E todos eles irmãos!» (vv. 35-6). Um pouco mais à frente, 

vale a pena destacar a seguinte passagem dada a similaridade – evidentemen-

                                                        
39 Boletim official do Governo Geral da Provincia de Angola. 19/09/1857, p. 9. 
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te só formal – do último verso com um trecho («Um só Povo, uma só Na-

ção!») do atual hino de Angola: 

 

Cá e lá a mesma terra, 

Terras da mesma nação, 

Na paz, nas lides da guerra, 

Um só povo, o mesmo pão. (vv. 38-40) 

 

 
 

Depois de passar em revista alguns aspetos da história do território, o po-

ema termina num registo eufórico, com uma profissão de fé no futuro gran-

dioso e, se bem leio, independente de Angola: 

 

Então os dias felizes! 

Serás tu grande também; 

E filhos doutros países 

Hão de querer-te por mãe! (vv- 85-8) 
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Os dois últimos poemas são dirigidos a duas irmãs e também vieram a 

lume na obra Primeiras inspirações: um intitula-se «Flor da África», data de 

1856 e é dedicado «À Ex.
ma

 Sr.
a
 D. Cândida M. Gamboa», ao passo que o 

outro apresenta o título «Um conselho» e é dirigido «À Ex.
ma

 Sr.
a
 D. Adelai-

de Gamboa». Sinalizando os laços que o autor estabeleceu em pouco tempo 

na sociedade local, os textos apresentam escasso interesse estético, domina-

dos que estão pela representação convencional da jovem cuja pureza se dese-

ja que continue a ser preservada. Assinale-se contudo, no primeiro, a referên-

cia contrastiva à dureza do clima africano:  

 

Como desponta no mato 

Uma rosa, sem cultor, 

Neste solo adusto e ingrato 

Tu brotaste, meiga flor; 

Como nas trevas da vida 

De mágoas a mais transida 

De uma luz se vê querida 

No horizonte o arrebol; 

Tu, formosa, em terra alheia, 

Floriste, d’encantos cheia, 

Nestes desertos de areia,  

Aos ardores deste sol! (vv. 1-12) 

 

No livro Primeiras inspirações há ainda um poema, intitulado «Paixão 

rápida» (pp. 176-7) com a indicação de que foi escrito em Luanda. Não apre-

senta contudo nenhuma outra indicação textual ou paratextual que o relacio-

ne com Angola, pelo que não se justifica que seja contemplado no corpus 

angolense de Marecos. 

 

Para além da poesia, a experiência angolana do nosso autor refletiu-se 

também na prosa, concretamente em três dos folhetins que publicou em 1864 

no Commercio de Lisboa, dois dos quais viriam a ser recuperados num capí-

tulo do livro Contos e recordações, de 1867. Não sendo propriamente antipá-

tica, a visão de Angola que tais escritos revelam é marcada por uma certa 

sobranceria, pontuada de um humor algo satírico. 

No primeiro deles, publicado a 5 de março de 1864, conta-se um episódio 

que o autor diz ter vivido dois anos antes (portanto numa segunda passagem 

por Angola) no decurso de uma viagem a Quilengues, na Huíla. A propósito 

da chuva que se fazia sentir no presente da escrita, Ernesto Marecos narra a 
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história de Chico Coelho, um homem que os seus conterrâneos acreditavam 

ter a capacidade de fazer chover. De modo mais nítido do que se verifica em 

Juca, a matumbola, a representação do espaço africano e dos seus habitantes 

é dominada pelo cliché desfavorável, que contempla uma série de aspetos, a 

começar pela alegada indolência: 

 
O gentio de Quilengues – que é aliás o mais sossegado e inofensivo de todos 

os gentios existentes – pouco propenso a deixar-se incomodar por qualquer 

calamidade cujos resultados perniciosos se não revelem em ato imediato, por-

que indolente, até à exageração, tolera tudo com preferência ao trabalho, e 

sóbrio, até à privação, (nas comidas: entenda-se bem) contenta-se com pouco, 

e vive resignadamente ainda que lhe não falte, não o pão, mas a mandioca 

quotidiana (...). (p. 100) 

 
A língua e o comportamento verbal são objecto de valoração semelhante, 

neste caso apoiada numa imagem hiperbólica: 

 
(...) caímos de chofre no seio da maior algazarra de negraria de que nem 

mesmo obterá uma longínqua ideia, nos seus devaneios, o enfermeiro de dou-

dos ou o pedagogo de rapazes. (p. 101) 

 
Também a crença na capacidade do fazedor de chuva é ridicularizada: 

 
Não havia seriedade possível que obstasse ao riso em presença de um des-

tempero de semelhante jaez; e eu mordia visivelmente os beiços enquanto o 

chefe tentava inutilmente, com o auxílio do língua, fazer perceber àqueles 

homens o absurdo monstruoso em que laboravam. (p. 102) 

 

Outro folhetim, publicado a 19 de julho do mesmo ano, apresenta uma vi-

são mais equilibrada da realidade angolana, na medida em que agora o hu-

mor cáustico de Marecos incide também sobre as falhas da administração 

portuguesa. O ponto de partida é um motivo a que poucos folhetinistas de 

ontem ou cronistas de hoje conseguem fugir, a falta de assunto: 

 
Assim, espraiando eu hoje a vista esmorecida por tudo quanto calculei me 

pudesse dar em resultado um folhetim, e colhendo, a cada tentativa, um de-

sengano; (...) ocorreu-me naturalmente a lembrança das reflexões extravagan-

tes que, acerca de jornais e folhetins, fizéramos eu e um meu amigo, em oca-

sião em que mal me podia preocupar o logro de que hoje sou vítima na posi-

ção em que tantos embaraços me salteiam. (p. 115) 
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O cenário continua a ser os «sertões do sul da nossa África ocidental», 

concretamente Quilengues. A primeira crítica está relacionada com a escas-

sez das forças militares portuguesas no território: 

 

Aqui não pude deixar de interromper o discurso do orador com um sorriso 

malicioso. É que o aparato militar invocado a propósito do destacamento de 

Quilengues, fizera-me lembrar a arrogância enfática com que num ato das Fo-

lies dramatiques, o mesmo só comparsa sensaborão simula alternativamente 

as forças numerosas de Geta e o exército poderoso de Caracala. (p. 116) 

 

No mesmo registo humorístico, nota depois Marecos o absurdo de certos 

rituais militares: 

 

Verdade seja que dois cornetas lhe aumentavam sensivelmente a importância, 

pois é singular como na África[,] por mais diminuta que seja a força que se 

encontre em qualquer sítio, se depara sempre aí com um corneta a esfalfar-se 

desde pela manhã até à noite, tocando a revistas e exercícios, que não só não 

há, mas que mesmo fora impossível haver. O gentio, no entanto, contenta-se 

com aquele inocente apelo à sua submissão, e passa, saudando a bandeira, por 

detrás da qual não há talvez, às vezes, um defensor, mas ao pé da qual há 

sempre e infalivelmente um corneta em pleno e perpétuo exercício das suas 

funções. (p. 116) 

 

O ponto principal do folhetim é a observação sobre uma espécie de jornal 

falado que o soba local promovia, como forma de se manter a par do que 

acontecia na comunidade e fora dela: 

 

Era, nem mais nem menos do que um jornal a cuja colaboração o bom do so-

ba obrigava os seus súbditos, e em que cada um era editor responsável da par-

te que redigia.  

O primeiro personagem, pausado e monótono, personificava admiravel-

mente o artigo de fundo sobre que o soba, através das controvérsias oposicio-

nistas, proferia, sem recurso, a opinião a que ele chamava modestamente a do 

país.  

Ao principal interlocutor de entre os recém-chegados de distantes para-

gens cabia[,] sem dúvida alguma, a secção de notícias estrangeiras. O folhe-

tim representava-o, por uma forma natural e apropriada, o chefe da coorte ju-

venil que espairecia pelas festas, e nelas apreciava os ridículos e as belezas e 

fazia ampla colheita de bons ditos e saborosos epigramas. (…) 

Tínhamos pois, entre os selvagens, devidamente estabelecido o jornal, não 

como o compreendem na Europa culta, mas, – e nada perdia com isso, – na 

sua máxima simplicidade, ainda que já adornado com todos os seus brilhantes 

acessórios: sem falsos programas, nem verrinas descompostas, mas conscien-

ciosamente elaborado, cheio de verdade e de singeleza, e escutado, sobretudo, 
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com uma atenção que os nossos estão longe de poder conciliar por cá.  

(pp. 120-1) 

 

O folhetim inclui também uma série de observações sobre os costumes do 

povo local, em que às vezes se nota alguma capacidade de compreensão (a 

propósito das danças, por exemplo). Domina contudo a postura etnocêntrica, 

visível nos comentários sobre as práticas medicinais: 

 
Adoece um negro: – (dos que têm alguma coisa de seu, já se vê, porque aos 
que são pobres como Job ninguém contesta o direito de adoecer e morrer em 
completa liberdade). – Cerca-o, na pocilga em que jaz deitado, a família la-
crimosa, e chama-se, em ato continuo, quimbanda de sólida reputação. 
(Quimbanda é o que exerce a arte de curar, seja homem ou mulher, donde o 
leitor infere necessariamente que a emancipação do sexo frágil caminha por lá 
em muito melhor esteira do que entre as nações civilizadas). O quimbanda 
não tacteia o pulso nem examina a língua do enfermo, mas esfalfa-se em per-
guntas que o levem a um seguro diagnóstico, e acaba receitando uma tolice, 
que é o mesmo que tem sucedido a todos os quimbandas desde Esculápio até 
ao primeiro médico dos nossos dias. O pobre negro não melhora. (p. 122) 

 

O folhetim de 12 de março, que começa também com o tópico da falta de 

assunto, é talvez o mais revelador da visão do autor sobre Luanda e Angola. 

A primeira referência à cidade é feita em tom convencional, muito próximo 

do que Marecos utilizara no poema «A Luanda» atrás referido: a cidade é «a 

princesa das cidades africanas», «a capital de uma possessão grandiosa, a que 

se não quis render ao culto ardente do holandês que a estremecia, e preferiu 

arrastar uma existência de miséria, por ser leal ao que primeiro lhe conquis-

tou o afeto ainda virgem.» (p. 111) Mas vem depois uma crítica contundente 

ao descaso e à exploração a que o território estava exposto: 

 
Ali vive de esperanças se é que o desengano lhe não travou já do coração; 
percebe no seio os elementos vigorosos de tudo que é grande, e chora porque 
lhos desconhecem, ou lhos não aproveitam; olha em roda e se vê que lhe bor-
dam o manto com mais uma ou outra flor de efémera beleza, não distingue 
uma sólida promessa de real prosperidade futura; encara com tristeza seus fi-
lhos que a vêm saudar lá dos extremos confins do sertão e lamenta que os im-
pulsos do sangue generoso que lhes gira nas veias hajam de inutilizar-se ainda 
como os das gerações que os precederam; sente que lhe falam ao ouvido em 
palavras sonoras, e sorri-se ironicamente porque bem sabe que lhe pretendem 
abusar da boa-fé, porque bem conhece que é debalde que os filantropos asse-
guram a liberdade ao negro, enquanto o deixam sujeito à mais odiosa, à mais 
repugnante de todas as escravidões: a que imprime a ignorância. (pp. 111-2) 
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Outro aspeto interessante deste folhetim é a sugestão do aproveitamento 

do espaço como motivo literário, naquilo que parece constituir uma justifica-

ção para o poema Juca, a matumbola, que viria a lume no ano seguinte: 

 

Alguém virá porém um dia de Portugal que percorra estes desertos, que ame 

sinceramente tudo o que é destas regiões, e que, narrando o que viu, lhes faça 

e aos seus um serviço de subido valor: – se for poeta, que olhe para este hori-

zonte mais opulento em estrelas, mais farto de luz que nenhum que beba a 

inspiração no seio desta natureza única, e que nos dê uma das páginas formo-

sas da poesia moderna! (p. 113) 

 

Terminado este breve comentário sobre os textos angolenses de Ernesto 

Marecos, é o momento de arriscar uma conclusão, que não pode deixar de ser 

provisória. Se ficou bem demonstrado que a ligação de Marecos a Angola 

não foi tão superficial quanto se pensava, não é ainda evidente como pode 

um caso deste tipo ser enquadrado no conjunto das manifestações literárias 

de Angola ou sobre Angola que se foram desenvolvendo desde o início da 

colonização. Embora vá ficando claro e reunindo algum consenso o conceito 

de literatura angolana que diversos ensaístas vêm formulando nas últimas 

décadas, os critérios para a periodização dessa literatura e para a inclusão e 

exclusão de textos e de autores suscitam ainda dúvidas, hesitações, perplexi-

dades. Marecos é, naturalmente, um autor da literatura portuguesa, mas os 

seus textos que aqui estiveram em discussão têm, do meu ponto de vista, 

tanto interesse para a literatura angolana quanto, por exemplo, os poemas de 

Espontaneidades da minha alma de Maia Ferreira. E, no entanto, este último, 

apesar das restrições que todos os críticos colocam à qualidade estética da 

obra, parece estar integrado no cânone angolano, devido a uma particularida-

de biográfica de significado muito discutível: o ter nascido em Luanda e o ter 

sido o primeiro natural de Angola a publicar um livro de versos. A resolução 

destas e de outras incongruências e a elaboração de um quadro teórico coe-

rente requerem ainda um amplo trabalho de base que está apenas começado. 
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1. Orientação global 

Do ponto de vista da transmissão, os textos recolhidos neste volume não 

colocam dificuldades, na medida em que há sempre um único testemunho, do 

tipo impresso. Além disso, todas as obras aqui reunidas foram publicadas em 

vida dos seus criadores e, na sua maioria, tiveram uma edição em livro, sen-

do assim de supor que reflitam com a fidelidade possível a vontade autoral.  

Nestas condições, optei por editar da forma mais próxima possível o tes-

temunho que transmite cada texto, interferindo apenas em casos evidentes de 

erros mecânicos (do autor ou, mais provavelmente, do editor). Esse princípio 

orientador não me impediu contudo de atualizar a ortografia sempre que daí 

não resultassem repercussões fonéticas ou de outro tipo. 

 

 

2. Normas de transcrição dos textos 

Como é sabido, a ortografia do período em que estes textos foram com-

postos e publicados – sensivelmente o terceiro quartel de oitocentos – ainda 

não está completamente estabilizada: antes da Reforma Ortográfica de 1911, 

adotada em Portugal (e nas então províncias ultramarinas) a partir de 1916, 

não há uma verdadeira norma nacional. Em vez disso, cada escritor e cada 

casa editorial definem o seu sistema, que tende a seguir – com incoerências e 

falhas notórias – a linha francesa de base etimológica. Perante isto, creio que 

se justifica a atualização ortográfica, desde que não se ponha em causa a 

integridade fonética dos vocábulos e do texto. Com esta opção, fica certa-

mente mais legível a parte da obra de Ernesto Marecos (e de Alfredo de Sar-

mento) que está em causa, facilitando-se a sua circulação no âmbito da litera-

tura (luso)angolana.  

Vejamos então as normas de atualização que adotei: 

 

I. Vogais 

1. Normalizei de acordo com o uso moderno a representação da vogal 

oral fechada posterior em posição átona, grafando lugar e pudesse em vez de 

logar e podesse; 

2. Normalizei a grafia das vogais nasais, escrevendo enfim e não emfim; 
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3. Substituí o y por i, em palavras como mysterioso ou enygmático; 

4. Modernizei a grafia dos ditongos orais, representando com i ou u a se-

mivogal, em casos como paes > pais, heroe > herói ou conclue > conclui. 

Quanto a guela, representei a semivogal segundo a norma atual, escrevendo 

pois goela; 

5. Normalizei a representação dos ditongos nasais, de acordo com a nor-

ma atual, escrevendo tão-pouco, em lugar de tampouco; 

6. Representei de acordo com o uso atual a alternância da vogal anterior 

fechada [i] ou da semivogal [j] com a vogal central fechada [ǝ]. Assim, subs-

tituí o e pelo i, em palavras como creança, creatura, réstea ou ceremonial 

(que alterna com cerimonial); da mesma forma, passei i a e, em casos como 

espriguiçar, intender, imbeber, involver, quasi, similhante ou siquer; substi-

tuí ainda ei por e em ocorrências do tipo de ceiámos ou escasseiar, e e por ei 

em casos como bejo (que, fora da posição de rima, já aparecia como beijo40). 

Apesar disso, conservei Zambezi, admitindo que a grafia correspondesse a 

uma realização da época. 

7. Normalizei também a representação da vogal posterior semifechada 

[o], escrevendo pôde em lugar de poude. 

8. Conservei certas formas arcaicas, na medida em que correspondem a 

realizações alternantes, algumas das quais se mantiveram: cousa, dous e 

noute (que alternam com coisa, dois e noite), dezesseis, prerromper (que 

surge uma só vez, sendo mais frequente prorromper), redomoinhar ou alâm-

pada (que concorre com lâmpada); 

 

II. Consoantes 

9. Dado tratar-se de um mero diacrítico sem valor fonético, regularizei o 

emprego do h de acordo com a norma atual, eliminando-o em casos como 

herva, ahi ou thuribulo; 

10. Por não serem reflexo da pronúncia, simplifiquei formas ortográficas 

latinizantes, como as consoantes dobradas, exceptuando r e s em posição 

intervocálica e com valor, respetivamente, de vibrante múltipla e sibilante 

                                                        
40 Com esta atualização, surgem três casos de rima com aparente variação metafónica, 

todos no poema Juca, a matumbola e todos idênticos (sugerindo uma pobreza de rimas 

que a análise do conjunto desmente): desejos / beijos (vv. 371-2), deseja / beija (604-5) e 

desejo / beijo (887-8). Note-se porém que a variação será mais gráfica do que fonética. 
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surda. Assim, por exemplo, sobba > soba; occidental > ocidental; difficul-

tar > dificultar; aquelle > aquele; commandante > comandante; anno > ano; 

apparecimento > aparecimento; macotta > macota; 

11. Por se tratar também de um mero latinismo gráfico que nunca chegou 

a refletir-se na pronúncia do português, eliminei o s do grupo inicial sc-, 

passando scena a cena; 

12. Pelo mesmo motivo, simplifiquei de acordo com a norma moderna 

grupos em posição medial como -ct- (distincto > distinto e, de acordo com a 

nova ortografia, acto > ato); -gm- (augmentar > aumentar); -mn-  (solemne > 

solene); -pt- (assumpto > assunto); 

13. Representei as oclusivas velares segundo o uso moderno, passando 

por conseguinte Archimedes > Arquimedes; 

14. Regularizei também a representação das fricativas. Assim: 

– a fricativa labiodental surda virá transcrita como f, o que implica a subs-

tituição do dígrafo helenizante ph em palavras como emphatico; 

– as fricativas alveolares virão grafadas segundo as normas atuais, pelo 

que socegado > sossegado, proseguir > prosseguir ou horisonte > horizonte; 

– a fricativa palatal surda será representada como ch, s, x ou z, segundo o 

uso moderno, pelo que explendido > esplêndido ou mecher > mexer. Manti-

ve contudo chinguilador e chinguilamento – apesar de hoje serem habitual-

mente escritas com x –, dado que, a propósito da primeira forma, o autor 

escreve: «(…) não respondo pela exatidão ortográfica nem desta nem de 

nenhuma outra das palavras de linguagem bunda de que me sirvo (…)» 

(p. 137); 

– a fricativa palatal sonora virá transcrita como g ou j, de acordo com as 

regras de hoje, pelo que bregeirote > brejeirote; 

15. Mantive uma forma culta como spécimen e grafias que caíram em de-

suso em Portugal como registrar. Admitindo que não se tratava de gralha do 

testemunho, conservei também corrolário, que está documentada para épo-

cas anteriores; 

 

III. Aspetos morfológicos 

16. Separei e uni as palavras de acordo com o uso moderno, escrevendo a 

fim (com valor de locução final) em lugar de afim; 
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17. Respeitei todas as formas que evidenciam processos de redução silá-

bica, como val (forma verbal) ou inda; 

18. Acreditando que a grafia não tinha repercussão fonética dada a anti-

guidade da assimilação em causa, suprimi o s final da desinência de 1.ª pes-

soa do plural no pretérito perfeito de verbos pronominais da 1.ª conjugação, 

escrevendo assim levantámo-nos e não levantámos-nos; 

 

IV. Diacríticos 

19. Regularizei o uso dos acentos; 

20. Eliminei o apóstrofo em contrações do tipo de n’aquele, mas mantive-

-o nos casos em que indica a supressão de um grafema, como em 

s’estampou, flor’s ou ar’s; 

21. Regularizei a utilização do hífen, designadamente para separar, de 

acordo com a convenção atual, os pronomes enclíticos, escrevendo pois con-

fundi-lo, em lugar de confundil-o, mas mantendo faziam-a, em vez de atuali-

zar para faziam-na; 

22. Representei os numerais fracionais segundo o uso moderno, escre-

vendo um quarto em vez de 1 
¼
; 

 

V. Maiúsculas e pontuação 

23. Respeitei o uso da maiúscula, mesmo nos casos que se afastam do uso 

atual. Mantive-a também em início de verso e não a introduzi nas circunstân-

cias em que, pela norma atual, ela seria obrigatória; 

24. Ciente de que a pontuação influi na configuração rítmica e entonacio-

nal do discurso e tem reflexos sobre a sintaxe e a semântica, respeitei escru-

pulosamente o original, mesmo quando este se afasta da norma contemporâ-

nea; 

25. Mantive também sem alterações o uso do itálico, apesar de em muitos 

casos ele se afastar da norma dos nossos dias; 

 

 

3. Apresentação do texto e das notas 

Em lugar de dispor os textos angolenses de Ernesto Marecos apenas de 

acordo com a ordem da sua publicação, entendi que fazia mais sentido abrir a 
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recolha com a composição mais conhecida, Juca, a matumbola, de 1865. 

Seguir-se-ão os outros poemas do autor relacionados com Angola, vindo 

depois os textos em prosa: em primeiro lugar, os três folhetins publicados em 

1864 no Commercio de Lisboa; em segundo, o capítulo «Episódios da Áfri-

ca» do livro Contos e recordações, de 1867. O volume encerra com um 

apêndice, reservado à transcrição das duas versões da lenda publicadas por 

Alfredo de Sarmento: a que saiu em 1859 no Boletim official do Governo 

Geral da Provincia de Angola (e que, segundo creio, está na base do poema 

de Marecos); e a que foi incluída no livro Os sertões d’África (Apontamentos 

de viagem), de 1880. 

Antes de cada peça virá, em corpo menor, a indicação do testemunho que 

a transmite. No caso dos poemas, os versos estarão numerados de 5 em 5, 

para facilitar a citação. Como fica dito, limitei ao mínimo a intervenção sobre 

os textos: corrigi, sem o assinalar, as gralhas óbvias e que não suscitam 

quaisquer dúvidas; as que podem levantar alguma reserva, mesmo que míni-

ma, virão indicadas no próprio texto (usarei os colchetes para sinalizar as 

adições e as chavetas para marcar as supressões). As notas do próprio autor 

serão apresentadas em rodapé, sendo a chamada feita através de algarismos 

árabes. As notas da minha responsabilidade, que são aliás muito poucas, 

virão no final de cada texto e servirão para esclarecer referências ou vocábu-

los menos comuns.  
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Testemunho: Juca, a matumbolla: lenda africana. Lisboa: Typographia do Panorama, 

1865. 

 

 

JUCA, A MATUMBOLA
1
 

 

 

LENDA AFRICANA 
 

 

I 

 

 Oh! mente a Europa que nos diz que vive 

 No âmbito estreito dos salões faustosos!  

 Oh! mente a Europa que nos diz que existem 

 O sol, a lua, o ar, que a natureza  

5 Percebe, sente, aspira, reconhece 

 Por entre o lodo que enodoa as vestes, 

 De ouro franjadas mas de alvor sinistro, 

 Que arrasta a pobre que se crê tão rica! 

 Uma nesga de céu, de luz um raio, 

10 De flor um só perfume, um hausto apenas 

 Da aragem, uma só nota longínqua  

 Do canto universal, são por ventura  

 O céu, a luz, o ar, a flor, o canto  

 Quais saíram do sopro omnipotente?! 

15 Oh! mente a Europa! Da criação a seiva 

 Grandiosa, cheia de vigor e graça 

 Aos olhos destes povos não pulula, 

 Não vem ao solo estéril que retalham  

 As construções dos homens! Brota enérgica 
 

____________________ 
1
 Matumbola, segundo a crença de algum gentio da África, quer, pouco mais ou 

menos, significar o que morto em virtude de certos feitiços, é por meio de outros 

ressuscitado, ficando em dependência absoluta da vontade de quem lhe foi causa da 

morte e da ressurreição, depois da qual assume todas as aparências da vida, conser-

vando apenas da morte o gelo cadavérico.  
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20 Lá onde é bênção expandir-se toda 

 Na terra em frutos pelo espaço em hinos, 

 Tal se contempla nos sertões imensos  

 Do africano torrão! Lá sim que é vida!  

 De dia, que fulgor no astro dos astros!  

25 Que céu, de noute, que brilhar d’estrelas!  

 E dia e noute, que harmonia ignota  

 No ciciar da brisa entre as ramagens  

 Da floresta opulenta! Que mistérios  

 De amor sem causa, de prazer sem termo, 

30 Ali o peito e a mente sobressaltam! 

 Que aroma virgem na espessura extensa! 

 Que lúcidas visões por entre as folhas 

 Das árvores gigantes! que doçura  

 Na voz do sabiá! que sons d’estranha 

35 Sentida melodia exalam ecos  

 No doce segredar que só perturba  

 O rugir do leão! Lá, sim, que é vida! 

 Lá sim que s’estampou de Deus a ideia! 

 Lá sim que podem cânticos da terra 

40 Tender ao infinito que os inspira! 

 Paragens, em que tudo é grande e ama, 

 Formosas regiões, que o amor povoa, 

 Daquele que do céu desce nas gotas 

 Do orvalho da manhã, ou sobre as asas 

45 Da viração da tarde, eu vos saúdo! 

 

 

II  

 

 Da África no seio adusto, 

 No vasto sertão da Lunda  

 Que atravessa, que fecunda 

 O Zambezi colossal;  

50 Onde a natureza esplêndida 

 Se desata em maravilhas  
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 Que são assombrosas filhas 

 De um prodígio vegetal;  

 

 Junto ao sítio de Quimbaxi, 

55 Uma povoação modesta 

 Perto de espessa floresta  

 Se abrigava do calor;  

 De entre as libatas 

2
 extensas 

 Destacava uma cubata 

3
  

60 Como um fio de alva prata  

 Destaca da negra cor.  

 

 Viçoso, fresco, ridente, 

 Cingia-a toda, amoroso, 

 O cercado mais formoso 

65 Que nos matos se viu já; 

 Era risonha a aparência. 

 Tudo ali era risonho  

 Como as imagens de um sonho 

 Que o zumbi 

4
 não turve lá;  

 

70 Em torno verdes alfombras, 

 E por dentro do cercado 

 Um tapete aveludado  

 De 

I
 plantas tecido enfim. 

 Como a rosa na alcatifa  

75 Do prado apenas vestido,  

 Era um diamante perdido 

 

____________________ 
2
 Libata é o conjunto de habitações, umas ao pé das outras, que pertencem ao mesmo 

proprietário, régulo, chefe de família, etc.  
3
 Cubata, corresponde, em geral, na língua bunda, a qualquer casa de morada, opu-

lenta ou pobre que seja. Cubata, no sertão, é a habitação de uma pessoa ou pequena 

família, ordinariamente incómoda, triste, imunda e desgraciosa. Não ê muito, portan-

to, que maravilhe o asseio, a elegância, a fresquidão primorosa da cubata da nossa 

lenda. 
4
 Ê a nossa alma do outro mundo. 



Ernesto Marecos 

 

 

 

-52- 

 Entre o musgo de um jardim! 

 

 Naquela nítida estância, 

 Sob um aspeto celeste 

80 Por que tudo se reveste  

 De encantos de tal condão? 

 Era asilo misterioso  

 Que ali tinha oculto e aberto 

 Para o génio do deserto  

85 A fada da solidão?! 

 

 Era a mansão encantada,  

 Imersa em subtil perfume, 

 Habitação de algum nume, 

 De algum duende gentil? 

90 Ou de um dos anjos divinos 

 Era acaso a doce gruta, 

 Longe da mundana luta, 

 Nas flores de eterno abril?!  

 

 Era. Dos anjos que em volta  

95 De Deus se agrupam, recrescem, 

 Alguns há que à terra descem,  

 E é anjo a virgem também; 

 E ali morava uma virgem  

 Dessa pureza serena  

100 Que nenhum mal envenena,  

 Que inda não manchou ninguém.  

 

 Chamava-se Juca. Nunca 

 Formosura tão completa  

 Deu em sonhos o poeta 

105 A deidade que o seduz:  

 No rosto a beleza casta,  

 No corpo esbelto elegância, 

 Nos lábios suave fragrância, 
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 Nos olhos um céu de luz! 

 

110 Mal o albor da madrugada, 

 Da serra a crista tingia, 

 Ela do sono surgia, 

 Despertava ao arrebol;  

 Mais tarde à porta assomava: 

115 Tudo a festejava perto, 

 Auras, aves, num concerto  

 A que presidia o sol.  

 

 Arfava-lhe brando o peito 

 Num respirar cadenciado 

120 Que nunca fora cortado 

 Sequer d’amor por um ai; 

 E, sob o dossel de flores  

 Desta inocente rainha,  

 Se ela não era sozinha  

125 É qu’inda tinha seu pai. 

 

 Dos olhos do corpo o velho 

 Perdera a vista; mas dentro, 

 Dos seios d’alma no centro 

 Que doce luz a luzir!  

130 Luz da suprema ventura  

 De que o cercara a donzela, 

 E se não podia vê-la  

 Podia-a, ditoso, ouvir! 

 

 Sobressaltos de ternura 

135 Quantos quando de repente 

 Triste, harmónica, indolente 

 Lhe escutava a meiga voz;  

 Como que os céus se lhe abriam 

 Ao perceber-lhe o sorriso,  

140 E formara um paraíso  
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 Da vida com ela a sós!  

 

 Cedo, Juca na floresta 

 Escolhia os doces frutos; 

 Rica dos mil atributos 

145 Que dão à Diana pagã,  

 Voltava depois ligeira,  

 Que nem gazela a alcançara, 

 Qual visão que se librara 

 Nos vapores da manhã.  

 

150 Ao esmorecer da tarde,  

 Ia a pomba daquele ermo  

 Dar o braço ao pai enfermo,  

 Seus frouxos passos guiar; 

 Cantava-lhe, à noute, os cantos  

155 De selvática harmonia  

 Que do deserto a poesia 

 Sabe, robusta, inspirar. 

 

 Estas duas existências  

 Ligava-as um santo abraço,  

160 E em nenhuma havia espaço  

 Para alentos de outra fé.  

 Entre as sombras do crepúsculo, 

 Crera ver quem os dous visse  

 Junto à estátua da velhice  

165 A da inocência de pé! 

 

 O velho à beira da cova, 

 Na sua aurora a criança, 

 Era sublime a aliança  

 Que cobriam esses céus; 

170 Ele sem mais esperanças 

 Como ela sem mais desejos, 

 Ao ruído de seus beijos 
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 Devia sorrir-se Deus!  

 

 

III 

 

  Murmura a brisa  

175  Aos arvoredos 

  Doces segredos  

  Do seu amor, 

  Lúbrica esvoaça 

  Entre as palmeiras, 

180  E as bananeiras 

  Abraça em flor; 

 

  Descendo o rio 

  Florida encosta 

  Como que gosta 

185  De s’escutar, 

  Semelha a vaga, 

  Que desenrola, 

  Da terna rola 

  O suspirar, 

 

190  Fulgem estrelas 

  No firmamento, 

  São cento e cento 

  Do espaço à flor, 

  E quando límpidas 

195  Mais resplandecem, 

  É que estremecem 

  De casto amor; 

 

  Perfumes, sonhos, 

  Que ó Deus, tu casas, 

200  Brincam nas asas  

  Da viração,  
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  De amor eflúvios 

  Que exala e cria, 

  De noute e dia,  

205  A solidão;  

 

  Tímidas notas 

  De sons aéreos, 

  Que são mistérios  

  De puro amor, 

210  Brotam da terra 

  Que borda a selva,  

  Ou de entre a relva, 

  Ou de uma flor; 

 

  Céus de safira  

215  Percorre a lua,  

  E a face nua  

  Inunda a luz,  

  Desata os raios, 

  Vibra fulgores, 

220  Fala de amores,  

  De amor seduz; 

 

  De ramo em ramo,  

  Na veiga ou prado,  

  Desde o sol nado, 

225  De flor em flor, 

  Descantam aves 

  Nos seus gorjeios  

  Poemas cheios  

  De ardente amor. 

 

230  Longa harmonia 

  Que passa, e é nada, 

  Perante a fada  

  Que habita ali; 
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  Que um eco aos hinos 

235  Que o rio entoa,  

  Que a ave pregoa,  

  Não acha em si!  

 

  Juca, a formosa, 

  Indiferente, 

240  Não vê, não sente 

  O que é amor  

  Na luz d’estrelas, 

  Na voz da aragem, 

  Nem na linguagem 

245  Da lua ou flor!  

 

 

IV 

 

 Como um astro que despede 

 Uma luz que doutro é filha, 

 Como um astro que mais brilha 

 E que menos calor tem; 

250 Assim Juca se não pede 

 Ilusões de amor à vida,  

 Mais de uma paixão sentida 

 Inspirou ela também.  

 

 Quantos ricos sertanejos, 

255 Que em lá passar acertaram, 

 Seduzi-la não tentaram,  

 De ouro com promessas mil! 

 Foram baldados desejos,  

 Que o velho sublime de ira, 

260 A todos os despedira  

 E a cada um chamara – vil! –  

 

 E Juca sorria ainda! 
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 Inda bem que o sol partia 

 Dos seus olhos, se sorria! 

265 Era mais bela talvez  

 Se destacava, mais linda, 

 Nos seus risos inocentes  

 O marfim dos curtos dentes 

 Do ébano da lisa tez.  

 

270  E os dias passam. 

  Juca, a formosa, 

  A misteriosa,  

  A casta flor,  

  Se amor inspira; 

275  Indiferente,  

  Não vê, não sente 

  O que é amor!  

 

 Como o sol que as nuvens cria,  

 E mais tarde não atenta 

280 Se nelas brame a tormenta, 

 Se as vai um raio cortar; 

 Juca passava e não via  

 Que ao pé dela tumultuava 

 Cada afeto que gerava  

285 O encanto do seu olhar.  

 

 Paixão que em peito robusto  

 Se repele, e sobe, e desce, 

 Lavra enfim, e cresce, e cresce… 

 É a maior das paixões:  

290 Tal a que invadira a custo, 

 Por ver Juca o seio ardente 

 De Giolo, o moço valente, 

 O caçador de leões.  

 

 Tentou afastar a imagem, 
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295 Tentou vencer-se – mentira! – 

 Quanto mais lhe resistira 

 Mais lhe era o fogo fatal! 

 Juca, o anjo da miragem  

 Que sonhara! – a formosura! – 

300 Juca, o delírio! a loucura! 

 Juca, um amor infernal!  

 

  Mas foge o tempo. 

  Juca, a formosa, 

  A misteriosa,  

305  A casta flor,  

  Se amor inspira; 

  Indiferente,  

  Não vê, não sente 

  O que é amor!  

 

310 Um dia, à hora da sesta, 

 Vagava Giolo sozinho; 

 Eis que para no caminho, 

 Eis chega Juca depois.  

 Falam-se, e pela floresta, 

315 Ela cheia de confiança, 

 Ele atrás de uma esperança, 

 A par seguiram os dois. 

 

 De repente o negro exclama: 

 – «Juca; o leão é possante, 

320 E sempre o feri por diante, 

 E nunca dele tremi; 

 Da feroz pupila à chama 

 Nunca hesitei deslumbrado, 

 Mas hoje tudo é mudado 

325 E tremo junto de ti! 

 

 «Na minha boa espingarda  
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 Cravei cem pregos, 

5
 – cem mortes, – 

 Onças, leões, dos mais fortes  

 Que hão passado no sertão;  

330 Mas que faz que já não arda  

 Em mim da luta o desejo?  

 É que desde que te vejo 

 Perdi de todo a razão. 

 

 «Juca, se vence quem teima 

335 Hás de render-te ao afeto 

 Violento, imenso, completo, 

 Que por ti brotou em mim.  

 O sol queima; – inda mais queima 

 O fogo em que me devoro! 

340 Percebe pois que te adoro, 

 Consente em ser minha – sim?» – 

 

  Descanso d’alma! 

  Juca, a formosa, 

  A misteriosa, 

345  A casta flor, 

  Se amor inspira; 

  Indiferente, 

  Não vê, não sente 

  O que é amor!  

 

350 – «Nem te compreendo o brinquedo, 

 Nem mais ouvir-te pudera,  

 Que meu pai, Giolo, me espera, 

 Deixei-o inda era manhã;  

 Mas se te pesa um segredo,  

 

_______________________ 
5
 O negro caçador de animais ferozes, por cada vítima que derruba em combate leal, 

crava na coronha da espingarda um pequeno prego de cobre. É de crer que nem sem-

pre corresponda o luxo dos pregos ao número das proezas. 
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355 Mas se sofres, meu amigo,  

 Vem desabafar comigo,  

 Que te quero como irmã!» – 

 

 Depois, um adeus risonho, 

 E Juca entrou no cercado. 

360 Ele partiu desvairado,  

 Na alma a dor, no peito o fel; 

 Soltando um grito medonho, 

 Como a voz de fera brava, 

 Curta a mão se lhe crispava 

365 Sobre a espingarda fiel: 

 

 – «Amor d’irmã, zombaria, 

 Zomba, Juca, é tempo agora, 

 Que não queres ser senhora, 

 E que aos pés me cairás! 

370 Num ano, dia por dia, 

 Escrava dos meus desejos, 

 Hei de coar-te em meus beijos 

 Todo este incêndio voraz. 

 

 «Na terra, do céu a imagem 

375 Na vida, comigo, enjeitas? 

 Mais tarde verás que aceitas 

 O que um gracejo te foi! 

 O amor, Juca, do selvagem 

 Cospe nas leis do destino,  

380 E faz hoje um assassino  

 Do que ontem fora um herói! 

  

 «Eu nas ânsias me debato, 

 Vai-me a febre consumindo, 

 Eu na agonia, tu rindo!  

385 E o pranto nos olhos meus! 

 Não! Deste amor insensato, 
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 O teu desprezo vencendo, 

 Há de ser o fim tremendo  

 Que 

II
 o queiram ou não os céus! 

  

390 «Mais um ano, hora por hora, 

 Serás de mim uma parte; 

 Hei de a tudo disputar-te,  

 E em meus braços te hei de ver! 

 Um ano, – um século! Embora 

395 Te vá, no instante aprazado,  

 A coroa do noivado 

 No cemitério colher! 

 

 «Mãe e três irmãs donzelas  

 Que morreram, lá em cima, 

400 Sabem que energia anima  

 As minhas juras: – pois bem, 

 Juca, juro-te por elas  

 Que minha serás; – qu’importa 

 Que o sejas ou viva ou morta, 

405 Morto eu ou vivo também?!» – 

 

  Tudo debalde!  

  Juca, a formosa, 

  A misteriosa,  

  A casta flor,  

410  Se amor inspira; 

  Indiferente,  

  Não vê, não sente 

  O que é amor!  

 

 

V 

  

 Como o leão malferido  

415 Que a vingança vê distante, 
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 Volve no seio arquejante  

 Toda a sua raiva hostil, 

 Solta um lúgubre gemido  

 Que lhe parte das entranhas, 

420 E se arremessa às montanhas,  

 Voa em saltos ao covil,  

 E corre a aguçar as presas; 

 Assim Giolo ora as devesas 

 Ora os montes a galgar 

425 Da carreira não rendido, 

 Qual fantasma despedido  

 De entre as sombras do palmar!  

 

 Chega enfim: – a noute escura 

 Já do céu toldara a face; 

430 Quem nesse momento olhasse 

 Do moço o aspeto feroz 

 Sentira medo: – a figura  

 Altiva curvada um pouco,  

 E no olhar o olhar do louco, 

435 E na voz do tigre a voz! 

 De uma cubata soturna  

 Ou antro isolado, ou furna 

 Que algum demónio escondeu, 

 Bate à porta, insiste e a abala, 

440 E mais ruge do que fala:  

 – «Velho, abre a porta; sou eu!» – 

 

 Eis se franqueia a morada:  

 Tudo em torno é triste e imundo, 

 Sobe um cheiro nauseabundo  

445 Das cavidades do chão,  

 Bate a luz avermelhada  

 Pelo teto, e nele cria  

 As larvas que a fantasia  

 Do enfermo debuxa em vão;  
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450 No lar a chama crepita; 

 Giolo, revolve, medita 

 Consigo um plano fatal;  

 E por entre ondas de fumo, 

 Ergue-se o velho Quipumo 

455 Como um espectro infernal! 

 

 – «Velho nas águas do Loge 

6
 

 Vi-te um dia, imóvel, frio, 

 Atirei-me logo ao rio 

 Porque era um bom nadador; 

460 Um leão, faz anos hoje,  

 Te gelou o sangue e a fala, 

 Varei-o com uma bala 

 Porque era um bom caçador; 

 Mais tarde, por feiticeiro, 

7 

465 Quis matar-te um povo inteiro 

 E eu fiz o povo fugir; 

 Salde-se a conta esquecida: 

 Três vezes me deves vida, 

 Venho-te vida pedir. 

 

470 «Conheces Juca, a formosa, 

 Dos sertões a maravilha?» 

 – «Conheço – bem sei – é filha 

 Do velho Tope; bem sei.» – 

 – «Amo-a, porém desdenhosa, 

475 Quando lho disse, sorria! 

 Num ano, dia por dia, 

 Que minha fosse jurei!  

 Na paixão que me desvaira, 

 

____________________ 
6
 Rio da África ocidental que demora a pequena distância do Ambriz, infelizmente 

muito célebre para nós na história dos últimos tempos.  
7
 Não é raro que o gentio supersticioso faça perecer, em horríveis tormentos, os que a 

ignorância e a malevolência da opinião pública denunciam como feiticeiro. 
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 Como a águia que exulta e paira 

480 Sobre a presa que vai ter, 

 Quero espreitá-la de perto,  

 Mas do futuro já certo 

 O fio na mão haver! 

 

 «Quipumo, um dos teus milongos, 

8 

485 Infalível, calculado, 

 Porque no dia marcado 

 Lhe possa – ―minha‖ – chamar; 

 E nos dias longos, longos… 

 Que vão ao dia ditoso 

490 Do triunfo o antegozo 

 Eu quero poder gozar. 

 Velho, vamos, eu o ordeno: 

 Compõe um filtro, um veneno 

 Doce ao lábio, amargo em si; 

495 Nem m’iludas, ou do seio 

 Te embebo esta faca em meio, 

 E rasgo-te a cova aqui!» – 

 

 – «Sossega, Giolo, que a aurora  

 Há de encontrar-te a meu lado 

500 Satisfeito, sossegado,  

 E o teu filtro pronto já; 

 Mas escuta, ouve-me agora: 

 As três gotas que, em seguida, 

 Te darei de áurea bebida 

505 Todas Juca as beberá. 

 Não tremas, não haja engano, 

 Porque quando expire um ano 

 

____________________ 
8
 Dá-se o nome de milongo tanto ao específico que se emprega na cura de doenças, 

como ao que se destina a qualquer obra de sortilégio. Neste sentido, é sinónimo de 

feitiço, palavra que o negro toma sempre à má parte. 
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 Expirado ela já tem! 

 Morta, de morte aparente, 

510 Que, se a mato, de repente 

 A ressuscito também! 

 

 «Eu e tu ao cemitério 

 Iremos ambos de noite, 

 Por hora em que lá se acoite 

515 O deus das evocações: 

 Quando saibas que ao mistério 

 Nenhum esconjuro falta, 

 Dirás comigo em voz alta 

 As precisas orações. 

520 Então Juca surgir há de,  

 Por ti, por tua vontade,  

 Escrava em vez de mulher; 

 Dá-te prantos se os pedires, 

 Sorri-te quando o exigires, 

525 O que tu queres só quer. 

 

 «Suspiros de terna rola, 

 Enleios de doce amante; 

 Mas tudo se, nesse instante, 

 Te não colhe o susto enfim! 

530 Apenas da matumbola, 

 Que tal fica, não desvio  

 O cadavérico frio  

 Que tanto não cabe em mim.» – 

 – «Velho, obrigado, qu’importa 

535 Que fria seja qual morta  

 Se há em mim tanto calor? 

 Possa eu nos braços levá-la,  

 Que por fim hei de abrasá-la  

 Nos raios do meu amor!» – 

 

540 Mal a aurora despontara,  
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 Deixa o funesto casebre  

 O moço, e como que a febre 

 Lhe vem o fresco abrandar. 

 Vai a custo, hesita, para, 

545 Ora segue num esforço,  

 E parece que o remorso 

 Em torno sente adejar;  

 Mas quando à hora da sesta, 

 Voltou de novo à floresta, 

550 Juca, ao longe, conheceu, 

 Eis lhe redobra o martírio, 

 Eis lhe renova o delírio,  

 E tudo o mais lhe esqueceu! 

 

 

VI 

 

 Sobre uma rede alva e flácida 

555 Presa a duas incendeiras 
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 Que eram do bosque as primeiras 

 De mais viçoso florir,  

 Como indolente sultana,  

 Se balouçava a africana 

560 Num doce meio dormir. 

 

 Do vento as lufadas tépidas 

 Que a beijavam na passagem,  

 Por entre a fina roupagem 

 Solta, da rede, a pender, 

565 Iam, voltavam teimosas  

 E em mil dobras caprichosas 

 Faziam-a estremecer. 

 

____________________ 
9
 Grande e frondosa árvore da África. 

III 
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 Por cima as copadas árvores 

 Nos troncos que se abraçavam 

570 Passar apenas deixavam 

 Reflexos de tíbia luz;  

 Vinham da opulenta coma 

 Vapores do suave aroma  

 Que os sentidos mais seduz. 

 

575 Em sombras de tal crepúsculo, 

 A rede da cor da neve  

 No cadenciado, no leve 

 Brando movimento seu, 

 Semelha o berço prateado, 

580 Pelas nuvens embalado,  

 De algum arcanjo do céu. 

 

 Aquela postura lânguida  

 De Juca a donzela casta, 

 Com a inocência contrasta 

585 Que ela tem no coração; 

 Mais parecera estudada  

 Por lasciva namorada  

 Que sabe o que é sedução! 

 

 A passo sereno e rápido,  

590 Mal pousando os pés no solo, 

 Para ali seguia Giolo: 

 Chega, estaca, abafa um ai! 

 Ai de paixão mal represa,  

 Grito de amor, de surpresa, 

595 Que tudo n’alma lhe vai! 

 

 Juca ali! a virgem tímida, 

 O fanal da sua vida, 

 Recostada, adormecida 

 Nos braços da candidez! 
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600 Nunca a vira tão formosa! 

 E uma ideia generosa  

 À mente lhe vem talvez!  

 

 De amor um porvir esplêndido, 

 Sem crime, talvez deseja! 

605 Chega-se mais; quase a beija. 

 No olhar que à virgem lançou 

 Ternura põe infinita, 

 E mansamente lhe agita 

 A rede que enfim parou. 

 

610 Desperta Juca. Ao estático 

 Mancebo um carinho envia 

 Como quem lhe agradecia  

 De o sono assim lhe velar;  

 Permanece ele calado,  

615 Sente-se ao céu arroubado, 

 Treme de o encanto quebrar. 

 

 Num suspiro melancólico  

 Por fim a Juca pergunta 

 «Amas-me?» – e ao suspiro junta  

620 Quanta meiguice há em si, 

 Quanto amor n’alma s’esconde; 

 – «Por que não? – Juca responde, 

 «Sou tua irmã.» – e sorri. 

 

 O mesmo sorriso gélido! 

625 Condenou-a esse sorriso, 

 Que ao sonhado paraíso 

 Cria Giolo ser fatal; 

 Dilata-se-lhe a pupila 

 Luminosa; não vacila,  

630 Dita a sentença infernal. 
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 – «Juca, à palmeira odorífera 

 Tirei o licor primeiro;  

 Eu mesmo subi ligeiro,  

 Que outrem lá fosse não quis; 

635 Vê que é doce, bebe, prova; 

 Esta cuia 

10
 é limpa, é nova,  

 Foi para ti que eu a fiz.» – 

 

 Juca bate as mãos finíssimas 

 De pueril contentamento,  

640 Leva aos lábios num momento 

 O apetecido licor; 

 Perturba-se Giolo; hesita… 

 Mas novo sorriso fita, 

 Novo ultraje ao seu amor, 

 

645 E deixa que Juca sôfrega 

 Beba no licor a morte! 

 Estava lançada a sorte, 

 Toda a luta fora vã; 

 E quando Juca o abraça, 

650 Lhe entrega a tremenda taça, 

 Giolo a trata por – irmã! – 

 

 E num sorriso diabólico,  

 Convulsivo, se despede;  

 Do crime a extensão já mede, 

655 Anela por se ver só! 

 Vai, fraqueja, cambaleia,  

 E à dor que o punge, que o anseia,  

 O peito rasga sem dó! 

 

_____________________ 
10

 Espécie de cabaça, às vezes primorosamente lavrada, que os negros fabricam e por 

que bebem. 
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 Cobra de vigor um ímpeto, 

660 Mas lá lhe vai a consciência; 

 Num espasmo de demência 

 Intenta matar-se ali;  

 Foge, em seguida, furioso, 

 Num correr vertiginoso, 

665 Como quem foge de si! 

 

 Exausto, no chão de súbito 

 Rola, por mais que s’esforce 

 Não se levanta, e s’estorce,  

 E em soluços diz: – «cansei!» – 

670 Depois um gemido, um grito:  

 – «Maldito eu seja, maldito, 

 Que, por a amar, a matei!» – 

 

 

VII 

 

 Eram passados seis meses, 

 Depois deles mais um mês. 

675 Por que funestos revezes, 

 Por que golpe inopinado, 

 Por que infortúnio talvez, 

 Tudo era triste e mudado  

 De Juca no asilo grato? 

680 Emurchecera o cercado, 

 Em torno crescia o mato; 

 A natureza despira,  

 Com saudades do passado, 

 O verde manto de festa, 

685 E de luto se vestira;  

 Nem um som pela floresta, 

 Ave, flor ou harmonia  

 A doce antiga alegria 

 Lembravam ao coração; 
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690 Nem da tarde a viração 

 A fina rede embalava,  

 E como que soluçava 

 Nas secas folhas do chão! 

 

 O pai de Juca morrera  

695 Havia tempo. No termo  

 Da existência o pobre enfermo 

 Chamara Juca e dissera: 

 – «Filha, a voz que mais impera 

 Falou já; e o moribundo,  

700 Ao acabar da viagem,  

 Se despede deste mundo! 

 Não lhe escasseia coragem 

 Para a tremenda partida 

 Que só o perverso aterra;  

705 Mas uma parte de si,  

 Uma vida que lhe é vida, 

 Ainda deixa na terra,  

 E isso ainda o prende aí, 

 Que, ao sair deste deserto, 

710 Ele subirá no espaço, 

 E tu ficas, filha, aqui!  

 Filha, mais perto, mais perto 

 Que a voz me tolhe o cansaço! 

 Dá-me a tua mão, criança! 

715 Tu sofres. Eu hei seguido, 

 Passo a passo, a atroz mudança 

 Que tão outra te há tornado; 

 Tenho-a sempre percebido  

 No teu dormir agitado, 

720 Dos ais no som dolorido, 

 Na ausência do teu sorriso. 

 Pois bem: – lá, no paraíso 

 Que à virtude se destina, 

 Os teus passos, pomba cara, 
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725 Inda através da neblina  

 Que os nossos mundos separa, 

 Dia e noute velarei! 

 E quando tu, inocente 

 Como te largo, contente, 

730 Como aqui te abençoarei,  

 Vires que a desgraça toca 

 Teus dias, meu nome invoca 

 Porque contigo serei.» – 

 

 Um adeus entrecortado, 

735 Um suspiro contrafeito, 

 E tudo estava acabado! 

 Um cadáver sobre o leito, 

 E um anjo no chão prostrado! 

 

 Desde esse amargo momento  

740 A virgem se definhava,  

 Rosa que pérfido vento 

 Vinha crestar ao rosal!  

 Ia crescendo, crescendo, 

 Hora a hora se aumentava 

745 A febre do oculto mal; 

 Ninguém a causa sabendo, 

 Ninguém na cura atinava! 

 De dia, uma sede ardente,  

 De noute, a insónia, a maldita, 

750 Que em mil fantasmas se agita, 

 De terrores se povoa;  

 E mais era a dor latente, 

 Mais em ânsias infinita! 

 Ora o frio de repente  

755 Os débeis membros lhe gela, 

 Ora às 

IV
 faces da donzela 

 Súbito calor assoma; 

 Ora crê tornar-lhe a vida,  
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 Ora é mais grave um sintoma; 

760 E marchando assim pendida  

 Para o sepulcro deserto  

 Nem via uma sombra perto  

 Que, de há muito, a acompanhara, 

 Que, ou no seu curto passeio,  

765 Ou dentro do seu tugúrio,  

 De avistá-la não cessara; 

 Que o gemer do casto seio,  

 Da voz flébil o murmúrio, 

 As nuvens do seu olhar 

770 Espreitava, palpitante,  

 Num silêncio desvairado 

 Que era o mudo delirar  

 Do remorso agonizante!  

 Oh! não, a pobre não via 

775 Que andava Giolo a seu lado! 

 Só cuidava, a cada instante 

 Da prolongada agonia,  

 Em que, algum tempo passado, 

 Um sono mais sossegado  

780 E mais longo dormiria! 

 Passara um ano, passara 

 Desde o fatal juramento  

 Que ao martírio enorme e lento 

 A vítima condenara. 

785 E já dela a terra avara 

 A sua parte pedia! 

 Um ano, dia por dia. 

 Ao fim chegava o tormento, 

 Lutava no extremo impulso,  

790 E já nem Juca sabia,  

 Num leve tremor convulso, 

 Se morrera, se vivia.  

 Mas de noute o sangue férvido 

 Pouco a pouco serenou;  
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795 E cerraram-se-lhe as pálpebras, 

 E nunca mais acordou! 

 

 E passou. Ao mundo estranha  

 Devia de ter passado 

 Joia de tanto valor,  

800 De formosura tamanha.  

 Que podia dar-lhe o mundo? 

 No lodo a houvera lançado 

 Com um cinismo profundo! 

 Como que um misto sagrado 

805 Era aquele ente adorável  

 De anjo, de virgem, de flor;  

 Era um sorriso animado,  

 Era um perfume palpável 

 Da natureza e do amor! 

 

 

VIII  

 

810 Que noute! que céu! que encanto! 

 Belo hemisfério do sul!  

 Que luz! que fúlgido manto  

 De estrelas no espaço azul!  

 Que luz! que festa! que incenso! 

815 Que harmonias ao Imenso! 

 Que vida na criação!  

 Nos perfumes, no concerto,  

 É turíbulo o deserto,  

 É a lira a solidão! 

 

820 Que aspirar indefinido  

 Às ignotas regiões!  

 Que poema traduzido  

 Do universo nas canções! 

 Mas há quem a fronte vela 

825 Numa noute como aquela,  
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 E recusa olhar os céus;  

 Que se entrega às paixões sevas 

 E mergulhar-se nas trevas 

 Antes quer do que ver Deus!  

 

830 Embora infinito o templo,  

 Há quem não deseje entrar;  

 E disto um funesto exemplo 

 Nos vai à vista passar.  

 Giolo, Quipumo perdidos,  

835 Cerrados da alma os ouvidos, 

 Da poesia à doce voz,  

 Seguiam de torvo aspeto; 

 Era-lhes força completo  

 Ver de ambos o crime atroz!  

 

840 Braço no braço enlaçado, 

 Eram a junção fatal  

 De um demónio que a seu lado 

 Levasse o génio do mal.  

 Giolo, o esbelto, o atleta airoso, 

845 O protótipo formoso  

 Do vigor, da robustez,  

 Era o espectro da magreza! 

 No velho, a mesma tristeza, 

 Mesma feroz placidez!  

 

850 A Juca no cemitério 

 Iam-se a acordar sem dó. 

 Que sacrílego mistério  

 O que dos mortos no pó 

 A tal hora se cumpria! 

855 Eis o velho principia:  

 Ocultas ervas que traz 

 Deita sobre a sepultura, 

 Mal as revolve e mistura, 

 Rompe uma chama vivaz! 
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860 Queima-as, requeima-as Quipumo, 

 Não deixa o fogo extinguir, 

 Repara atento no fumo  

 E logo de proferir 

 Palavras de má virtude; 

865 Tange no agreste alaúde  

 Roucas notas de tremer;  

 Depois, os saltos de fera,  

 Os uivos que mal pudera  

 Humana voz desprender. 

 

870 Enquanto pula e s’exalta 

 Num diabólico fervor,  

 E a morta evoca em voz alta; 

 Era a imagem do pavor 

 Giolo, de braços pendidos! 

875 Com os lábios contraídos 

 Repetia as orações  

 Que não seguia a consciência; 

 Mal lhe batia a existência 

 Do sangue nas pulsações, 

 

880 Que terrores o consomem! 

 Como quisera morrer!  

 – «Giolo, estás pronto?» – «Sou homem.» – 

 – «Vai-te Juca aparecer!» – 

 Juca surgia, no entanto,  

885 Compondo o funéreo manto.  

 Giolo, ao vê-la junto a si,  

 Desperta inda num desejo:  

 – «Eu amo-te, Juca, um beijo!» – 

 Ela inclina a face, e ri! 

 

890 – «Beijo de morte! que frio 

 Às veias todas me vem!  

 Gelo, de gelo! senti-o! 
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 Há de me gelar também!» – 

 Giolo de pé queda a custo,  

895 E quando o valor, ao susto 

 Que no espírito lhe vai,  

 Se neutraliza e soçobra, 

 Juca a vontade recobra  

 E pode exclamar: – «meu pai!» – 

 

900 Esconde-se a claridade  

 Dos milhões de astros do céu; 

 Nasce, aponta a tempestade, 

 Ruge, engrossa, apareceu. 

 Debate-se em fúria o vento, 

905 Cada rajada um lamento,  

 E um tufão de cada vez:  

 Das nuvens se parte um raio, 

 Lasca um tronco de soslaio 

 Vem cair ao pé dos três. 

 

910 Do velho que assim primava 

 Na arte da maldade só,  

 Só pela manhã restava 

 Alguma cinza, algum pó! 

 Giolo um alento sentira, 

915 Fugira logo, fugira!  

 Juca em sono angelical 

 Parecia adormecida, 

 Mimosa estátua caída 

 De soberbo pedestal.  

 

 

IX  

 

920 – «Eu fiz mal; – Juca, perdoa; 

 Bem vês que à tua coroa 

 Nenhum brilho se perdeu; 
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 Por esse amor malfadado 

 Houve só um condenado, 

925 Um só perdido, fui eu! 

 «Amei-te muito: – perdi-me; 

 Quis haver-te por um crime,  

 E o Deus do céu, que o não quis, 

 A ti deu glórias sem termo,  

930 E a mim deixou-me neste ermo  

 Mais só e mais infeliz. 

 

 «Lá desse espaço infinito  

 Olha-me triste e contrito, 

 Que a culpa enorme pesei; 

935 Vê como logo o castigo 

 Resolvi mesmo comigo,  

 E eu mesmo me condenei! 

 Amo-te ainda. Oh! se eu te amo! 

 Mas deste afeto ao reclamo 

940 Não pode o mal germinar:  

 Amo-te agora a pureza,  

 E do outro amor a torpeza 

 Vou no meu sangue lavar!» – 

 

 Giolo, que a razão cobrara 

945 Via já distinta e clara  

 Do sacrilégio a hediondez 

V
; 

 De amor o pobre culpado 

 Fora à loucura arrancado 

 Pelo mesmo amor talvez!  

950 Se o fogo com que o perdesse 

 Lhe dera, ensinou-lhe a prece 

 Com que o perdão implorou!  

 Giolo ergueu o rosto enxuto, 

 Firme, altivo, resoluto  

955 Ao seu destino marchou. 
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 Para o lado do poente  

 Já tombara o sol ardente, 

 Já se afundira por lá; 

 E da noute a gentil fada, 

960 Em argêntea luz banhada, 

 No horizonte vinha já.  

 Giolo aguardara o momento 

 De vê-la no firmamento  

 Para o seu voto cumprir. 

965 Partiu, chegou. Olha em roda, 

 Para onde a planície toda 

 Pode e os montes descobrir.  

 

 Traz o eco nesse instante  

 Um som confuso, arquejante, 

970 Que a distância apura mal; 

 Mas depois o atento ouvido 

 Um rugido, outro rugido  

 Vai distinguindo afinal; 

 Outro, enfim, mas esse perto, 

975 A voz do rei do deserto 

 Anuncia à solidão;  

 E à voz que gela de susto 

 Eis sucede o vulto augusto 

 De um majestoso leão. 

 

980 Vê-se da serra no cume,  

 E o olhar que dardeja lume 

 Da serra mergulha ao fim; 

 Desce em seguida a montanha, 

 Saltando de penha em penha, 

985 À planura assoma enfim;  

 E enquanto, grave, passeia, 

 Ou escarva a fina areia,  

 Ou a fronte agita só, 

 O monarca dos palmares 
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990 Com a juba açoita os ares, 

 Com a cauda varre o pó.  

 

 Giolo, direito, sereno, 

 Calcula o extenso terreno 

 Que inda medeia entre os dois; 

995 Como lhe lembra um instante 

 O seu passado brilhante  

 De vitórias!… mas depois:  

 – «Não» – murmura – «não há luta, 

 Já nada aqui se disputa,  

1000 Que um crime se expia aqui!» – 

 E, em vez de se pôr em guarda, 

 Atira longe a espingarda,  

 E a faca arroja de si! 

 

 No entanto a coroada fera  

1005 O passo não acelera,  

 Na solidão se compraz; 

 Em voluptuosas delícias  

 Sôfrego 

VI
 aceita as carícias  

 Que a doce aragem lhe traz. 

1010 Mas quando se lhe apresenta 

 Perto um homem, nele atenta, 

 Deixa um grito desprender  

 Não de cólera, de espanto  

 Por ver alguém ousar tanto  

1015 E de medo não morrer!  

 

 De ambos as vistas, em suma, 

 Se cruzam, mas cada uma 

 Um sentimento traduz: 

 A de um temerosa, horrível, 

1020 A do outro fria, impassível, 

 Qualquer d’infinita luz. 

 Avançam, chegam-se, param, 
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 Em silêncio se comparam, 

 Nenhum estorva o terror;  

1025 Mais um passo, inda outro passo, 

 E se estreitam num abraço  

 De frenético furor! 

 

 Ambos ao contacto fremem 

 De ódio velho, de ira gemem 

1030 Ao rolarem pelo pó;  

 E sobre a areia em que passam 

 Os dois corpos que se abraçam 

 Parecem um corpo só.  

 Um ao contrário a garganta 

1035 Aperta com fúria tanta  

 Que quase a morte lhe deu, 

 Porém este a garra adunca 

 No seio lhe embebe, e nunca 

 Debalde assim a embebeu! 

 

1040 Levantou-se um só. Ao homem 

 Já mais dores não consomem, 

 Tudo para ele findou.  

 O leão cala a vitória,  

 Como que lhe pesa a glória, 

1045 Nem sequer a proclamou. 

 No triunfo não exulta, 

 O cadáver não insulta  

 Que era de um bravo de lei; 

 E o instinto feroz tempera 

1050 O preito ao valor na fera 

 Que das feras é o rei! 

 

 A Giolo da vida a taça  

 Fora em prazeres escassa: 

 Dor e crime, absinto e fel. 

1055 Pedira à vida um presente  
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 Mas esse mesmo, inclemente, 

 Lho foi negar a cruel.  

 Tentou vencer o impossível,  

 E, num delírio terrível,  

1060 Quis a morte escravizar, 

 Quis tirar-lhe amor do seio; 

 Mas da louca empresa em meio 

 Veio-o um raio fulminar. 

 

 Creu que, solvendo a loucura, 

1065 Seria a sua alma pura  

 Mais digna do seu amor,  

 E buscou perdão na morte 

 Qual cumpria ao moço forte, 

 Ao leonino caçador. 

1070 Morto, quem sabe se, avara, 

 O que a terra lhe negara, 

 Lho não deu depois o céu?! 

 Quem sabe se noutra vida 

 Não fulge a visão querida 

1075 Que no mundo se perdeu?! 

 

 

X 

 

  Contam os velhos da terra 

  Que hão visto mais de uma vez 

  Por desoras de alta noute,  

  Do silencio na mudez,  

 

1080  Junto ao triste cemitério 

  Que a bela Juca escondeu, 

  Como fantasmas aéreos 

  Que se baixassem do céu, 

 

  Duas sombras que vagueiam 
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1085  Muito de manso a falar,  

  Que enlaçadas se contemplam 

  À meiga luz do luar; 

 

  Que trocam beijos ferventes, 

  Que suspiram de paixão, 

1090  Mas em breve s’esvaecem  

  Da noute na viração. 

 

  Dizem ser Giolo mais Juca: 

  Que esta a aquele perdoou,  

  E o amou lá nos céus por muito 

1095  Que ele cá na terra a amou! 

 

  Não sei se aos contos dos velhos 

  Se deve grande valor;  

  Mas registre-se aqui sempre 

  Este milagre de amor! 

 

1100 A história contada de Juca, a formosa, 

 Às outras formosas que seja lição.  

 Mais val às carícias do vento uma rosa 

 Rendida prender-se que ver desdenhosa, 

 Que as folhas mais tarde lhe arranca o tufão! 

 

 

   Fim 

 

 

 

                                                        
I No original, por gralha, vem Da plantas […]. 
II É provável que haja uma gralha no início do verso, sendo a forma correta Quer […]. 
III incendeira – o mesmo que figueira-do-paraíso (ficus leonensis), nativa da África oci-

dental. 
IV Também certamente por lapso, o original regista Ora as faces […]. 
V Qualquer que seja a leitura que façamos, o verso é hipermétrico. 
VI É possível que haja falha no original e que Sôfrego devesse estar no feminino, concor-

dando com fera. 
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1. 

 

Testemunho: Boletim official do Governo Geral da Provincia de Angola. 19-09-1857, p. 9. 

 

 

 Elogio recitado pelo Sr. Ernesto Marecos, no teatro de Luanda, em 

a noite de 16 de setembro. 

 

 Não – nunca mais se queixará um povo 

 Em ignóbeis grilhões acorrentado;  

 Na face do universo um pensamento  

 De Deus se gravou já – grande como ele, 

5 Como ele nobre e puro – a liberdade! 

 O povo é hoje uma família imensa,  

 Cujo pai chamam Rei; não é a turba  

 De vis escravos d’algemados pulsos, 

 Que o pé esmaga de um senhor despótico. 

10 O povo é livre – livre ri e chora, 

 Blasfema e canta, não lhe força o medo 

 As convicções, já sente e pensa e fala 

 Por si, desassombrado, em pleno dia!  

 É pois a luz do sol vivificante  

15 Que a humanidade, esclarecendo-a, guia. 

 É insuspeito o canto, é grande o hino 

 De amor, de gratidão ou de confiança, 

 Que em notas sobe de cadência íntima 

 Do seio da nação aos pés do trono; 

20 É a mais bela palma, a mais radiante,  

 A que hoje o povo português consagra  

 Ao moço Rei que, nos tão verdes anos, 

 Em peitos d’homens fez brotar a esp’rança 

 Risonha de um futuro mais propício  

25 Ao velho Portugal – a pátria deles!  

 O povo é justo se o Monarca é digno! 

 O Rei[,] o nosso Rei ao sólio augusto 

 Subiu com passo firme, pois da ciência, 

 De virtudes reais da prematura 
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30 Experiência, buscara os dons sublimes; 

 E o povo não ficou inerte e mudo, 

 Em vivas prerrompeu ardentes, férvidos! 

 Sentiu o anjo da fé prestar-lhe alento, 

 Olhou a tenra idade do Monarca  

35 E creu-a a maior dádiva do Eterno,  

 Pois que ela lhe augurava mais ventura 

 No longo espaço de um feliz reinado.  

 Não se calou o povo, e entusiasta ainda, 

 Inda hoje comemora o grande dia 

40 Em que o prazer lhe revoou ao lado, 

 Mostrando-lhe o porvir entre sorrisos,  

 Em que chamara pela vez primeira  

 Ao novo Soberano – O ESPERANÇOSO.  

 …………………………………………… 

 E pois é hoje o dia – aqui um eco  

45 Responda aos brados que festivos soam 

 Por lá a esta hora. – Dê-se ao Rei um hino;  

 Nem nos peje cantá-lo. O hino é justo, 

 É nobre o canto que a verdade entoa,  

 E em notas sobe de cadência íntima  

50 Do seio da nação aos pés do trono! 

 

 

  Luanda, 16 de se setembro de 1857. 
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2. 

 

Testemunho: Primeiras inspirações. Lisboa: Typographia do Panorama, 1865, pp. 45-46. 

 

 

Flor da África 

 

 À Ex.
ma

 Sr.
a
 D. Cândida M. Gamboa 

 

 

 Como desponta no mato 

 Uma rosa, sem cultor, 

 Neste solo adusto e ingrato 

 Tu brotaste, meiga flor; 

5 Como nas trevas da vida 

 De mágoas a mais transida 

 De uma luz se vê querida 

 No horizonte o arrebol; 

 Tu, formosa, em terra alheia, 

10 Floriste, d’encantos cheia, 

 Nestes desertos de areia,  

 Aos ardores deste sol! 

 

 Flor, que um anjo nos céus tinha, 

 Que um anjo deixou cair; 

15 Já que, perdida, florinha, 

 Quiseste aqui entreabrir; 

 Se é divina a tua essência, 

 Se é de pura rescendência 

 O perfume da inocência 

20 Que tu bebeste, que é teu; 

 Do impuro tacto te afasta 

 De um mundo que o lodo arrasta 

 Que, flor, tu deves-te casta 

 Ao anjo que te perdeu! 
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25 Toda a flor tem o seu vaso 

 Como o seu aroma e cor, 

 Não deixes pois ao acaso 

 A escolha do vaso, flor; 

 Se cá na terra é mentida 

30 A afeição sempre; guarida 

 Pede e vida a outra vida, 

 Outro amor a outro Deus! 

 Cá dos prazeres a taça 

 É breve, e turva-a a desgraça, 

35 Flor, com a aragem que passa 

 Manda o teu incenso aos céus! 

 

 

  1856 
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3. 

 

Testemunho: Primeiras inspirações. Lisboa: Typographia do Panorama, 1865, pp. 79-81. 

 

 

Um conselho 

 

 À Ex.
ma

 Sr.
a
 D. Adelaide Gamboa 

 

 

 Minha Adelaide, eu sou moço, 

 Sou muito novo; mas ai, 

 Que à minha custa já posso 

 Dar-te um conselho, – e lá vai, 

5 Talvez, formosa, teu pai 

 Com conselhos de valia, 

 Que lhe inspire a simpatia, 

 Te vá formando a razão; 

 Mas há conselhos que falam 

10 Tão-somente ao coração, 

 Que um pai cala, que outros calam 

 Por estranhos, que um amigo 

 É o que os diz, como eu digo; 

 Minha Adelaide, atenção! 

 

15 Engano de mil enganos 

 É o mundo, tenra flor, 

 Porém os teus catorze anos 

 Não to deixam ver, amor. 

 És na idade em que se goza, 

20 Sem que turbe o gozo a dor, 

 És a linda mariposa 

 Aos raios do sol, brilhante, 

 És o sonho cor de rosa, 

 És um anjo; – mas, instante, 

25 Mais um ano perto vem, 

 E são quinze. O sentimento 
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 Aos quinze chega, e por bem 

 Nunca chega. Perde o brilho 

 A mariposa que tinha, 

30 A desgraça tolda o sonho 

 Com as nuvens que trouxer, 

 E fique embora rainha, 

 De outra senda em novo trilho, 

 Já não é o anjo risonho 

35 É a mulher só mulher! 

 

 Apesar de não ser velho, 

 Minha Adelaide, o conselho 

 Sempre, enfim to darei eu: 

 É que não faças mais anos: 

40 Que os catorze são do céu, 

 E os quinze já são profanos. 

 Deixa-te ser inocente; 

 Quem não sabe e quem não sente, 

 Quem só vive da inocência, 

45 Esse tem a grande ciência, 

 Porque é só esse o feliz. 

 Passar deixa o tempo – embora! 

 Não contes hora por ora, 

 Um amigo é quem to diz! 

50 Um ano a outro sucede, 

 O que importa a quem não mede 

 O tempo? – e não, não o meças, 

 Deixa-te ser inocente, 

 Não lhe implores, não lhe peças 

55 A agra ciência do que sente! 

 Se o conselho não tomares[,] 

 Se, em troca, o tempo contares 

 Em anelos de paixão; 

 Adelaide, tu um dia 

60 Me dirás se o que eu dizia 

 Era assim, meu anjo, ou não?!  
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4. 

 

Testemunho: Primeiras inspirações. Lisboa: Typographia do Panorama, 1865, pp. 115-

-118. 

 

 

A LUANDA  

 

 

 Sou português e poeta:  

 Amo-te, Luanda gentil, 

 Como quem sonhou a meta 

 De um afeto que val mil.  

5 Amo-te casta e modesta. 

 Sou poeta e na floresta 

 Amo a rosa quando atesta  

 Ser aí, qual Deus a fez 

 Erma flor da natureza; 

10 Amo-te ainda, princesa,  

 Que és heroína portuguesa 

 E eu também sou português! 

 

 No mesmo berço repousas  

 Co’o génio da glória; e mais 

15 Quem quiser pergunte-o às lousas 

 Que aqui são de nossos pais. 

 Se te disserem: «Lisboa 

 Cinge, vaidosa, a coroa  

 De mil galas se povoa  

20 Por te ver pobre a seus pés…» 

 És singela[,] não és pobre! – 

 Mostra que és rica, que és nobre, 

 Rasga esse véu que te encobre, 

 Dize-lhe, ó virgem, quem és!  

 

25 Ser feliz se te não cabe,  

 Que não t’insulte ninguém! – 
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 Dize-lhe que ela bem sabe 

 Que tens um trono também; 

 Dize-lhe que da existência  

30 Se já depurou a essência  

 Que pela estrada da ciência 

 Ela e tu dêm as mãos;  

 Que segues os mesmos trilhos, 

 Que compartes dos seus brilhos; 

35 Pois teus filhos são seus filhos  

 E todos eles irmãos! 

 

 Cá e lá a mesma terra, 

 Terras da mesma nação, 

 Na paz, nas lides da guerra, 

40 Um só povo, o mesmo pão. 

 Se cá, neste solo adusto,  

 Jaz mais de um herói augusto; 

 Do universo o pasmo e o susto 

 Mil heróis jazem ali:  

45 Cá, de um Salvador Correia 

 Parece que inda na areia 

 Escorrega, passa, ondeia  

 A sombra imortal aqui! 

 

 Perdido de amor, ó fada, 

50 Quis-te o soberbo holandês, 

 Tentou deixar-te roubada 

 Para si, mais de uma vez; 

 Mas tu, formosura esquiva, 

 Pisaste-lhe a fronte altiva 

55 Preferiste ser cativa  

 Dos amores do teu rei,  

 Do teu amante-soldado, 

 Portugal enamorado  

 Que já te havia fadado 

60 Rainha da sua grei. 
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 Se lá no seu ocidente  

 Ao teu belo amante, enfim, 

 O céu lhe deu em presente, 

 Por império, almo jardim  

65 Em que a linfa que murmura 

 Um poema de ternura  

 Se espreguiça na verdura 

 Que matiza o prado e o val; 

 Tu, em partilha, tiveste, 

70 Num virgem torrão agreste, 

 Este sol que te reveste  

 Do teu aspeto ideal! 

 

 Lê da história na verdade, 

 Vai ler nela o teu porvir, 

75 Vê aí que um reino há de 

 Nascer, ser grande, cair. 

 Tu nasceste só, e ainda  

 Te não banha a face linda 

 Essa luz de luz infinda, 

80 Que alumia outras nações, 

 Mas a fé e o alento cria 

 A par da soberania  

 Hão de vir-te ao seio um dia 

 As mais nobres ambições!  

 

85 Então os dias felizes! 

 Serás tu grande também; 

 E filhos doutros países 

 Hão de querer-te por mãe! 

 Então, ó tímida fada, 

90 Opulenta, coroada  

 No teu sólio, festejada,  

 Ir-te-á bem nobre altivez!  

 Nas galas, porém, da festa 
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 Lembra então que um canto atesta 

95 Que te amou pobre e modesta 

 Neste canto um português!  

 

 

  Luanda – 1857  
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1. 

 

Testemunho: Commercio de Lisboa. 05/03/1864, pp. 1-2. 

 

 

Folhetim 

 

4 de março 

 

Aos amadores do inverno. – Uma história a propósito. – O soba de 

Locundi, em Quilengues, e o homem de que dependem os destinos da 

chuva. – Novo modo de cortar uma questão muito mais original do 

que o empregado por Alexandre Magno em relação ao nó górdio. – 

Argumenta-se para a situação de Lisboa com o caso do sertão da 

África. – Impossibilidade de furtar. – A realidade, a imaginação e o 

teatro de D. Maria II. – Constipação única. 

 

Regozijai-vos, dançai, entoai hinos clamorosos, ó vós todos que almejáveis 

pela chegada da chuva. A quadra corria seca e temperada; os povos tremeram 

pelos seus futuros meios de subsistência: ergueram preces fervorosas, porém 

tão imprudentes no receio como descomedidos no desejo, não pediram que as 

águas do céu viessem de longe em longe a prestar alento aos frutos da terra, 

mas que este pobre cantinho do mundo fosse literalmente alagado, mas que 

chovesse impertinentemente, desapiedadamente como se tem visto; as nu-

vens corresponderam por uma forma de todo o ponto cavalheirosa ao fervor 

de tantas súplicas: – desfizeram-se em torrentes, desataram-se em catadupas; 

e esta exígua parte da humanidade, que habita em Lisboa, aí assiste, tiritando 

pelos cantos e ensopada até aos ossos, ao radiar da esperança que se divisa 

em cada rosto de uma colheita suscetível de ser farta até à saciedade. 

Gloriai-vos, fanáticos admiradores do inverno, que nunca para convosco 

este abundou em prodígios de húmida e ventosa amabilidade como neste 

ano; e quando suceda a pequena bagatela de vir uma inundação, que devaste 

os campos e vos deixe muito pior do que estáveis, folgai ainda porque, na 

vossa inqualificável admiração pela época das enxurradas, sorvereis a largos 
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tragos o prazer delicioso de não achar um fogo que vos aqueça o corpo, nem 

uma réstia de sol que vos enxugue o fato! 

É numa ocasião destas que eu lamento com sinceridade a deficiência da 

minha organização, e que mais me convenço de que a compreensão do subli-

me só coube em partilha a raros entes privilegiados, pois que mesquinho que 

eu sou, ainda não pude compenetrar-me da dulcíssima alegria que deve de 

ser a de se andar suspenso entre um catarral e uma pneumonia, escutando 

gostosamente as rajadas do vento que nos atordoa a cabeça ou o som estrídu-

lo do granizo que, de manifesto acordo com os vidraceiros, nos fustiga as 

janelas, e limito-me apenas a olhar com tristeza para as gotas que descem de 

cima, sucessivas, monótonas e tétricas como o fio da areia que se escoa da 

ampulheta, e a perguntar então seriamente a mim mesmo se acaso isto terá de 

continuar assim até ao dia de juízo, que Deus reserve para longe. 

Há dois anos, pouco menos, achando-me eu internado pelo sertão de 

Benguela, na África, umas boas cinquenta léguas de distância do litoral, e 

residindo provisoriamente em Quilengues, vasto e formoso distrito em que os 

portugueses têm um posto militar, e de que era chefe um particular amigo 

meu, teve aí lugar um caso cuja novidade me surpreendeu a ponto de não 

saber resistir agora à tentação de o relatar aqui. 

Foi assim. A estação impropriamente dita das chuvas, que naqueles cli-

mas é de curtíssima duração, acabara de passar sob a influência de um sol 

mui ardente cuja impressão não modificara sequer a benéfica assistência do 

mais ligeiro orvalho. O horizonte apresentava-se afogueado; o solo sulca-

va-se naturalmente em gretas profundas; a aragem quente e abafadiça dificul-

tava-se à respiração e crestava as plantas do vale; o rio secava no seu leito de 

areias abrasadas e pairava sobre ele um reflexo avermelhado que vos levaria 

a confundi-lo com um vulcão que rebentasse, e prorrompesse em chamas ao 

aparecimento do rei dos astros. O gentio de Quilengues – que é aliás o mais 

sossegado e inofensivo de todos os gentios existentes – pouco propenso a 

deixar-se incomodar por qualquer calamidade cujos resultados perniciosos se 

não revelem em ato imediato, porque indolente, até à exageração, tolera tudo 

com preferência ao trabalho, e sóbrio, até à privação, (nas comidas: enten-

da-se bem) contenta-se com pouco, e vive resignadamente ainda que lhe não 

falte, não o pão, mas a mandioca quotidiana; chegou desta vez a assustar-se 

deveras, e começou de pôr em prática todos os sortilégios e feitiços, que as 
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suas crenças lhe aconselhavam, a fim de esconjurar a prorrogação da seca es-

pantosa que o trazia desalentado. Tudo era baldado. À invocação misteriosa, 

ao responso enigmático, ao queimar das ervas santas da véspera respondiam 

no dia, o céu de um azul mais esplêndido e o calor de uma tenacidade mais 

intensa do que nunca. 

Os desanimados habitantes daquelas paragens reúnem-se enfim num úl-

timo e solene congresso, e aí tratam de atinar com a solução do problema, tão 

avidamente procurada; – disserta-se largamente até que um, de entre eles, 

ergue-se de súbito ao estremecimento que lhe imprime o contacto da inspira-

ção que o iluminara, traduz aos companheiros, num grito da linguagem bun-

da, o célebre – “eureka” – de Arquimedes, comunica-lhes o seu pensamento, 

e corre com eles, entre aplausos e saudações, até à regência em que estava o 

chefe. E este e eu concluíamos nessa ocasião, ao almoço[,] os derradeiros 

processos anatómicos sobre o arcabouço de uma galinha, que fora respeitável 

pela sua idade, e que se não deixou muito que se dissesse de si a respeito da 

carne, era dotada ao menos das mais notáveis proporções ósseas.  

Anunciou-se ao meu amigo que o soba (régulo, maioral) das terras de Lo-

cundi, com muitos dos seus macotas (próceres, magnates), e uma grande 

parte do seu povo, vinha solicitar-lhe a concessão de uma audiência. 

Levantámo-nos ambos da mesa; e, eu com a indiferença curiosa que ca-

racteriza os que viajam ao acaso, ele revestido do seu uniforme de tenente 

por fora e da sua paciência de mártir por dentro, caímos de chofre no seio da 

maior algazarra de negraria de que nem mesmo obterá uma longínqua ideia, 

nos seus devaneios, o enfermeiro de doudos ou o pedagogo de rapazes.  

Chegado que foi o intérprete, e apenas se acalmou a vozeria para que ele 

pudesse entrar no desempenho do seu cargo, começaram dois – provavel-

mente os mais distintos – daqueles oradores da turba indígena, a expor alter-

nadamente, em discursos igualmente estirados e interpolados pelos – apar-

tes – dos circunstantes, o objeto da missão complicada que ali os trazia.  

Achava-se preso na cadeia da regência, por delito cujas últimas conse-

quências restava ainda averiguar, um morador preto do sítio, por nome Chico 

Coelho, brejeirote de antiga data, mas a quem a natureza, sem que nenhum 

de nós o suspeitasse, havia cedido um dos seus mais valiosos atributos.  

Na família daquele homem, segundo afirmavam o soba e os seus corte-

sãos, transmitira-se, desde tempos imemoriais, de pais a filhos, na longa série 
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genealógica dos Coelhos de Quilengues até ao seu atual representante, o 

poder de, a um simples gesto, a qualquer manifestação da sua vontade, fazer 

aparecer ou cessar a chuva, conforme ela era desejada ou nociva. Visto que 

Chico Coelho estava em custódia, e que com grave prejuízo de tanta gente, o 

tempo se obstinava em continuar a permanecer inalteravelmente sereno, era 

evidente e palpável ou a impossibilidade em que jazia o bom do Coelho de 

soltar a chuva, encontrando-se ele mesmo preso, ou a pirraça que ele fazia, 

mui de seu propósito à população, ordenando à chuva que não caísse, en-

quanto mãos piedosas lhe não abrissem de par em par as portas do calabouço.  

Por isso aquele povo angustiado pedia humildemente ao chefe que se dig-

nasse pôr em liberdade temporária o desditoso soberano da atmosfera, que o 

próprio soba se responsabilizava por depois de dez ou doze valentes panca-

das de água, o vir restituir à prisão.  

Não havia seriedade possível que obstasse ao riso em presença de um 

destempero de semelhante jaez; e eu mordia visivelmente os beiços enquanto 

o chefe tentava inutilmente, com o auxílio do língua, fazer perceber àqueles 

homens o absurdo monstruoso em que laboravam.  

A horda seminua e semisselvagem insistia contudo, e não havia demo-

vê-la das primeiras intenções reveladas.  

O chefe torcia, com impaciência, as guias do opulento bigode negro, e he-

sitava no partido que tinha a tomar, se bem que sentia recrescerem-lhe os 

desejos de mandar ao diabo todos os ruidosos perturbadores do epílogo do 

nosso almoço.  

«É melindroso me parece, lhe observei eu, o acederes ao que de ti se re-

clama. Se o homem impera, como afiançam, despoticamente na chuva, é de 

presumir que esteja em ótimas relações com os quatro ventos principais, e é 

capaz, quando mal se precatem, {e} de se librar nas asas de qualquer tufão e 

tirar consigo para onde não mais dele se saiba.» 

O chefe sorriu finalmente, não pelo que eu dissera porque me não tinha 

ouvido, mas pela ideia luminosa que acabava de lhe assomar ao espírito. 

Mandou que, em seu nome, se asseverasse ao soba que ficava cometido ao 

seu especial cuidado o andamento do negócio transcendente cuja última deci-

são importava não dar de leve, e rematou a questão com o mais poderoso ar-

gumento a empregar para com gentio de todos os tempos e de todos os luga-

res, isto é[,] com uma ancoreta de aguardente que lhe mandou distribuir. 
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Como para o gentio a questão era de líquido, esqueceu facilmente pelo que 

vinha da adega o que esperava do ar, e sem mais lhe lembrar a maneira de 

conseguir fecundar as suas terras, entregou-se, sem repugnância, às suaves ir-

rigações que lhe mitigavam o ardor das goelas sequiosas.  

Pouco tempo depois, soltaram Chico Coelho, que não era, desta vez, tão 

culpado como parecera; e, se bem me recordo, choveu copiosamente nesse 

dia. 

Termina aqui esta singela recordação africana, com que receio haver en-

fadado a leitora graciosa, não podendo, por último, abster-me de dizer que se 

me não dava de apostar, em virtude do temporal desfeito que por aí tem ido, 

que, sem dúvida, a alguma intervenção funesta se deveu o abrirem-se no mês 

passado as grades do Limoeiro para dar passagem a qualquer Chico Coelho 

europeu que assim nos tem mimoseado com o mais ríspido e o mais molhado 

de todos os invernos, depois do dilúvio. 

Fácil fora colher aqui o fio que atasse o que fica dito à narração das novi-

dades da semana, e esse encontrar-se-ia no assunto mais frio com que por 

ventura deparássemos. 

Impossível manifesto, porém. 

Há duas coisas, sobre todas, que impedem o folhetinista de falar, com a 

discrição exigível, sobre o objeto que momentaneamente ocupa a atenção do 

mundo que vive em Lisboa; é uma, ver mal; – a outra de muito mais peso 

ainda, não ver. 

Que da primeira eu tenha sido vítima por vezes, é o que nem nego, nem 

afirmo; e que o julgue quem quiser como melhor entenda, mas que estou hoje 

positivamente apanhado na segunda é o do que, com o mais profundo pesar, 

não posso esquivar-me a fazer a triste confissão. 

Isto posto, corrolário infalível: – não sei o que hei de dizer. 

Eu podia, é verdade, não desvendar o mistério; guardar cautelosamente o 

segredo – que fica agora denunciado, – e abalançar-me à descrição de qual-

quer espetáculo, que não tivesse viso, como se a ele houvesse assistido de 

começo ao fim, partindo do princípio de que os espetáculos se assemelham, e 

pela maior parte, fatal e necessariamente uns aos outros; mas depois? Quan-

do eu me dirigisse ao carnaval, numa apóstrofe veemente, e lhe perguntasse 

por que nos tinha cá vindo incomodar, em plena quaresma, quando, mesmo 

sem a sua intervenção, nos aborrecíamos já todos muito sofrivelmente; quan-
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do me lembrasse de trazer a terreno o Profeta 

I
 de S. Carlos e de dizer, pelo 

que me contaram, que o êxito da peça não correspondeu ao que se esperava 

dos cantores; não era fácil, aqui ou ali, nesta ou na outra apreciação, faltar 

desairosamente à verdade, e ou deixar de fazer justiça ao baile de máscaras 

do Café-Concerto, ou malquistar-me, sem remédio, com o meu colega do 

noticiário que com tão decidido entusiasmo falou do benefício de mad. 

Tedesco?! 

Nada; – o expediente era perigoso e tanto mais quanto eu ignoro até que 

ponto se inclina a leitora para desculpar, em virtude das digressões coloridas 

da fantasia, o que falta, infidelidade escrupulosa, ao simples contar dos fac-

tos. 

E contudo, na vida como no folhetim, a imaginação é bem mais atraente 

do que a realidade. Esta, matrona severa e augusta, de formas castas e corre-

tas, olha sobranceira para as futilidades que são os únicos prazeres que es-

maltam a vida, impõe o respeito e não conquista a simpatia. A outra, a ima-

ginação, é a sílfide voluptuosa que se touca de rosas nos jardins da existên-

cia, é a borboleta variegada que espaneja as asas lustrosas ao calor vivifican-

te do sol da poesia, é o prisma omnipotente através do qual se criam as gran-

des paixões e as grandes epopeias do sentimento. 

A imaginação é o anjo de sorriso cândido que nos afasta a vista das urzes 

do caminho e nos aponta para a estrela que cintila no futuro. A realidade é o 

demónio implacável da economia que entra, sem piedade, no teatro de D. Ma-

ria II, vê que os representantes da imprensa aí abundam na plateia a ponto de 

prejudicarem a receita, e atira com eles para duas frisas, onde os quer ofere-

cer, em exposição permanente, aos olhos admirados dos espectadores. 

Cumpre notar nesta ocasião: não há censura possível a irrogar ao sr. co-

missário régio por zelar os interesses do teatro, e se efetivamente o número 

dos jornais tinha crescido a ponto de a entrada de seus redatores fazer um 

desfalque sensível no cofre, nada mais natural do que fazer cessar essa entra-

da; o que, porém, é inadmissível é o meio de que se lançou mão para obviar a 

tal dificuldade; é o tratar esses redatores como se fossem crianças permitin-

do-lhes, porque não chorem, poderem, por virtude de uma escala, à razão de 

seis por cada frisa, com todos os inconvenientes de uma aproximação tão 

disparatada, ir, de vez em quando, gozar dos efeitos da munificência com que 

pretendem brindá-los. 
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A intenção foi boa, decerto, nem podia deixar de o ser partindo do sr. co-

missário régio que é um cavalheiro e um distinto homem de letras; o alvitre 

tomado, contudo, é que parece não só absurdo mas até certo ponto aviltante 

para os jornalistas que, se o aceitassem, correriam o risco de ser confundidos 

com esses parasitas a quem o dono da casa afasta da mesa em que se banque-

teia para um canto da sala, onde os vão servir brutalmente os criados que se 

lhes consideram talvez superiores. 

Pesa-me profundamente ter de terminar por objeto tão pouco agradável, 

mas eu prometo uma larga indemnização para a semana, ou para quando me 

dê tréguas esta constipação que me devora, e que é filha legítima da fénix da 

fábula; que me renasce sempre do último ataque de tosse, e que só finge 

extinguir-se, por vezes, para surgir do extremo xarope, mais insuportável e 

mais incómoda que nunca. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
I Provável alusão à ópera em cinco atos Le prophète, do compositor alemão Giacomo 

Meyerbeer (*1791 †1864). O libreto é de Eugène Scribe, tendo a estreia ocorrido em 

Paris, em 1849. 
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2. 

 

Testemunho: Commercio de Lisboa. 12/03/1864, pp. 1-2. 

 

 

Folhetim 

 

11 de março 

 

Extensão duvidosa da semana. – Revista dos espetáculos. – Viagem 

aérea à procura de um assunto. – Paris e os livros. – Obra exclusiva-

mente dedicada aos folhetinistas. – A África e os viajantes. – História 

de um livro original. – Triste regresso para casa.  

 

Cada vez tenho mais por certo e assentado que é temeridade imperdoável 

sobre qualquer cousa, por insignificante que pareça, arriscar opinião decisiva. 

Assim: tenho eu dito por vezes que cada um dos dias desta semana me pare-

ceu triste, lúgubre e interminável como os todos os que s’escoam para quem 

não tem saúde ou liberdade, e eis que, quando me convenço de que o dia que 

me entra pela janela é o de sexta-feira, me julgo capaz de jurar de boa-fé que 

ainda há cinco minutos estava em sexta-feira passada, ou que pelo menos se 

sucedem para mim com uma rapidez incrível estas vésperas do sábado – isto 

é, do folhetim. Aqui tinha pois um belo capítulo agora a propósito das con-

tradições das cousas humanas, e tanto mais a pelo viria ele quanto é fora de 

dúvida que em demanda de assunto caminho eu, se, mesmo por uma contra-

dição, não preferisse ir buscar para longe e a lugar incerto o que de tão boa 

vontade se me oferece sem o incómodo de sair de casa. 

Seja como for, porém, a tarefa há de cumprir-se, e o assunto há de encon-

trar-se. O tempo faz-nos recordar ainda, sem muito esforço, dos requintes de 

desabrimento com que se ostentou nesses dias em que as nuvens, cansadas de 

deixar atestada a sua imensa fecundidade pluviosa, começaram de lapidar 

positivamente o género humano. No mundo dos espetáculos, como no mundo 

físico, a temperatura está frigidíssima. Em S. Carlos canta-se mal o Profeta e 

os anabatistas por mais que rouquejem, não conseguem na plateia um só 

novo prosélito. No circo Price assiste-se ao divertimento, impropriamente 



Juca, a matumbola e outros textos angolenses 

 

 

 

-107- 

tal, como a uma visita de pêsames: – no rosto estirado de cada um dos espec-

tadores, no soluçar mal comprimido dos da companhia, no andar dolorido 

dos cavalos das habilidades, lê-se a fatal, a aterradora notícia de que falta ali 

o principal elemento de vida e de alegria, a gargalhada cómica e estridente de 

Whythone ou de Secchi, que nos desampararam por uma vez. Em D. Maria II, 

apenas, cintilou numa noite de festa a estrela do entusiasmo, e é negócio 

decidido ir até lá na semana que vem, visto que a mais bárbara das reclusões 

me vedou essa faculdade até hoje. Dos teatros de segunda ordem não fale-

mos. Nas Variedades dá-se invariavelmente – a filha da noite; – no Ginásio 

aguardam-se com ansiedade as melhoras da excelente atriz a sr.ª Ana Cardo-

so para surpreender o público com a representação de uma peça espetaculosa, 

que se intitula – a gata borralheira; no mesmo teatro da rua dos Condes não 

sei mesmo o que se faz. Não há remédio senão fugir para sítio aonde nem 

chegue a alçada da medicina, nem um eco desconsolado da sociedade que se 

aborrece. Ceda-se a um capricho da fantasia, e empreenda-se um longo pas-

seio pelo espaço incomensurável que aí se estende diante dos olhos. Convido 

a leitora condescendente a assentar-se no melhor lugar do meu aeróstato, e 

que Deus nos dê boa viagem. 

Pairamos nas alturas. É aqui o ponto que só ou o devassa o voo pressuro-

so da águia, ou atravessa a luz criadora de qualquer dessas lâmpadas sacros-

santas que se suspendem na abóbada celeste; e é contudo por aqui que, se-

gundo Eugénio Pelletan 

I
, nós temos de transitar um dia quando nos chegue a 

hora de ir procurar outro mundo melhor: – quem sabe até quantos caminhan-

tes, invisíveis para nós, passarão agora a nosso lado, e romperão, já para esse 

fim, as mesmas camadas de ar, dirigindo-se em prosseguimento da sua pere-

grinação a algum dos astros inumeráveis que aí nos esplendem por cima! – 

façamos, à cautela, um cumprimento reverencioso para todos os lados: – é 

uma precaução de delicadeza, que não prejudica decerto, e que pode confir-

mar-nos proveitosamente a cortesia. Como, no entanto, não é nestas paragens 

que usa vaguear a inspiração folhetinística, eu ouviria com reconhecimento o 

conselho da leitora, sobre o rumo que devemos tentar. É mister que o sopro 

inconsiderado da imaginação se regule pelos ditames refletidos da vontade. 

Ali está o mundo dos impossíveis; – a cidade maravilhosa por excelência, 

aquela onde brotam as sublimidades em todos os géneros, ou onde se aper-

feiçoa tudo o que é grande, e nasceu em outros países; aquela em que os 

tesouros do génio, sempre novos, sempre variados, são profusos e inexaurí-
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veis como os de pedras preciosas que ao contacto da mágica varinha de con-

dão despontavam no seio dessas regiões encantadas dos contos arábicos das 

mil e uma noites; é a rainha do bom gosto; é a pátria do folhetim; é Paris 

finalmente. Como que estou resolvido a descer por um momento. Quando 

dali me não viesse uma ideia que me salvasse da presente situação embaraço-

sa, ajoelharia ao menos sobre aquele solo abençoado em que, sob a falsa 

aparência de uma indiferença descuidosa, se resolvem os problemas mais 

graves, ao passo que pela nossa terra, debaixo do manto da mais afetada 

seriedade, se não discutem geralmente senão frioleiras; em que há tempo 

para tudo, para os escândalos ruidosos, para os prazeres delirantes, e para o 

irradiar majestoso das grandes verdades sociais que dali parte a iluminar os 

demais horizontes; em que as ciências e as artes quase deixam, no último 

aperfeiçoamento adquirido, tolhida a compreensão da possibilidade do aper-

feiçoamento que tem de se lhe seguir fatal e necessário; em que se investi-

gam até às últimas consequências dos contrastes da vida, e em que, por con-

seguinte, os folhetinistas têm sempre que dizer. Assim como lá se deu o pri-

meiro impulso veemente a esse movimento a que se chamou – ―renascen-

ça‖; – assim como lá se quebrou o culto idólatra pelo passado, definindo por 

uma vez as aspirações do presente, e estabelecendo como princípio inconcus-

so que as gerações modernas são suscetíveis de tanto ou mais árduos come-

timentos que as antigas, porque estas não representaram senão a infância da 

humanidade; assim de lá hão de surgir ainda todas as reformas imagináveis, 

de que alguma é possível que, não obstante a minha suma pequenez relativa, 

me venha interessar diretamente no meu obscuro rez-de-chaussée 

II
 do jornal, 

por isso que há direito a tudo esperar de onde, por cada uma de milhares de 

imprensas, saem tantos milhares de livros por ano. 

Vejo neste instante com sentimento que a leitora indulgente não partilha 

deveras da minha profunda admiração, e que parece respeitar mais em Paris a 

infalibilidade em objetos de modas, do que a proficiência em matéria de 

livros, e isto devido com certeza a três ou quatro que dali recebeu há pouco, e 

que achou altamente maçadores. A objeção é ponderosa; mas não exclui a 

réplica, ainda assim. Em primeiro lugar, é coisa sabida que argumentando 

com exceções nada se prova até à evidência. Em segundo lugar, convém não 

confundir um livro maçador com um livro mau, e importa determinar o que 

se entende por um livro mau. Eu sou dos que acreditam piamente que assim 

como não existe obra perfeita que não tenha senão, assim não há livro possí-
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vel em que tudo seja para desprezar. Perdida entre banalidades estafadas, 

escondida no emaranhado de um estilo confuso, encontra-se às vezes uma 

teoria que só espera a mão inteligente do lapidário que, dando-lhe a feição e 

o esmalte convenientes, a apresente como sua. Depois, é preciso que se inda-

gue para cada livro o motivo do seu aparecimento: – circunstâncias especiais 

podem fazer diversificar a apreciação: – um mau livro de versos, por exem-

plo, em época de decadência poética, se pode ser tomado, por um lado, como 

a expressão da adulteração do gosto literário, pode, por outro, significar um 

progresso, quando se atente em que protesta contra a inanição da poesia, e 

marca assim a transição para um livro bom. 

Sucede com os livros o que acontece com os factos. Quem se atreva a 

avaliar qualquer isoladamente, sem buscar que lugar lhe compete no univer-

sal encadeamento das coisas, corre o risco de o julgar bem diferentemente do 

que devera. Se fosse lícito a alguém, por um poderoso esforço da imagina-

ção, desenrolar aos olhos do espírito o quadro da história que passou, como 

se não enganaria com frequência sobre o modo de aquilatar as cenas, que se 

lhe tornassem patentes, se a crítica lhe não amparasse o raciocínio! 

Na coisa de alcance mais palpável, e perfeitamente discriminado hoje, aí 

se levantariam as trevas a empanar-lhe a lucidez da razão. Ao ver, despreo-

cupadamente, passar o vulto venerando e imponente da revolução de 1789, 

ao desfilar das peripécias sangrentas daquele drama incomparável, afastaria 

talvez a vista com horror, e não contemplaria aí senão um amálgama informe 

e monstruoso de crimes e de cadáveres; mas ao calar-lhe na alma a convicção 

da necessidade daquele abalo espantoso; ao chegar-lhe inegável e indestrutí-

vel a certeza de que a ideia proclamada por aquele sucesso único nos fastos 

das nações carecera, para frutificar em resultados magníficos, tanto da pala-

vra dos seus apóstolos como do sangue dos seus mártires; ao assomarem-lhe, 

em toda a sua altura, as conclusões rigorosas que se continham naquelas 

premissas omnipotentes, inclinar-se-ia religiosamente, e bradaria a si mesmo, 

ou a quem por ventura o acompanhasse durante as fases daquela evocação 

gigantesca: – «descobre-te, que é o progresso que passa!» – É desta forma 

que eu suponho imprudente pronunciar sentença condenatória sobre a ruin-

dade de um livro, antes de estudar os elementos que lhe explicam a existên-

cia. 

Mas a que viria semelhante digressão? – ah! a propósito das reformas e 

dos livros franceses sobre que a leitora tem uma opinião radicada de que, 
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segundo vejo, não a demoveriam nem as subtilezas a que ousasse abalan-

çar-me, nem as distinções que por acaso pretendesse criar; e a esse respeito 

cumpre que observe duas coisas. 

A primeira é que a multiplicidade das publicações que atribuí a Paris tem, 

quando mais se não considere, a vantagem incontestável de levar consigo aos 

outros países o incentivo que delibera a escrever, donde resulta que escre-

vendo-se em toda a parte, escreve-se forçosamente em Portugal, e que quan-

do seja aqui menos espaçoso o intervalo que medeie entre um e outro livro, 

embora se acabem os bailes, se vede a entrada dos circos, ou se fechem as 

portas dos teatros, há de haver sempre com que se encha um folhetim. 

A segunda, que motiva talvez todo este aranzel, é que eu alimento inti-

mamente a crença de que está próxima a confeção de uma obra monumental 

e inimitável, qual só podia provir de índole parisiense; obra de que só há de 

distribuir-se um exemplar a cada um dos folhetinistas que ali vão iniciar-se 

nos mistérios, que lhes competem, com o ritual e as cerimónias atraentes que 

eram de uso para os antigos adeptos dos mistérios de Elêusis; obra, finalmen-

te, em que todos esses afortunados neófitos acharão, sempre que o implorem, 

o pronto remédio aso males inerentes à profissão, e com o qual, pouco mais 

ou menos, se deparará pelo processo seguinte: – vê-se no índice: – caso de 

bronquite, – impossibilidade de arrostar com as intempéries da estação, – 

incomunicabilidade com os amigos, – tédio exagerado pela leitura dos jor-

nais, – soma total: – ignorância absoluta do que se passa pelo mundo; – réci-

pe pág. 114; – e encontrar-se-á o assunto completo para um folhetim de doze 

colunas. 

Enquanto, porém, não chega a realização desse supremo desideratum, e já 

que, sem a menor utilidade gastei com um arrazoado estéril um tempo preci-

oso, é indispensável medir circunspectamente o abismo de que estou à beira, 

e ver se há ainda uma tábua de salvação para esta posição desesperada. 

As horas adiantam-se com uma velocidade pasmosa, e torna-se de urgên-

cia manifesta dirigir a carreira para onde mais e melhor aproveite do que até 

aqui. 

Por que há de ser esta revista hebdomadária sujeita a um género invariá-

vel, apesar mesmo da área extensíssima que por aí lhe assinam? por que lhe 

não assistiria o direito de invadir as esferas dos outros, uma vez que, sem se 

lhe pedir a devida vénia, lhe invadem quotidianamente a sua? por que não 

poderei eu agora trazer para aqui a terreno, em frase campanuda, uma dessas 
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questões momentosas que fazem as delícias da raça dos filósofos e dos emi-

nentes homens de letras gordas? e, sobretudo, por que não atinarei eu sem 

dificuldade com o meio decente de cortar este nó górdio, solvendo o com-

promisso a que estou ligado? 

É que me sinto num estranho estado de displicência moral, que nem a 

amável presença da leitora é suficiente para dissipar, e que eu atribuo, sem 

dúvida, à loucura de ter passado junto de Londres, e respirado por um instan-

te os vapores da cerveja e do carvão de pedra que ali constituem a atmosfera 

se, com preferência, não é devido à humidade que se me coa e infiltra pelos 

membros, porque só agora reparo que a frágil máquina, que nos impele, se 

balouça indolentemente sobre as águas do oceano atlântico. 

E o pior da passagem é que estou de todo desnorteado, e que tão pouco 

sei a direção a dar a este ligeiro meio locomotivo para ir a qualquer parte, 

como o que fora conveniente aplicar-lhe para voltar para casa. É a ocasião 

propícia de imitar a resignação heroica daqueles que se confiam cegamente 

ao acaso quando não podem fazer outra coisa. 

Mas não me engano, e tanto pode a influência dos costumes inveterados, 

é a princesa das cidades africanas, é Luanda que ali vejo banhar preguiçosa-

mente os pés no mar, e esconder a fronte sobranceira nas nuvens, como que 

pedindo à brisa da noite o refrigério que lhe mitigue o ardor em que a escalda 

o sol abrasado do dia. Está aí, a capital de uma possessão grandiosa, a que se 

não quis render ao culto ardente do holandês que a estremecia, e preferiu 

arrastar uma existência de miséria, por ser leal ao que primeiro lhe conquis-

tou o afeto ainda virgem. Ali vive de esperanças se é que o desengano lhe 

não travou já do coração; percebe no seio os elementos vigorosos de tudo 

que é grande, e chora porque lhos desconhecem, ou lhos não aproveitam; 

olha em roda e se vê que lhe bordam o manto com mais uma ou outra flor de 

efémera beleza, não distingue uma sólida promessa de real prosperidade 

futura; encara com tristeza seus filhos que a vêm saudar lá dos extremos 

confins do sertão e lamenta que os impulsos do sangue generoso que lhes 

gira nas veias hajam de inutilizar-se ainda como os das gerações que os pre-

cederam; sente que lhe falam ao ouvido em palavras sonoras, e sorri-se ironi-

camente porque bem sabe que lhe pretendem abusar da boa-fé, porque bem 

conhece que é debalde que os filantropos asseguram a liberdade ao negro, 

enquanto o deixam sujeito à mais odiosa, à mais repugnante de todas as es-

cravidões: a que imprime a ignorância. 
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Aí está a que te reduzem os especuladores mal-intencionados que vêm 

pedir-te riqueza, e que, apenas satisfeitos, se despedem de ti cuspindo-te nas 

faces, e ou mais lhes não lembra o teu nome, ou, se o recordam, é, pela maior 

parte, para enganarem a teu respeito os utopistas da metrópole que não sa-

bem por ora o que tu és, nem o que tu vales. 

E como não havia de ser assim se nem ao menos os viajantes desapaixo-

nados te hão feito plena e inteira justiça? os viajantes! e eu a tomá-los a sério, 

esquecendo-me de que para esta qualidade de gente a questão é de escrever 

um livro, e nada mais. 

Eu conheci um moço, dotado de todas as qualidades que dão a alguém o 

jus incontestável de se apelidar excelente pessoa, e que no seu gabinete, aliás 

mui confortável e povoado de todas as bugiarias luxuosas que distraem a 

vista, não podia resistir à tentação sedutora de ver o seu nome no frontispício 

de uma obra de viagens. A ideia afagara-o nas suas noites de insónia e nos 

seus dias de ambição literária; – não havia resistir-lhe. Dito e feito: – livro 

daqui, livro dacolá, mais um capítulo que parece talhado para o caso, mais 

um parágrafo que se transcreve textualmente, em menos de três meses esta-

vam concluídas trezentas páginas de impressões de uma viagem a Paris. 

Publicar o trabalho sem sair de Lisboa não era o cerzidor de alheios farrapos 

homem que caísse em semelhante necedade. Dispôs de tantas libras quantas 

eram necessárias e partiu no paquete Vale de Malaya. Nesse mesmo dia em 

atenção às suas insinuações preventivas, lia-se nos jornais: «Saiu para França 

o sr. F…; em breve lhe deverão as letras pátrias um belo volume em que 

tenciona relatar-nos as inspirações que colher durante a sua viagem…» – 

Esteve por fora mês e meio em que andou atordoado de divertimento em 

divertimento e regressou ao ninho paterno. Daí a outro mês e meio diziam 

ainda os jornais: «Recebemos as impressões de uma viagem a Paris do sr. 

F… – além da forma elegante que caracteriza o autor, há aí a admirar a ver-

dade escrupulosa e minuciosa das descrições, etc…» 

 

É assim que se tem falado da África e avaliado o que lhe é relativo. E, 

contudo, longe dos montes escalvados do litoral, para o interior onde a vege-

tação espontânea alastra de um manto de verdura os terrenos cuja aridez só 

existe para os pessimistas de profissão que nunca lá foram; lá onde a palmei-

ra não consegue esgotar a seiva com a superabudância dos frutos; onde o 

leão ruge temeroso e vem de noite aspirar a fragrância da aragem, e fixar 
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melancolicamente o luar, porque Deus, segundo a feliz expressão da mimosa 

imitadora de Victor Hugo: 

 

Criou para ele a lua 

Como para a águia o sol; 

 

onde os indígenas se agrupam ao clarão avermelhado da fogueira e aí se 

entretêm ou na lúbrica desenvoltura das suas danças fantásticas, ou na toada 

monótona e plangente dos seus cantares selváticos; onde a árvore, o rio, o 

leão e o homem são poderosos de força e de vida, que fundo manancial de 

riqueza inesgotável! 

Alguém virá porém um dia de Portugal que percorra estes desertos, que 

ame sinceramente tudo o que é destas regiões, e que, narrando o que viu, lhes 

faça e aos seus um serviço de subido valor: – se for poeta, que olhe para este 

horizonte mais opulento em estrelas, mais farto de luz que nenhum[,] que 

beba a inspiração no seio desta natureza única, e que nos dê uma das páginas 

formosas da poesia moderna! 

Enquanto isso é incerto o que eu desejo é que a leitora, em paga da sua 

condescendência, não possa acusar-me de a ter feito sofrer um acesso de 

febre intermitente. Ponho pois termo a esta eterna digressão em que só lucrei 

a sua doce companhia, e, desanimado, me dirijo para casa porque a respeito 

de folhetim, apenas fiquei com estes apontamentos que, nem sei como, pre-

encheram o espaço que lhe era destinado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
I Pierre Clément Eugène Pelletan (*1813 †1884) foi um escritor, jornalista e político 

francês. 
II rez-de-chaussée – rés-do-chão, numa referência à posição que o folhetim ocupava na 

página do jornal (o terço inferior). 
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3. 

 

Testemunho: Commercio de Lisboa. 19/07/1864, pp. 1-2. 

 

 

Folhetim 

 

18 de julho 

 

A vida. – Passado e presente. – De como eu estaria em Quilengues. – 

O aparato militar do distrito. – Os cornetas. – Partida para as terras 

do soba grande. – Caedangongo. – O jornalismo entre os selvagens. – 

Noticiaristas e folhetinistas. – Tenho a honra de lhes apresentar o sr. 

Chico Tereca. – Os chinguiladores. – Em que consiste o chinguila-

mento, ou ato de chinguilar. – Acaba-se o folhetim que tem de ficar 

para a semana.  

 

A vida é o oceano. Quando as ondas tumultuam e negrejam, se confundem e 

repelem, se elevam, doidas, em frenéticos abraços, se precipitam, desencade-

adas, em lutosos [sic] gemidos, e que os abraços semelham as convulsões em 

que estremece a agonia, e os gemidos constituem um só grito que é prelúdio 

do hino da destruição: o abismo aparece, irresistível e medonho, em toda a 

extensão da sua horrorosa nudez. Depois, se o sol, essa alâmpada maravilho-

sa do espaço, vem doirar-lhe a superfície; ou a lua, esse gracioso sorriso do 

firmamento, vem banhar-lhe{s} a face de luz prateada; o abismo, existam 

embora latentes todas as suas ameaças, ganhou em serena majestade o que 

perdeu em fúria temerosa, e convida a que sobre o seu seio se balouce, des-

cuidoso e confiado, o ligeiro barco que se destina a longínquas paragens. 

Para a vida também há lampejos, que segundo a intensidade e o brilho da luz 

de que procedem, significam a risonha alegria do presente, ou a saudade 

contemplativa do passado. 

E quando o presente é árido e nele se agrupam, em redor de nós, as cenas 

em que dantes não fôramos atores, e de que, como espectadores, zombámos; 

através de que prisma de encantadora melancolia se não olha para essa época 

distante da vida em que ríramos daquilo mesmo que, sendo então um simples 
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objeto de gracejo como qualquer outro, pelo correr dos tempos e variar de 

circunstâncias, para castigo da própria imprudência e escarmento a futuras 

indiscrições, se transformou na dificuldade imperiosa que ora nos aperta e 

subjuga! 

Assim, espraiando eu hoje a vista esmorecida por tudo quanto calculei me 

pudesse dar em resultado um folhetim, e colhendo, a cada tentativa, um de-

sengano; literalmente encolhido na minha modesta habitação; sentindo os 

vizinhos dos andares superiores a conversarem, sem interrupção, no tom 

variado e altissonante, qual só compete a quem conta com a abundância dos 

seus recursos, incapaz do arrojo de bater para cima na linha divisória a pon-

derar timidamente que a expansão do festivo rumor, que por lá ia, agravava, 

de um modo espantoso, os martírios da minha absoluta pobreza; dando tratos 

à imaginação por atinar com o meio de vencer o impossível; ocorreu-me 

naturalmente a lembrança das reflexões extravagantes que, acerca de jornais 

e folhetins, fizéramos eu e um meu amigo, em ocasião em que mal me podia 

preocupar o logro de que hoje sou vítima na posição em que tantos embara-

ços me salteiam. 

Uma vez suscitada a recordação do facto a que aludo, não posso subtra-

ir-me ao vivo desejo de o contar. Prometo fazê-lo em quatro palavras: – abs-

trair dos episódios, evitar as digressões, e volver, num instante, com toda a 

seriedade, à matéria sobre cuja apreciação tenho de assentar o trabalho desta 

semana. 

Há pouco menos de três anos, internado pelos sertões do sul da nossa 

África ocidental, achava-me eu em Quilengues, aonde fora voluntariamente 

acompanhar, por algum tempo, o chefe do distrito que para o mundo era 

conhecido pelo nome de tenente F. de B. e para mim pelo de um bom e dedi-

cado amigo. 

Ele, eu, e um soldado quinquagenário, sem juízo e sem dentes, indiferen-

temente apto para todos os misteres que se imaginem entre intérprete do 

gentio do mais arrevesado aranzel e cozinheiro de bom paladar e excelente 

mão de tempero, éramos as três únicas criaturas brancas da povoação. Supõe 

qualquer facilmente que os dias deveriam de escoar-se-nos pouco variados, e 

as noites pouco divertidas.  

Uma tarde, chegaram ofícios do governo de Benguela. Terminada que foi 

a leitura deles, disse-me o chefe: 
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«Tenho de ir, com toda a brevidade, às terras do ―Socoval‖ entender-me 

com o soba grande por causa da expedição que se projeta contra os salteado-

res da Munda que infestam a estrada, roubam as cargas dos passageiros e 

assolam as libatas (pequenas povoações) circunvizinhas. Não creio na eficá-

cia do meio, mas cumpre-me menos discutir do que executar as ordens supe-

riores. Como é a primeira vez que me apresento num ponto importante do 

meu distrito, levo comigo a força disponível, pois importa que a autoridade 

apareça cercada de um certo aparato militar…» 

Aqui não pude deixar de interromper o discurso do orador com um sorri-

so malicioso. É que o aparato militar invocado a propósito do destacamento 

de Quilengues, fizera-me lembrar a arrogância enfática com que num ato das 

Folies dramatiques, o mesmo só comparsa sensaborão simula alternativa-

mente as forças numerosas de Geta e o exército poderoso de Caracala.  

Na quimpaca (lugar forte, sede da regência) estacionavam quinze ou de-

zesseis praças que, juntas não davam, com certeza, um quarto dos nossos 

soldados. Verdade seja que dois cornetas lhe aumentavam sensivelmente a 

importância, pois é singular como na África[,] por mais diminuta que seja a 

força que se encontre em qualquer sítio, se depara sempre aí com um corneta 

a esfalfar-se desde pela manhã até à noite, tocando a revistas e exercícios, 

que não só não há, mas que mesmo fora impossível haver. O gentio, no en-

tanto, contenta-se com aquele inocente apelo à sua submissão, e passa, sau-

dando a bandeira, por detrás da qual não há talvez, às vezes, um defensor, 

mas ao pé da qual há sempre e infalivelmente um corneta em pleno e perpé-

tuo exercício das suas funções.  

O chefe que teve sempre o bom senso e a coragem de expor, em termos 

enérgicos, ao governo o estado lastimoso dos nossos postos militares do 

sertão, e que melhor do que eu, conhecia a insuficiência em que eles se acha-

vam para preencherem os fins para que lá os colocaram; sorriu-se também 

com significativa tristeza e prosseguiu:  

– «É provável que me demore alguns dias, porque terei talvez de convo-

car os sobas (régulos, maiorais) que dispõem de mais gente e de mais influ-

ência. Queres acompanhar-me?»  

– «Boa pergunta! respondi eu. Desde que me deu na cabeça andar a visi-

tar os amigos que tenho espalhados pelo deserto, ainda se me não proporcio-

nou melhor ocasião de observar os costumes dos indígenas de quem, de di-

mailto:pr@.jecta


Juca, a matumbola e outros textos angolenses 

 

 

 

-117- 

reito, é a terra que pisamos. E pois que demos cabo do último leitão suscetí-

vel de inspirar a perícia do 245 (creio que era o número do camarada); e visto 

que o teu derradeiro baralho de cartas, recusando-se obstinadamente, ontem à 

noite, [a] deixar-nos distinguir os naipes através das sebáceas camadas que o 

envolvem, nos privou do prazer de, ainda uma vez, nos recordarmos da bisca 

da infância; não vejo senão motivos que me levem a aceitar com entusiasmo 

a diversão que propões a esta existência altamente ociosa em que enlangues-

ço.»  

Mandaram-se vir carregadores, arranjou-se um excelente farnel de ocasi-

ão, e a marcha efetuou-se dois dias depois.  

Descemos a encosta, sobre que assenta a residência, ao pôr-do-sol, e os 

raios deste resvalando ainda na superfície do rio que ali s’espreguiça, com 

suavidade, entre as tortuosidades do seu leito, davam-lhe a aparência de uma 

serpente de ígneas escamas que coleasse graciosamente por entre os arbustos 

da estrada. Os carregadores da minha tipoia galgavam o caminho com pres-

teza, e quando sentiam por momentos, enfraquecer-se-lhes o vigor, retempe-

ravam a elasticidade nervosa que distingue aqueles homens, e que os leva a 

atravessarem, no mesmo passo seguro e cadenciado, as maiores distâncias, 

nas harmonias extravagantes das suas estranhas canções. Quando estes se 

calavam, o silêncio era apenas interrompido pelo som do monótono caminhar 

da soberba mula que o chefe cavalgava, e que timbrou em ir, até ao fim, em 

completa desinteligência com a vontade do seu cavaleiro; ou pelo rápido 

perpassar de pássaro notívago librado no seu voo impetuoso; ou ainda, de 

longe em longe, pelas notas perdidas das endeixas do sabiá que nos chega-

vam aos ouvidos, mal distintas, como requebros de sentida toada de um mis-

terioso cantar de fadas.  

Acampámos à meia-noite. Depois de o tenente B… ter provado até à sa-

ciedade, numa elegante tirada, que, em viagens, nada há mais incómodo do 

que a falta de comodidades, depois de eu ter totalmente despertado do agra-

dável entorpecimento que em mim produziu sempre o doce embalar da ti-

poia, ceámos e dormimos, tendo por luz de festim e de alcova a das estrelas 

que abundam no céu da África, por mesa de banquete e leito de repouso a 

terra ainda não arrefecida de todo dos ardores do sol.  

Ao romper da manhã fizemos a nossa entrada triunfante no sítio ―Soco-

val‖. Adiante ia o chefe, escrupulosamente uniformizado, montado com gar-
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bo no animalejo de que já se fez menção honrosa, e que começava a compre-

ender os seus deveres; – ao seu lado esquerdo via-se minha insignificante 

pessoa, ainda modestamente encaixada na tipoia; – à direita despregava-se ao 

vento a bandeira; – em torno e atrás dela seguiam doze soldados cheios de 

gravidade e de cansaço, no mais perfeito asseio e melhor ordem que ali se 

poderia exigir; – na frente de todos adiantava-se o corneta tocando não sei 

que marcha guerreira da sua fantasia. (Note-se que o outro corneta ficou, 

como era de razão, na quimpaca, onde tocaria a unir talvez para os passari-

nhos, visto que os quatro inválidos que o acompanhavam na guarnição dos 

baluartes, os tínhamos nós deixado juntos, e homens não eram eles que se 

separassem porque, desajudados de estranho auxílio, positivamente se não 

podiam mexer). 

O soba cercado pelos seus macotas (próceres, fidalgos etc.) veio ao nosso 

encontro. Chamava-se ele Caendangongo. (Ó Caendangongo, flor dos sobas 

do teu país, que lá me chamavas ―escrivão do chefe‖, mal imaginas tu agora 

que estou contigo a contas!) Era um belo negro, muito moço ainda, de rosto 

inteligente e agradável figura, quando, vestido à moda da terra, deixava on-

dular em dobras caprichosas as suas vestes roçagantes (panos), e quando, 

como naquela ocasião, não envergava a farda descorada de não sei que igna-

ro zabumba do regimento de linha, e lhe não pesava sobre os olhos a hiper-

bólica barretina de vetusto miliciano, que, em vez de lhe emprestar majesta-

de, tão acachapado e tão ridículo o tornavam, a ele a quem a natureza criara 

tão esbelto e airoso.  

Concluídos os cumprimentos do cerimonial, e despojado o soba do traje 

desgracioso que o incomodava, passámos a viver na mais íntima camarada-

gem. Apresentou-nos suas principais mulheres e sua filha mais velha que era 

de uma formosura deslumbrante, e de uma perfeição de formas superior a 

tudo que a inspiração de artista haja sabido arrancar ao cinzel. Jantou con-

nosco, comeu e bebeu como um franco e jovial conviva, tomando parte na 

conversação, e adubando-a aqui ou ali com um ou outro dito que, não obstan-

te perder na transmissão do intérprete da sua graça primitiva, era sempre ou 

chistoso ou sensato.  

À noite, quis-nos dar um spécimen das suas festas. Nunca me há de es-

quecer a impressão que me causou o que ali presenciei.  
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No largo espaçoso, em que nos achávamos, assombreado por magníficas 

e corpulentas árvores, dispuseram-se simetricamente inumeráveis fogueiras. 

Junto delas agrupavam-se os pares. Defronte do soba, dois exímios professo-

res de música, ao que eles diziam, acompanhavam nas marimbas do sertão a 

poesia dos seus cantos melancolicamente selvagens; e força é confessá-lo, 

tanto das vozes como dos instrumentos partiam[,] por vezes, notas de suavís-

sima e delicada melodia. Começaram as danças. A princípio lentas e pausa-

das, adquiriram progressivamente calor, e tornaram-se, por graduações im-

percetíveis, apaixonadas, voluptuosas, desenvoltas, febricitantes. Por fim era 

um turbilhão rumoroso em que, apenas de espaço a espaço, se percebia um 

ou outro trecho da música que então vibrava, até ao íntimo da alma. Era um 

delírio que se não concebe, nem se descreve; uma fúria incessante que não 

esmorecia nem afrouxava, que redobrava nos ímpetos, que recrescia na rapi-

dez, que bebia alentos na própria fadiga; era uma vertigem, uma loucura; um 

dançar de gnomos ou de duendes, frenético, diabólico. Homens e mulheres 

enlaçavam-se, confundiam-se, arrastavam-se, doidejavam por entre as som-

bras ou ao reflexo avermelhado das fogueiras. Que confusão suprema! Os 

troncos das árvores como que se desprendiam da sua imobilidade e voltea-

vam também no meio dos grupos anelantes; a terra desaparecia debaixo dos 

pés; tudo tremia, tudo dançava, tudo redomoinhava. Eu segurei-me, para não 

cair, à pedra em que estava sentado. Olhei maquinalmente para o rosto do 

chefe: ordinariamente pálido pareceu-me à tíbia claridade que o iluminava, 

lívido como o de um cadáver. Acreditei seriamente que estava no inferno. 

Terminados os festejos da receção, passou o soba aos hábitos da sua exis-

tência normal. Se de dia conversava com o chefe sobre os negócios que os 

aproximaram, ocupava, ao menos, as noites, no que lhe era de antiga prática. 

Chegámos neste momento à parte interessante do caso. 

Caendangongo, à hora em que o crepúsculo começa a degenerar em tre-

vas, tinha por uso sentar-se debaixo da sua árvore predileta, e aí se acerca-

vam dele os principais da sua corte. Depois de todos haverem tomado lugar, 

ele proferia três ou quatro palavras que nós entendemos depois deverem 

dizer pouco mais ou menos: ―vamos a isto‖. – Então, um dos de ar mais cir-

cunspecto da comitiva começava em tom lento e vagaroso, a desenrolar uma 

extensa tirada que era acolhida no meio de um religioso silêncio, apenas 

quebrado pelos impertinentes bocejos de alguns, ou pelas observações ou 



Ernesto Marecos 

 

 

 

-120- 

comentários de poucos; e só quando era evidente o ter-se posto ponto final à 

oração é que, não raro, se elevava aqui ou ali uma ligeira altercação a que o 

soba punha termo decidindo, provavelmente em última instância, do mere-

cimento do alegado. – A este tempo tinham já chegado, ou estavam chegando 

os filhos da libata, que andavam por fora ocupados no tráfego do comércio 

próprio ou alheio, e que recolhiam de algum ponto do litoral ou do sertão. 

Depois de respeitosamente cumprimentarem o soba, qualquer de entre eles 

expunha, com uma certa gravidade concisa, aquilo de que tinha a informar os 

circunstantes, e apenas acabado o curto murmúrio de indiferença ou admira-

ção que a sua exposição provocara, cedia a palavra, – e já era tempo, – ao 

bando dos rapazes que, tumultuosamente, tinham vindo engrossar as fileiras, 

e dos quais o mais estouvado ou, pelo menos, o mais falador, principiava a 

discursar sobre assunto, que, visivelmente, era do geral agrado, e que muitos 

saudavam entre acessos de hilaridade, se bem que para contraste, a maior 

parte dormia então já a sono solto! – Passado este incidente, todos contribuí-

ram com o seu óbolo de loquacidade e a conversação tornava-se, por mo-

mentos, animada. Depois, um instante de algazarra, e por fim o mais comple-

to silêncio. Cada um tinha ido tratar da sua vida.  

Tendo nós, F. de B. e eu, observado, por uns poucos de dias, a repetição 

inalterável destas mesmas cenas, tratámos de delas indagar a explicação ca-

bal.  

Valeu-nos para isso um preto ali residente e proprietário, perfeitamente 

civilizado e que eu já vira em Benguela, por nome Chico Tereca e a quem 

protesto daqui uma afetuosa saudade, que nos disse que Caendangongo, 

ávido de saber como se tomavam os seus atos governativos, curioso de estar 

ao facto do que se passava em toda a parte, exigia que todas as noites, se lhe 

fizesse a narração minuciosa do que ocorria na libata e fora dela, nos diver-

timentos dos arredores, nas cubatas (habitações) finalmente de cada um.  

Era, nem mais nem menos do que um jornal a cuja colaboração o bom do 

soba obrigava os seus súbditos, e em que cada um era editor responsável da 

parte que redigia.  

O primeiro personagem, pausado e monótono, personificava admiravel-

mente o artigo de fundo sobre que o soba, através das controvérsias oposici-

onistas, proferia, sem recurso, a opinião a que ele chamava modestamente a 

do país.  
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Ao principal interlocutor de entre os recém-chegados de distantes para-

gens cabia[,] sem dúvida alguma, a secção de notícias estrangeiras. O folhe-

tim representava-o, por uma forma natural e apropriada, o chefe da coorte 

juvenil que espairecia pelas festas, e nelas apreciava os ridículos e as belezas 

e fazia ampla colheita de bons ditos e saborosos epigramas. (Calculei isto 

pela expressão graciosamente sarcástica da cara do folhetinista). Enquanto ao 

noticiário, já sabemos que todos para ele concorriam com o seu contingente, 

e não é esse, às vezes, o modo menos conducente a torná-lo interessante. 

Tínhamos pois, entre os selvagens, devidamente estabelecido o jornal, 

não como o compreendem na Europa culta, mas, – e nada perdia com isso, – 

na sua máxima simplicidade, ainda que já adornado com todos os seus bri-

lhantes acessórios: sem falsos programas, nem verrinas descompostas, mas 

conscienciosamente elaborado, cheio de verdade e de singeleza, e escutado, 

sobretudo, com uma atenção que os nossos estão longe de poder conciliar por 

cá.  

Daquele dia em diante sempre que eu e o tenente B… recolhíamos, ao 

pôr-do-sol, das nossas divagações bucólicas, dizíamos infalivelmente um 

para o outro: «vamos ao periódico do soba.»  

Numa dessas ocasiões, em que cada um de nós se espraiava, como melhor 

lhe parecia, sobre a matéria, suscitou-se-me a ideia de patentear a minha 

admiração pela pasmosa fecundidade do folhetinista. (Já nessa época me 

davam que entender os espinhos da missão.) Para a política interna, para a 

externa, e para o noticiário, evidente era que o assunto superabundava sem-

pre. Todos os dias o soba dava ordens, todos os dias lhe chegava gente de 

fora, todos os dias sucediam, aqui ou além, desses pequenos casos de que se 

fazem as pequenas anedotas; – mas o folhetim! numa existência tão pouco 

acidentada! isso é que deveras me custava a compreender. 

– «Não s’espante, acudiu de pronto, o nosso estimável Chico Tereca: fes-

tas e batuques é que não faltam por todas essas libatas, nem tão-pouco os 

chinguiladores as deixam escassear.» 

Sobre os chinguiladores (não respondo pela exatidão da ortografia nem 

desta nem de nenhuma outra das palavras de linguagem bunda de que me 

sirvo) e sobre os chinguilamentos ouvira eu já dissertar largamente, mas não 

possuía exato conhecimento.  
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Sabia que os chinguiladores passavam por entes extraordinários, educa-

dos desde a infância para a difícil profissão de adivinhar; que evocavam, a 

seu bel-prazer[,] os espíritos superiores; que privavam em íntimo comércio 

com as almas do outro mundo; e que seria sacrílega a dúvida que versasse 

sobre a genuidade de qualquer sentença proferida por um destes oráculos de 

tostada fronte e singular existência. Sabia também que não se julgando in-

competentes para devassarem todos os arcanos do passado e do futuro, se 

lhes aproveitava particularmente a proficiência para os casos de graves en-

fermidades. 

Sobre esta última especialidade, pelo que me contou Chico Tereca, e eu 

observei depois, colhi, com extrema dificuldade, o que se segue.  

Adoece um negro: – (dos que têm alguma coisa de seu, já se vê, porque 

aos que são pobres como Job ninguém contesta o direito de adoecer e morrer 

em completa liberdade). – Cerca-o, na pocilga em que jaz deitado, a família 

lacrimosa, e chama-se, em ato continuo, quimbanda de sólida reputação. 

(Quimbanda é o que exerce a arte de curar, seja homem ou mulher, donde o 

leitor infere necessariamente que a emancipação do sexo frágil caminha por 

lá em muito melhor esteira do que entre as nações civilizadas). O quimbanda 

não tacteia o pulso nem examina a língua do enfermo, mas esfalfa-se em 

perguntas que o levem a um seguro diagnóstico, e acaba receitando uma 

tolice, que é o mesmo que tem sucedido a todos os quimbandas desde Escu-

lápio até ao primeiro médico dos nossos dias. O pobre negro não melhora. 

Atenta a fama do facultativo, conclui-se logicamente que a doença só pode 

ser atribuída a influências sobrenaturais. Pede-se portanto a assistência do 

chinguilador para elucidar a questão. 

O chinguilador aparece revestido de todo o seu apanágio charlatânico. 

Sarapintado de tacula, penas de galo preto na cabeça, comprida pele de onça 

a pender-lhe da cintura, instala-se, sem cerimónia, à cabeceira do doente. 

Principia a comédia. O silêncio que reina no aposento é profundo e absoluto, 

– sentir-se-ia zumbir o milímetro de um inseto. – O chinguilador começa de 

cair em mórbido abatimento; rápidos estremecimentos lhe agitam apenas o 

corpo convulsivamente; de vez em quando toma com ansiedade a respiração 

que parece fugir-lhe.  

De repente, revolvem-se-lhe os olhos nas órbitas, sons inarticulados lhe 

cortam os lábios, estrebucha angustiosamente, e levanta-se por último, de um 

salto, pulando e gritando como um verdadeiro possesso: «cá o tenho, está 
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comigo, veio agora…» Tudo se prostra então; homens e mulheres rojam as 

faces no pó. O espírito luminoso acabara de visitar o seu filho predileto.  

O chinguilador continua: – «bem-vindo seja ele! reconheço-me inspira-

do!… sinto que me transportam a regiões desconhecidas!…» e enquanto isto 

ruge, balbucia talvez in mente: – «em boa alhada me meti eu? – ainda não 

achei um fio com que me safe de semelhante entalação.» – Prorrompe de 

novo em estridentes brados, que acompanham sempre as mais descompostas 

evoluções ginásticas: – «o desditoso doente está em perigo! mas eu já conhe-

ço… já percebo o motivo… houve um parente deste homem que faleceu…, 

há anos… pelo cacimbo…» 

– «O velho Ngamba» murmura, à parte, uma das mulheres.  

– «O velho Ngamba, prossegue o velhaco fingindo nada ter ouvido, cuja 

alma se encaixou no corpo deste pobre estafermo… é mister aplacar o zumbi 

(alma do outro mundo)… é preciso que se digam as missas… ou no caso 

contrário, perecerá o doente.» 

É de notar que ele também não afiança que as missas o salvarão.  

Dita aquela última palavra da sua inspiração, o chinguilador, que noutra 

ocasião se socorrerá a outro qualquer meio de natureza idêntica para conse-

guir o mesmo fim; volve pouco a pouco ao seu estado normal, e retira-se 

com os ares da mais grave importância, depois de festejado e bem remunera-

do por toda a família do negro.  

É inútil dizer que este venderia os filhos e seria capaz de vender os pais, 

se pudesse, para não faltar ao dever sagrado de mandar dizer esplendidamen-

te as missas exigidas; missas, em que a maior parte das vezes não há missa, 

mas um lauto banquete em que se matam muitos bois, se bebe muita aguar-

dente, e se faz tudo o que caracteriza a orgia mais furiosa.  

Escusado creio acrescentar que os chinguiladores são da folia. Para que a 

todo o tempo me não venham acusar de ter com eles epigramatizado aqueles 

dos nossos deputados que aconselham muita festança, em que tomam parte, à 

custa do orçamento; declaro aqui muito positivamente que só os trouxe a 

terreno para explicar como no sertão de Quilengues se sucedem, sem inter-

rupção[,] as festas que, por lá, dão assunto aos folhetins. 

Do que restara a dizer, e do meu regresso à regência, trataremos outra 

vez. 
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Se porventura os chinguiladores são deveras embusteiros na sua terra, 

consumaram, ao menos para mim, o verdadeiro milagre de me fazerem aca-

bar um folhetim que, segundo penso[,] não cheguei a começar. 

Fica para a semana. 
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Testemunho: Contos e Recordações. Lisboa: Typ. do Panorama, 1867, pp. 129-142. 

 

 

EPISÓDIOS DA ÁFRICA 

 

 

I 

 

Há quatro anos, pouco mais ou menos, internado pelos sertões do sul da nos-

sa África ocidental, achava-me eu em Quilengues, vasto e formoso distrito 

em que os portugueses têm um posto militar.  

Era comandante, ou chefe, do distrito o tenente F. de B., particular amigo 

meu a quem, então, eu fora espontaneamente prestar naquele ermo o bálsamo 

quase estéril da minha companhia, e a quem, agora, mando daqui um longo e 

saudosíssimo abraço. 

Durante a minha permanência naquele ponto, deu-se aí um caso cuja no-

vidade me surpreendeu a termos de não saber resistir à tentação de o relatar 

aqui.  

Foi assim.  

A estação impropriamente dita das chuvas, que naqueles climas é de cur-

tíssima duração, acabara de passar sob a influência de um sol ardente cuja 

impressão não modificara sequer a benéfica assistência do mais ligeiro orva-

lho.  

O horizonte apresentava-se afogueado; o solo sulcava-se naturalmente em 

gretas profundas; a aragem quente e abafadiça dificultava-se à respiração, e 

crestava as plantas do vale; o rio secava no seu leito de areias abrasadas, e 

pairava sobre ele um reflexo avermelhado que vos levaria a confundi-lo com 

um vulcão que rebentasse, e prorrompesse em chamas ao aparecimento do rei 

dos astros.  

O gentio de Quilengues, – que é, aliás, o mais sossegado e inofensivo de 

todos os gentios existentes, – pouco propenso a deixar-se incomodar por 

qualquer calamidade cujos resultados perniciosos se não revelem em ato 

imediato, porque, indolente até à exageração, tolera tudo com preferência ao 

trabalho, e, sóbrio até à privação, (nas comidas: entenda-se bem) contenta-se 
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com pouco, e vive resignadamente ainda que uma vez ou outra lhe falte, não 

o pão, mas a mandioca quotidiana; o gentio de Quilengues chegou desta vez 

a assustar-se deveras, e começou de pôr em prática todos os sortilégios e 

feitiços, que as suas crenças lhe aconselhavam, a fim de esconjurar a prorro-

gação da seca espantosa que o trazia desalentado.  

Tudo era baldado.  

À invocação misteriosa, ao responso enigmático, ao queimar das ervas 

santas da véspera, respondiam no dia o céu de um azul mais esplêndido, e o 

calor de uma tenacidade mais intensa do que nunca. 

Os desanimados habitantes daquelas paragens reúnem-se enfim num úl-

timo e solene congresso, e aí tratam de atinar com a solução do problema, tão 

avidamente procurada.  

Disserta-se largamente até que um, de entre a multidão, ergue-se de súbi-

to ao estremecimento que lhe imprime o contacto da inspiração que o ilumi-

nara, traduz aos companheiros, num grito de linguagem bunda, o célebre – “eu-

reka” – de Arquimedes, comunica-lhes o seu pensamento, e corre com eles, 

entre aplausos e saudações, até à regência em que estava o chefe F. de B. 

Este e eu concluíamos nessa ocasião, ao almoço, os derradeiros processos 

anatómicos sobre o arcabouço de uma galinha que fora respeitável pela sua 

idade, e que se não deixou muito que se dissesse de si a respeito da carne, era 

dotada, ao menos, das mais notáveis proporções enquanto aos ossos.  

Anunciou-se ao meu amigo que o soba (régulo, maioral) das mui vizinhas 

terras de Locundi, com muitos dos seus macotas (próceres, magnates) e uma 

grande parte do seu povo, vinha solicitar-lhe a concessão de uma audiência. 

Levantámo-nos ambos da mesa; e, eu com a indiferença curiosa que ca-

racteriza os que viajam ao acaso, ele revestido do seu uniforme de tenente 

por fora e da paciência de mártir por dentro, caímos de chofre no seio de uma 

algazarra de negraria de que nem mesmo, nos seus devaneios, obterá uma 

longínqua ideia o enfermeiro de doudos ou o pedagogo de rapazes.  

Chegado que foi o intérprete, e apenas se acalmou a vozeria para que ele 

pudesse entrar no desempenho do seu cargo, começaram dous, provavelmen-

te os mais distintos daqueles oradores da turba indígena, a expor alternada-

mente, em discursos igualmente estirados e interpolados pelos apartes dos 

circunstantes, o objeto da missão complicada que ali os trazia.  
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Achava-se preso na cadeia da regência, por delito cujas últimas conse-

quências restava ainda averiguar, um morador preto do sítio, por nome Chico 

Coelho, brejeirote de antiga data, mas a quem a natureza, sem que nenhum 

de nós o suspeitasse, havia cedido um dos seus mais valiosos atributos.  

Chico Coelho era nem mais nem menos do que o superintendente da chu-

va!  

E que tal?!  

Na família daquele homem, segundo afirmavam o soba e os seus corte-

sãos, transmitira-se, desde tempos imemoriais, de pais a filhos, na longa série 

genealógica dos Coelhos de Quilengues, até ao seu atual representante, o 

poder de, a um simples gesto, a qualquer manifestação de vontade, fazer 

aparecer ou cessar a chuva conforme ela era desejada ou nociva.  

Ora, visto que Chico Coelho estava em custódia, e que, com grave prejuí-

zo de tanta gente, o tempo se obstinava em continuar inalteravelmente sere-

no, transparecia, evidente e palpável, ou a impossibilidade em que jazia o 

bom do Coelho de soltar a chuva, encontrando-se ele mesmo preso; ou a 

pirraça que ele fazia, mui de seu propósito, à população, ordenando à chuva 

que não caísse, enquanto mãos piedosas lhe não abrissem de par em par as 

portas negregadas do calabouço.  

Por isso, aquele povo angustiado pedia humildemente ao chefe que se 

dignasse pôr em liberdade temporária o desditoso soberano da atmosfera, e o 

próprio soba se responsabilizava por, depois de dez ou doze valentes panca-

das de água, o vir restituir à prisão.  

Não havia propósito possível de seriedade que obstasse ao riso em pre-

sença de um destempero de semelhante jaez; e eu mordia visivelmente os 

beiços enquanto o chefe tentava debalde, com o auxílio do língua, fazer per-

ceber àqueles homens o absurdo monstruoso em que laboravam.  

A horda seminua e semisselvagem insistia contudo, e não havia demo-

vê-la das primeiras intenções reveladas.  

O chefe retorcia com impaciência as guias do opulento bigode negro, e 

hesitava no partido que tinha a tomar, se bem que sentia recrescerem-lhe os 

desejos de mandar ao diabo todos os ruidosos perturbadores do epílogo do 

nosso almoço.  

– É melindroso, me parece – lhe observei eu – o acederes ao que de ti se 
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reclama. Se o homem impera, como afiançam, despoticamente na chuva, é de 

presumir que esteja em ótimas relações com os quatro ventos principais, e, 

uma vez solto, é capaz quando mal o soba se precate, de se librar nas asas de 

qualquer tufão para onde não mais dele se saiba.  

O chefe sorriu finalmente, não por virtude do que eu dissera, porque me 

não tinha ouvido, mas pela ideia luminosa que acabava de lhe assomar ao 

espírito.  

Mandou que, em seu nome, se asseverasse ao soba que ficava cometido 

ao seu especial cuidado o andamento do negócio transcendente cuja última 

decisão importava não dar de leve, e rematou a questão com o mais poderoso 

argumento a empregar para com o gentio de todos os tempos e de todos os 

lugares, isto é, com uma ancoreta de aguardente que lhe mandou distribuir.  

Como para o gentio a questão era de líquido, esqueceu facilmente pelo 

que vinha da adega o que esperava do ar, e, sem mais lhe lembrar a maneira 

de conseguir fecundar as suas terras, entregou-se, sem repugnância, às suaves 

irrigações que lhe mitigavam o ardor das goelas sequiosas.  

Pouco tempo depois, soltaram Chico Coelho, que não era desta vez, tão 

culpado como os seus precedentes haviam dado lugar a acreditar-se. 

Se bem me recordo, choveu copiosamente nesse dia. 

 

 

II 

 

Prosseguia a minha estada em Quilengues. O tenente F. de B., eu, e um 

soldado quinquagenário, sem juízo e sem dentes, indiferentemente apto para 

todos os misteres que se imaginem desde intérprete do gentio de mais arreve-

sado aranzel até cozinheiro de bom paladar e excelente mão de tempero, 

éramos as três únicas criaturas brancas da povoação.  

Supõe qualquer facilmente que os dias deveriam de escoar-se-nos pouco 

variados, e as noites pouco divertidas.  

Uma tarde chegaram ofícios do governo de Benguela. 

Terminada que foi a leitura deles, disse-me o chefe: 

– Tenho de ir, com toda a brevidade, às terras de Socoval entender-me 

com o soba grande por causa da expedição que se projeta contra os salteado-
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res da Munda que infestam a estrada, roubam as cargas dos passageiros, e 

assolam as libatas (pequenas povoações) circunvizinhas. Não creio na eficá-

cia do meio, mas cumpre-me menos discutir do que executar as ordens supe-

riores. Como é a primeira vez que me apresento num ponto importante do 

meu distrito, levo comigo a força disponível, pois importa que a autoridade 

apareça cercada de um certo aparato militar… 

Aqui não pude deixar de interromper o discurso do orador com um sorri-

so malicioso. É que o aparato militar invocado a propósito do destacamento 

de Quilengues, fizera-me lembrar a arrogância enfática com que num ato das 

Folies dramatiques o mesmo só comparsa sensaborão simula alternativamen-

te as forças numerosas de Geta e o exército poderoso de Caracala.  

Na quimpaca (lugar forte, sede da regência) estacionavam quinze ou de-

zesseis praças que juntas, não davam, com certeza um quarto dos nossos 

soldados. Verdade seja que dous cornetas lhe aumentavam sensivelmente a 

importância.  

É singular como na África, por mais diminuta que seja a força que se en-

contre em qualquer sítio, se depara aí sempre com um corneta a esfalfar-se 

desde pela manhã até à noite, tocando a revistas e exercícios, que não só não 

há, mas que mesmo fora impossível haver.  

O gentio, no entanto, contenta-se com aquele inocente apelo à sua sub-

missão, e passa saudando a bandeira por detrás da qual não há talvez, às 

vezes, um defensor, mas ao pé da qual há sempre e infalivelmente um corne-

ta em pleno e perpétuo exercício das suas funções.  

O chefe que teve sempre o bom senso e a coragem de expor, em termos 

enérgicos, ao governo o estado lastimoso dos nossos postos militares do 

sertão, e que, melhor do que eu, conhecia a insuficiência em que eles se 

achavam para preencherem os fins para que lá os colocaram; sorriu-se tam-

bém com significativa tristeza, e prosseguiu:  

– É provável que me demore alguns dias, porque terei de convocar os so-

bas vizinhos que dispõem de mais gente e de mais influência. Queres acom-

panhar-me?  

– Boa pergunta! respondi eu. Desde que me deu na cabeça andar a visitar 

os amigos que tenho espalhados pelo deserto, ainda se me não proporcionou 

melhor ocasião de observar os costumes dos indígenas de quem, de direito, é 

a terra que pisamos. E pois que demos cabo do último leitão suscetível de 
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inspirar a perícia do 245 (creio que era o número do camarada); e visto que o 

teu derradeiro baralho de cartas, recusando-se obstinadamente ontem à noite 

a deixar-nos distinguir os naipes através das sebáceas camadas que o envol-

vem, nos privou do prazer de, ainda uma vez, nos recordarmos da bisca da 

infância; não vejo senão motivos que me levem a aceitar com entusiasmo a 

diversão que propões à existência altamente ociosa em que enlanguesço.  

O chefe mandou vir carregadores, arranjou-se um excelente farnel de oca-

sião, e a marcha efetuou-se dous dias depois.  

Descemos a encosta, sobre que assenta a residência, ao pôr-do-sol, e os 

raios deste resvalando ainda na superfície do rio, que ali se espreguiça com 

suavidade entre as tortuosidades do seu leito, davam-lhe a aparência de uma 

serpente de ígneas escamas que coleasse graciosamente por entre os arbustos 

da estrada.  

Os carregadores da minha tipoia (rede de condução) galgavam o caminho 

com presteza, e quando sentiam, por momentos, enfraquecer-se-lhes o vigor, 

retemperavam nas harmonias extravagantes das suas estranhas canções a 

elasticidade nervosa que distingue aqueles homens, e que os leva a atravessa-

rem, no mesmo passo seguro e cadenciado, as maiores distâncias.  

Quando os carregadores se calavam, o silêncio era apenas interrompido 

pelo som do monótono caminhar da soberba mula que o chefe cavalgava, e 

que timbrou em ir, até ao fim, em completa desinteligência com a vontade do 

seu cavaleiro; ou pelo rápido perpassar do pássaro notívago librado no seu 

voo impetuoso; ou ainda, de longe em longe, pelas notas perdidas das endei-

xas do sabiá que nos chegavam aos ouvidos, mal distintas como requebros de 

sentida toada de um misterioso cantar de fadas.  

Acampámos à meia-noite.  

Depois de o tenente F. de B. ter provado até à saciedade, numa elegante 

tirada, que nada há mais incómodo nas viagens do que a falta de comodida-

des; depois de eu ter totalmente despertado do agradável entorpecimento que 

em mim produziu sempre o doce embalar da tipoia; ceámos e dormimos, 

tendo por luz de festim e de alcova a das estrelas que abundam no céu da 

África, por mesa de banquete e leito de repouso a terra ainda não arrefecida 

de todo dos ardores do sol.  

Ao romper da manhã, fizemos a nossa entrada triunfante no sítio Socoval. 
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Adiante ia o chefe, escrupulosamente uniformizado, montado com garbo 

no animalejo de que já se fez menção honrosa, e que principiava a compre-

ender os seus deveres; – ao seu lado esquerdo, via-se a minha insignificante 

pessoa, ainda modestamente encaixada na tipoia; – à direita, despregava-se 

ao vento a bandeira; – em torno e atrás dela seguiam doze soldados cheios de 

gravidade e de cansaço, no mais perfeito asseio e melhor ordem que ali se 

poderia exigir; – na frente de todos adiantava-se o corneta, tocando não sei 

que marcha guerreira de sua fantasia. 

(Note-se que o outro corneta ficara, como era de razão, na quimpaca, on-

de tocaria a unir talvez para os passarinhos, visto que os quatro inválidos que 

o acompanhavam na guarnição dos baluartes, os tínhamos nós deixado jun-

tos, e homens não eram eles que se separassem porque, desajudados de estra-

nho auxílio, positivamente se não podiam mexer). 

O soba, cercado pelos seus macotas, veio ao nosso encontro.  

Chamava-se ele Caendangongo. 

Ó Caendangongo, flor dos sobas do teu país, que, lá, me alcunhavas de 

―escrivão do chefe‖, e te informavas ingenuamente sobre o que havia de 

genuíno ou de postiço nas minhas barbas, mal imaginas tu agora que estou 

contigo a contas!  

Era um belo negro, muito moço ainda, de rosto inteligente e agradável fi-

gura, quando, vestido à moda da terra, deixava ondular em dobras capricho-

sas as suas vestes roçagantes (panos). Naquela primeira ocasião, porém, en-

vergava a farda descorada de não sei que ignaro zabumba do regimento de 

linha, e pesava-lhe sobre os olhos a hiperbólica barretina de vetusto milicia-

no, o que tudo, em vez de lhe emprestar majestade, tão acaçapado e ridículo 

o tornava, a ele a quem a natureza criara tão esbelto e airoso.  

Concluídos os cumprimentos do cerimonial, e despojado o soba do traje 

desgracioso que o incomodava, passámos a viver na mais íntima camarada-

gem. Apresentou-nos suas principais mulheres e sua filha mais velha que era 

de uma formosura deslumbrante, e de uma perfeição de formas superior a 

tudo o que a inspiração do artista haja sabido arrancar ao cinzel. Jantou con-

nosco, comeu e bebeu como um franco e jovial conviva, tomando parte na 

conversação, e adubando-a aqui ou ali com um ou outro dito que, não obstan-

te perder na transmissão do intérprete da sua graça primitiva, era sempre ou 

chistoso ou sensato.  
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À noute, quis-nos dar um spécimen das suas festas. 

Nunca me há de esquecer a impressão que me causou o que ali presenciei.  

No largo espaçoso em que nos achávamos, assombreado por magníficas e 

corpulentas árvores, dispuseram-se simetricamente inumeráveis fogueiras. 

Junto delas agrupavam-se os pares. Defronte do soba, dous exímios professo-

res de música, ao que eles diziam, acompanhavam nas marimbas do sertão a 

poesia dos seus cantos melancolicamente selvagens; e, força é confessá-lo, 

tanto das vozes como dos instrumentos partiam por vezes notas de suavíssi-

ma e delicada melodia. 

Começaram as danças. A princípio lentas e pausadas, adquiriram progres-

sivamente calor e tornaram-se, por impercetíveis gradações, apaixonadas, 

voluptuosas, desenvoltas, febricitantes. Por fim era um turbilhão rumoroso 

que apenas de espaço a espaço deixava perceber um ou outro trecho da músi-

ca, que então vibrava até ao íntimo da alma. Era um delírio que se não con-

cebe, nem se descreve; uma fúria incessante que não esmorecia nem afrou-

xava, que redobrava nos ímpetos, que recrescia na rapidez, que bebia alentos 

na própria fadiga; era uma vertigem, uma loucura; um dançar de gnomos ou 

de duendes; frenético, diabólico. Homens e mulheres enlaçavam-se, confun-

diam-se, arrastavam-se, despediam-se, doudejavam por entre as sombras ou 

ao reflexo avermelhado das fogueiras. Que confusão suprema! Os troncos 

das árvores como que se desprendiam da sua imobilidade e volteavam tam-

bém no meio dos grupos anelantes; a terra desaparecia debaixo dos pés; tudo 

tremia, tudo dançava, tudo redomoinhava. Eu segurei-me, para não cair, à 

pedra em que estava sentado. Olhei maquinalmente para o rosto do chefe: 

ordinariamente pálido, pareceu-me, à tíbia claridade que o iluminava, lívido 

como o de um cadáver. Acreditei seriamente que estava no inferno. 

Terminados os festejos da receção, passou o soba aos hábitos da sua exis-

tência normal. Se de dia conversava com o chefe sobre os negócios que os 

aproximaram; ocupava, ao menos, as noites no que lhe era de antiga prática. 

Chegámos neste momento à parte interessante do caso. 

Caendangongo, à hora em que o crepúsculo começa a degenerar em tre-

vas, tinha por uso sentar-se debaixo da sua árvore predileta, e aí se acerca-

vam dele os principais da sua corte. Depois de todos haverem tomado lugar, 

ele proferia três ou quatro palavras, que nós entendemos depois deverem 

dizer pouco mais ou menos: ―vamos a isto!‖ 
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Então, um dos de ar mais circunspecto da comitiva, começava, em tom 

lento e vagaroso, a desenrolar uma extensa tirada que era acolhida no meio 

de um religioso silêncio, apenas quebrado pelos impertinentes bocejos de 

alguns, ou pelas observações ou comentários de poucos; e só quando era 

evidente o ter-se posto ponto final à oração é que, não raro, se elevava aqui 

ou ali uma ligeira altercação a que o soba punha termo decidindo, provavel-

mente em última instância, do merecimento do alegado. – A este tempo, 

tinham já chegado, ou estavam chegando os filhos da libata que andavam por 

fora ocupados no tráfego do comércio próprio ou alheio, e que recolhiam de 

algum ponto do litoral ou do sertão. Depois de respeitosamente cumprimen-

tarem o soba, qualquer de entre eles expunha, com uma certa gravidade con-

cisa, aquilo de que tinha a informar os circunstantes; e, apenas acabado o 

curto murmúrio de indiferença ou admiração que a sua narrativa provocara, 

cedia a palavra – e já era tempo – ao bando dos rapazes que, tumultuo-

samente, tinham vindo engrossar as fileiras, e dos quais o mais estouvado ou, 

pelo menos, o mais falador principiava a discursar sobre assunto que, visi-

velmente, era do geral agrado, e que muitos saudavam entre acessos de hila-

ridade, se bem que, para contraste, a maior parte dormisse então já a sono 

solto! – Passado este incidente, todos contribuíam (menos os dormentes) com 

o seu óbolo de loquacidade, e a conversação tornava-se por momentos ani-

mada. Depois, um instante de algazarra, e, por fim, o mais completo silêncio. 

Cada um tinha ido tratar da sua vida.  

Tendo nós, F. de B. e eu, observado, por uns poucos de dias, a repetição 

inalterável destas mesmas cenas, curámos de delas indagar a explicação ca-

bal.  

Valeu-nos para isso um preto ali residente e proprietário, perfeitamente 

civilizado e que eu já vira em Benguela por nome Chico Tereca, e a quem 

protesto daqui uma afetuosa saudade, que nos disse que Caendangongo, 

ávido de saber como se tomavam os seus atos governativos, curioso de estar 

ao facto do que se passava em toda a parte, exigia que todas as noites se lhe 

fizesse a narração minuciosa do que ocorria na libata e fora dela, nos diver-

timentos dos arredores, nas cubatas (habitações) finalmente de cada um.  

Era nem mais nem menos do que um jornal a cuja colaboração o bom do 

soba obrigava os seus súbditos, e em que cada um era editor responsável de 

[sic] parte que redigia.  



Ernesto Marecos 

 

 

 

-136- 

O primeiro personagem, maçudo e monótono, representava admiravel-

mente o artigo de fundo sobre que o soba, através das controvérsias oposici-

onistas, proferia, sem recurso, a opinião a que ele chamava modestamente a 

do país.  

Ao principal interlocutor de entre os recém-chegados de distantes para-

gens cabia, sem dúvida alguma, a secção de notícias estrangeiras. O folhetim 

personificava-o, por uma forma natural e apropriada, o chefe da coorte juve-

nil que espairecia pelas festas, nelas apreciava os ridículos e as belezas, e 

fazia ampla colheita de bons ditos e saborosos epigramas. (Calculei isto pela 

expressão graciosamente sarcástica da cara do folhetinista). Enquanto ao 

noticiário, já sabemos que todos para ele concorriam com o seu contingente, 

e não é esse, às vezes, o modo menos conducente a torná-lo interessante. 

Tínhamos pois entre os selvagens, devidamente estabelecido, o jornal, 

não como o compreendem na Europa culta mas, – e nada perdia com isso, – 

na sua máxima simplicidade de enunciação, se bem que já adornado com 

todos os seus brilhantes acessórios; sem falsos programas, nem verrinas des-

compostas, mas conscienciosamente elaborado, cheio de verdade e de singe-

leza, e escutado, sobretudo, com uma atenção que os nossos estão longe de 

poder conciliar por cá.  

Daquele dia em diante, sempre que eu e o tenente. F. de B. recolhíamos, 

ao pôr-do-sol, das nossas divagações bucólicas, dizíamos infalivelmente um 

para o outro:  

– Vamos ao periódico do soba!  

Numa dessas ocasiões em que cada um de nós se espraiava, como melhor 

lhe parecia, sobre a matéria; suscitou-se-me a ideia de patentear a minha 

admiração pela pasmosa fecundidade do folhetinista. Para a política interna, 

para a externa, e para o noticiário, evidente era que o assunto superabundava 

sempre. Todos os dias o soba dava ordens, todos os dias lhe chegava gente 

de fora, todos os dias sucediam, aqui ou além, desses pequenos casos de que 

se fazem as pequenas anedotas. Mas o folhetim! numa existência tão pouco 

acidentada! isso é o que deveras me custava a compreender. 

– Não se espante, acudiu de pronto o nosso estimável Chico Tereca: fes-

tas e batuques não faltam por todas essas libatas, nem tão-pouco os chingui-

ladores as deixam escassear. 
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Sobre os chinguiladores, (não respondo pela exatidão ortográfica nem 

desta nem de nenhuma outra das palavras de linguagem bunda de que me 

sirvo) e sobre os chinguilamentos ouvira eu já dissertar largamente, mas não 

possuía completo conhecimento.  

Sabia que os chinguiladores passavam por entes extraordinários, educa-

dos desde a infância para a difícil profissão de adivinhar (!); que evocavam, 

a seu bel-prazer, os espíritos superiores; que privavam em íntimo comércio 

com as almas do outro mundo; e que seria sacrílega a dúvida que versasse 

sobre a genuidade de qualquer sentença pronunciada por um destes oráculos 

de tostada fronte e singular existência. Sabia também que, não se julgando 

incompetentes para devassarem todos os arcanos do passado e do futuro, se 

lhes aproveitava particularmente a proficiência para os casos de graves en-

fermidades. 

Com relação a esta última especialidade, pelo que me contou Chico Tere-

ca e eu observei depois, colhi, com extrema dificuldade, o que se segue.  

Adoece um negro: – (dos que têm alguma cousa de seu, já se vê; porque 

aos que são pobres como Job ninguém contesta o direito de adoecer e morrer 

em perfeita liberdade) – Adoece um negro, cerca-o, na pocilga em que jaz 

deitado, a família lacrimosa; e chama-se, em ato continuo, quimbanda de 

sólida reputação. (Quimbanda é o que exerce a arte de curar, seja homem ou 

mulher, donde o leitor infere sem esforço que a emancipação do sexo frágil 

caminha por lá em muito melhor esteira do que entre as nações civilizadas). 

O quimbanda não tacteia o pulso nem examina a língua do enfermo, mas 

esfalfa-se em perguntas que o levem a um seguro diagnóstico, e acaba recei-

tando uma tolice, que é o mesmo que tem sucedido a todos os quimbandas 

desde Esculápio até qualquer médico dos nossos dias. O pobre negro não me-

lhora. Atenta a fama do facultativo, conclui-se logicamente que a doença só 

pode ser atribuída a influências sobrenaturais. Pede-se portanto a assistência 

do chinguilador para elucidar a questão. O chinguilador aparece revestido de 

todo o seu apanágio charlatânico. Sarapintado de tacula, penas de galo preto 

na cabeça, comprida pele de onça a pender-lhe da cintura, instala-se, sem 

cerimónia, à cabeceira do doente. Principia a comédia. O silêncio que reina 

no aposento é profundo e absoluto – sentir-se-ia zumbir o milímetro de um 

inseto. – O chinguilador começa de cair em mórbido abatimento; rápidos 
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estremecimentos lhe agitam o corpo convulsivamente; de vez em quando 

toma com ansiedade a respiração que parece fugir-lhe.  

De repente, revolvem-se-lhe os olhos nas órbitas, sons inarticulados lhe 

cortam os lábios, estrebucha angustiosamente, e levanta-se por último de um 

salto, pulando e gritando como um verdadeiro possesso: «cá o temos, está 

comigo!… veio agora!…» – Tudo se prostra então: homens e mulheres ro-

jam as faces no pó. O espírito luminoso acabara de visitar o seu filho estre-

mecido.  

O chinguilador continua: – «bem-vindo seja ele! reconheço-me inspira-

do!… sinto que me transportam a regiões desconhecidas!…» e enquanto isto 

ruge, balbucia talvez in mente: – «em boa alhada me meti eu!… ainda não 

achei um fio com que me safe de semelhante entalação!…» – Prorrompe de 

novo em estridentes brados, que acompanham sempre as mais descompostas 

evoluções ginásticas: – «o desditoso doente está em perigo! mas eu já conhe-

ço… já percebo o motivo… houve um parente deste homem que faleceu… 

há tempos… há anos… pelo cacimbo…» 

– «O velho Ngamba»; murmura à parte uma das mulheres.  

– «O velho Ngamba, prossegue o velhaco fingindo nada ter ouvido, cuja 

alma se encaixou no corpo deste pobre estafermo… e é mister aplacar o 

Zumbi (alma do outro mundo)… é preciso que se digam as missas que estão 

em dívida… ou, no caso contrário, perecerá o doente…» 

É de notar que ele também não afiança que as missas o salvarão.  

Acentuada aquela última palavra da sua inspiração, o chinguilador, que 

noutra ocasião se socorrerá a outro qualquer meio de natureza idêntica para 

conseguir o mesmo fim, volve pouco a pouco ao seu estado normal, finge de 

nada recordar-se, e retira-se com os ares da mais grave importância, depois 

de festejado e bem remunerado por toda a família do negro.  

É inútil dizer que este venderia os filhos, e seria capaz de vender os pais, 

se pudesse, para não faltar ao dever sagrado de mandar dizer esplendidamen-

te as missas exigidas; missas em que a maior parte das vezes não há missa, 

mas um lauto banquete para que se matam muitos bois, em que se bebe muita 

aguardente, e se faz tudo o que caracteriza a orgia mais desenfreada.  

Escusado creio também acrescentar que os chinguiladores são da folia.  



Juca, a matumbola e outros textos angolenses 

 

 

 

-139- 

O mais engraçado é que tais marotos passam lá como semideuses para a 

multidão.  

Não admira. Ainda hoje existe muito impostorzinho cá pela Europa, no-

civo ou nulo, em cuja honra se fundem estátuas e se inventam turíbulos.  

Que lhes preste!  

Casos assim, originais e curiosíssimos para nós, há-os sem conto por 

aquele opulento sertão.  

Conservo alguns apontados. Hei de contá-los de outra vez.  
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1. 

 

Testemunho: Boletim official do Governo Geral da Provincia de Angola. N.º 713, 

28/05/1859, pp. 5-7. 

 

 

Variedades 

 

Juca, a matumbola. 

 

(Lenda africana.) 

 

 

Era no dia 1.º de agosto de 1856. Saíramos de Libongo, em marcha para o 

Ambriz, e a noite surpreendeu-nos num sítio denominado Quiembe, onde 

acampámos. 

Estávamos num alto, cercado de um lado por mato espesso, e dos outros 

por essas abóbadas de caçoneiras 

I
, que os pretos arranjam para defensa das 

suas povoações. 

Ao longe, no pé da extensa planura que ocupávamos, quebravam-se as 

ondas do majestoso oceano, fazendo chegar até nós o ruído da sua incessante 

luta contra a praia. 

A noite estava húmida, porque o cacimbo caía em abundância, a ponto de 

traspassar os capotes com que nos cobríamos. 

Tratámos de fazer fogueiras, e em torno delas, uns assentados e outros 

deitados, se acomodaram cerca de dois mil homens. 

Schiller 

II
, se houvera presenciado a cena, tê-la-ia sem dúvida aproveitado 

para um sublime quadro de salteadores, como alguns que a sua pena há tra-

çado, com tanta energia como exatidão. 

A chama avermelhada, que se desprendia das fogueiras, ia refletir-se em 

rostos bronzeados pelo ardente sol da África, tornando-os de mais feia cata-

dura. A diversidade dos trajos, das armas, das raças e da linguagem, o pito-

resco do local, tudo concorria para dar um singular aspeto àquela reunião de 

gente. 
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No círculo em que eu estava faziam-se estas observações. Naturalmente 

se passou a falar de coisas extraordinárias – de ladrões e assassinatos, de 

bruxas e feiticerias. 

O capitão ***, filho do país, após uma história de lobisomens, que algum 

de nós contou, exclamou, num tom que denotava a mais inteira e robusta fé: 

«Não me admiro dos vossos lobisomens. Entre nós, além de muitas outras 

coisas, temos os matumbolas!» 

E o que são os matumbolas? – perguntámos todos com a maior curiosida-

de. 

«Os matumbolas são os ressuscitados por artes de feiticeria» – nos repli-

cou ele. 

Uma gargalhada geral acolheu a explicação do nosso bom capitão. 

«Riam, riam – continuou –, mas ouçam se querem.» 

Desde logo todos prestámos ouvidos. 

«Matumbolas são pessoas a quem os feiticeiros tiram a vida, pelo poder 

diabólico dos seus feitiços, para satisfação de ódios próprios, ou alheios, 

quando lhes pagam, e que pelos mesmos meios ressuscitam, a fim de fazer 

delas o que bem lhes parece. Depois de ressuscitados andam, falam, sentem, 

como os verdadeiros vivos; somente conservam sempre o frio próprio do 

cadáver. Aí vai a história de uma matumbola, que eu afirmo ser muito verídi-

ca. – Querem-na?» 

Venha, venha – respondemos nós em coro. 

E o capitão começou desta sorte: 

«Entre os rios Lurua e Zambezi, que correm nos vastos serões da Lunda, 

havia em 18** uma povoação denominada Quimbaxi. Os habitantes daquele 

internado sertão conservam quase todos os hábitos gentílicos do comum das 

raças africanas, não tendo tido ocasião de os modificar sensivelmente pelo 

trato aturado com os europeus. Vivia, pois, ali um preto, a quem a avançada 

idade privara totalmente do uso das pernas. Entrevado desde muito tempo, 

todos os carinhos, todas as afeições daquela alma selvagem se haviam con-

centrado em Juca, sua filha, único amparo da sua velhice. Juca era um dos 

mais notáveis tipos de formosura africana, que se realça principalmente pela 

regularidade das formas. A cor negra retinta do seu rosto insinuante, a alvura 

de seus belos dentes, a viveza de seus rasgados olhos, que se fixavam pene-
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trantes como se uma viva chama os iluminara, e sobretudo os admiráveis 

contornos do seu corpo airoso e flexível, apenas coberto com um amplo pa-

no, a tornavam digna de inspirar o cinzel de um grande artista.» 

«Juca era na verdade uma linda negra. Não se apercebia ela disso; mas 

sim os negros mancebos da povoação, que à porfia pretendiam agradar-lhe. 

Entre estes distinguia-se Giolo, o mais famoso caçador do lugar, alma de 

fogo, natureza arrebatada, que experimentava o amor por Juca pelo desejo 

violento de a possuir, que o dominava. Bastava ouvir-lhe o som da voz para 

tremer… ele que afrontava a sanha do leão! Se a via falar com outro negro, 

uma vertigem lhe ofuscava a luz dos olhos; involuntariamente a sua mão ia 

empunhar a faca de mato, que sempre lhe pendia ao lado.» 

«Por uma rara exceção nas mulheres da sua raça, Juca queria conser-

var-se pura. Muitas propostas de casamento lhe haviam sido feitas, que todas 

ela desprezara. Giolo não tinha sido mais feliz nas suas; e ralado, consumido 

pela febre que lhe escaldava o coração, jurara que aquela mulher lhe perten-

ceria. Lembrou-se de a fazer matumbola, recorrendo para isso a um afamado 

feiticeiro daqueles lugares. Longo tempo vacilou em tomar esta suprema 

resolução. A compaixão lhe abafava por vezes o sentimento do crime, quan-

do via Juca tão inocente, tão desprecatada do mal que a ameaçava. Então ele 

a venerava como à estrela da sua vida, como ao génio bom que lhe presidira 

ao nascimento e o guiava na senda do mundo. Mas logo tornava a reparar 

quanto ela era bela, e o aguilhão dos desejos brutais o incitava mais do que 

nunca. Giolo era um selvagem; na sociedade em que existia não tinha apren-

dido a moderar-se. A piedade foi suplantada, e a pobre e incauta Juca bebeu 

certa poção, que o feiticeiro havia dado, assegurando a sua eficácia!» 

«Não devia de ser rápido o efeito, pois que a vida em Juca se ia consu-

mindo pouco a pouco, como se consome a luz de alâmpada esquecida: uma 

prostração geral lhe quebrara os membros; os olhos, tão brilhantes, tinham-se 

tornado lânguidos; uma tristeza profunda, que a dominava, lhe fazia pressen-

tir o seu fim próximo. E contudo, Juca era sempre bela!» 

«Seu velho pai, vendo definhar-se aquela criatura, em quem tinha deposi-

tado todas as afeições da sua alma, que era o seu amparo, o fio único que o 

prendia ainda à vida, não pôde mais resistir, e, chamando-a junto de si, lhe 

disse: – minha querida Juca, sinto que vou morrer; o pesar que levo é o de te 

deixar tão diferente do que tu havias sido até há pouco. Uma voz íntima me 
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diz que tu corres algum grande perigo. Se isto se realizar, chama-me em teu 

auxílio, que Deus há de permitir que eu te valha!» 

«Pouco tempo depois expirou nos braços de sua filha. Um mês apenas era 

decorrido quando Juca, que continuara a experimentar os funestos efeitos da 

diabólica bebida, exalou também o último suspiro, não levando saudade 

nenhuma deste mundo, porque nele não ficava ente algum que lhe fosse caro. 

Giolo tinha logrado o primeiro resultado da sua criminosa paixão!» 

«Fora o corpo enterrado. O cemitério era situado à borda do caminho, fo-

ra da povoação. A noite ia alta, e estava escura e temerosa; grossas cordas de 

água se desprendiam das nuvens, ao medonho som de uma forte trovoada. 

Giolo, com o feiticeiro, se encaminhava para o lugar em que jazia Juca. Ali 

chegados, este último, vendando os olhos a Giolo, recomendou-lhe que não 

procurasse ver o que se ia passar, antes de lho permitir, sob pena de cair re-

dondamente morto.» 

«Ao cabo de algum tempo, ouviu-se o som rouquenho de certo instru-

mento que o feiticeiro tocava, e logo este ordenou a Giolo que desvendasse 

os olhos. Juca estava em pé diante dele, tão viva e animada como se nunca 

tivera deixado de existir!» 

«Que me querem? – perguntou ela em voz sumida. Para que vêm pertur-

bar o meu sono eterno?» 

«Giolo, que ficara um momento aterrado, sentindo agora, ao som daque-

las maviosas palavras, despertar todo o fogo dos desejos que o devoravam, 

bradou: – o que te eu quero?!… quero levar-te, para que sejas minha, para 

possuir os teus encantos, para te guardar com furor, como a leoa destes matos 

guarda a sua prole, para te acariciar, como a corça dos prados o faz aos seus 

filhinhos! E de um salto a tomou em seus robustos braços, para a transportar 

para a sua cabana.» 

«Juca quis resistir, mas as suas débeis forças não eram para lutar com as 

de Giolo. Lembrou-se então da recomendação de seu moribundo pai, e num 

arranco de suprema aflição o chamou em seu auxílio.» 

«Viu-se então um verdadeiro prodígio. A tempestade continuava em toda 

a sua horrível majestade. Um raio desceu das nuvens e passou entre o grupo 

dos três, que estavam junto da sepultura de Juca. Quando amanheceu, os 

habitantes do lugar encontraram os cadáveres de Juca e do feiticeiro sobre a 
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terra fria e encharcada. O deste parecia que tinha sido queimado. De Juca 

dir-se-ia que ali tinha simplesmente adormecido. Alguns pretos que saíram 

ao mato, para as suas ocupações ordinárias, contaram, quando recolheram, 

que tinham visto Giolo, correndo como um furioso, a embrenhar-se nas mais 

fundas espessuras. Depois não houve nunca notícia dele.» 

Calou-se o capitão ***, e após alguns instantes de silêncio, um dos cir-

cunstantes lhe perguntou: 

«E o capitão acredita nessas histórias de matumbolas? 

«Pudera não acreditar… se eu já estive quase a comprar um escravo ma-

tumbola, e o que me valeu foi ser advertido por alguém que conhecia a pecha 

do desgraçado preto! Disse-me que o apalpasse, o que eu fiz… estava frio, 

como fria está esta noite!» 

Cedemos à força deste argumento, e já nos dispunha-mos para dormir al-

guns momentos, quando ouvimos bradar – Levantar cargas. 

Em breve ia despontar o dia, que assim mesmo já nos achou continuando 

a nossa marcha para o Ambriz. 
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I O mesmo que coroa-de-cristo (Euphorbia tirucalli). 
II Referência ao escritor alemão Johann Friedrich Schiller (*1759 †1805) e ao seu drama 

Os salteadores (Die Räuber), escrito em 1780 e representado com largo sucesso. 
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2. 

 

Testemunho: «A embaixada. – Uma lenda gentilica». In Os sertões d’África (Apontamen-

tos de viagem). Com um prologo de Manuel Pinheiro Chagas. Lisboa: Editor Proprietario 

– Francisco Arthur da Silva, 1880, pp. 42-6. 

 

 

VI 

 

A embaixada. – Uma lenda gentílica 

 

 

Organizado definitivamente o novo distrito de D. Pedro V
I
; estabelecidas as 

relações de amizade com os povos daquele sertão, convencidos pela experi-

ência da grande utilidade que resultava para eles da ocupação portuguesa 

daquele território, por isso que vendiam os seus géneros, sem terem de os 

levar a grandes distâncias, e de serem vítimas dos roubos e exigências dos 

pretos linguesteres
II
, tratou-se de enviar uma embaixada ao rei do Congo, 

encarregada de lhe participar a ascensão do senhor D. Pedro V ao trono dos 

seus maiores, e levar-lhe os presentes que o mesmo augusto senhor lhe man-

dava como demonstração de boa e leal amizade. 

Compunha-se a embaixada de um oficial superior, o major André Pinhei-

ro da Cunha, do reverendo cónego Moura, e do comissário da expedição, 

autor destes modestos apontamentos de viagem. 

O major André Pinheiro da Cunha, era natural de S. José d’Encoge, e su-

persticioso como são todos os filhos do país. 

Abrirei, pois, aqui um parêntesis para narrar aos leitores uma lenda gentí-

lica que o bom do major nos contou com a mais robusta fé e profundíssima 

convicção: 

Estávamos acampados, era noite e o cacimbo caía com abundância. 

Em roda das fogueiras do acampamento, tinham-se formado vários gru-

pos; as conversações corriam animadas, sem que nenhum de nós deixasse, 

contudo, de fazer as honras devidas à ceia frugal que nos era servida pelos 

nossos moleques de serviço. 

No círculo em que eu estava faziam-se diversas observações, e, arrastados 

pela situação em que nos achávamos, passámos a falar de cousas extraordiná-

rias, de ladrões, de bruxas e de feitiçarias. 
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O major Cunha escutava com a mais escrupulosa atenção, e, após uma 

história de lobisomens contada pelo jovial e folgazão capitão Gamboa, ex-

clamou num tom que denunciava a mais inteira e robusta fé: 

– Meus senhores, não me admiram os vossos lobisomens. Entre nós, além 

de muitas outras cousas, há os Matumbolas. 

– E que são os Matumbolas? perguntámos todos com a maior curiosidade. 

– Matumbolas são os ressuscitados por artes de feitiçaria, respondeu ele. 

Uma gargalhada geral acolheu a explicação do crédulo major. 

– Riam, riam, que me não ofendo com isso, e uma vez que encetei este 

assunto, peço a palavra para mais uma explicação. 

– Tem a palavra o major Cunha, disse com ar grave e solene o doutor 

S.***, que, assentado em um tambor, saboreava com indizíveis delícias uma 

asa de galinha assada. 

– Pois então lá vai. Os Matumbolas são pessoas a quem os feiticeiros ti-

ram a vida, pelo poder diabólico dos seus feitiços, para satisfação de ódios 

próprios ou alheios, quando lhes pagam, e que, pelos mesmos meios ressusci-

tam, a fim de fazerem deles o que bem lhes parece. Depois de ressuscitados, 

andam, falam, sentem, como os verdadeiros vivos, e somente conservam 

sempre o frio do cadáver. Vem a pelo a história de uma Matumbola, que eu 

afirmo ser verdadeira. Querem-na? 

– Venha! venha! rompemos todos em coro. 

E o major, depois de levar à boca o frasco com aguardente que segurava 

na mão direita, e beber um bom trago, começou a seguinte narrativa: 

– Entre os rios Lurua e Zambezi que correm nos vastos serões de Lunda, 

havia em 18*** uma povoação denominada Quimbaxi. Os habitantes daquele 

internado sertão, conservam quase todos os hábitos gentílicos do comum das 

raças africanas, não tendo tido ocasião de os modificar sensivelmente pelo 

trato aturado com os europeus. Vivia, pois, ali um preto a quem a avançada 

idade privara totalmente do uso das pernas. Entrevado havia muito tempo, 

todos os carinhos, todas as afeições daquela alma selvagem, se tinham con-

centrado em Juca, sua filha, único amparo e consolação da sua velhice. 

«Juca, era um dos mais notáveis tipos da beleza africana, que se realça 

principalmente pela regularidade e pureza das formas. 
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«Entre os mancebos que pretendiam agradar-lhe, distinguia-se Giolo, o 

mais famoso caçador da Sanzala, alma de fogo, natureza arrebatada, que 

media o amor que Juca lhe inspirava, pelo desejo violento de a possuir, que o 

dominava. Vendo rejeitado o seu afeto, e tendo jurado que lhe pertenceria 

aquela mulher, lembrou-se de a fazer Matumbola, recorrendo para isso a um 

afamado feiticeiro daqueles lugares. 

«Juca bebeu pois uma certa poção que devia produzir nela uma morte 

temporária, e um mês depois exalava o último suspiro. 

«Giolo tinha logrado o primeiro resultado do seu funesto desígnio. 

«Fora o corpo enterrado. O cemitério era situado à borda do caminho, fo-

ra da povoação, na clareira de uma floresta de árvores gigantescas e ricas de 

vegetação. A noite ia alta, e estava escura e tormentosa. 

«Grossas cordas de água se desprendiam das nuvens ao ribombar medo-

nho de uma horrível trovoada: Giolo e o feiticeiro encaminharam-se para o 

lugar onde jazia o corpo de Juca. Chegados ali, aquele último, vendando os 

olhos a Giolo, recomendou-lhe que não procurasse ver o que se ia passar, sob 

pena de cair redondamente morto. 

«Ao cabo de algum tempo, ouviu-se o som rouquenho de um instrumento 

que o feiticeiro tocava, e logo este ordenou a Giolo que desvendasse os 

olhos. Juca estava de pé, diante dele, tão viva e animada como se nunca ti-

vesse deixado de existir. 

«Giolo, que ao princípio ficara aterrado com aquela aparição inesperada, 

sentiu de novo atacá-lo a febre dos desejos, e, louco, desvairado, semelhante 

ao tigre que se lança sobre a presa, deu um salto e tomou nos braços a res-

suscitada. 

«Viu-se então um verdadeiro prodígio. 

«A tempestade continuava em toda a sua horrível majestade. Subitamen-

te, um tremor pavoroso abalou os seios da terra; o solo abriu-se vomitando 

labaredas de um fogo sinistro, e, um raio desprendido das nuvens, passou 

entre os três que estavam junto{s} da sepultura de Juca. 

«Quando amanheceu, os habitantes do lugar encontraram os cadáveres de 

Juca e do feiticeiro, estendidos sobre a terra fria e encharcada. O deste pare-

cia que tinha sido queimado; Juca, dir-se-ia que ali tinha simplesmente 

adormecido. 
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«Alguns pretos que saíram para as suas ocupações ordinárias, contaram, 

quando recolheram, que tinham visto Giolo, correndo como um furioso, a 

embrenhar-se nas mais profundas espessuras.» 

Calou-se o major, e, passados alguns momentos de silêncio, pergun-

tou-lhe um dos circunstantes: 

– E o major acredita na existência dos Matumbolas? 

– Se acredito! Estive já a ponto de comprar um escravo Matumbola, e o 

que me valeu foi ser advertido por alguém que sabia da pecha do desgraçado 

preto. Disse-me que o apalpasse, o que eu fiz… Estava frio como fria está 

esta noite! 

Dali em diante, o narrador desta lenda gentílica, ficou sendo conhecido 

pelo major Matumbola. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
I Bembe, no Uíge. 
II Intérpretes. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




