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Abstract 

 

Pour des reasons that are not easy to understand, Morocco is not a common theme, neither in the bibliography 

nor in Portuguese literature. This article attempts to analyse the little that has been published on the subject 

over the past century, suggesting that Morocco’s vision can be seen in two stages. The first, in addition to 

devaluing the territory, its culture and its inhabitants, tends to underline the Portuguese signs that have 

remained in Morocco and even to claim the so-called historical rights of Portugal. In a second phase, Morocco 

is perceived as a complex and attractive country, marked by a compromise between tradition and modernity. 

This vision appears in photographic albums (like that of Alexander Alves Costa and Álvaro Siza) and in travel 

books (by journalists like Miguel Sousa Tavares and Maria João Ruela or by philologists like Fernando 

Venâncio). Interestingly, and perhaps in upstream, Morocco also appears in two recent novels by little-known 

authors (Luís Soares and Miguel Velha Braga) as a scenario related to drug trafficking. 

 

Resumé 

 

Pour des raisons qui ne sont pas faciles à comprendre, le Maroc n’est pas un thème fréquent, ni dans 

la bibliographie ni dans la littérature portugaise. Cet article essaye d’analyser le peu qui a été publié sur le 

sujet au siècle dernier, suggérant que la vision du Maroc peut être envisagée en deux moments. Le premier, 

en plus de dévaloriser le territoire, sa culture et ses habitants, tend à souligner les traits portugais restés au 

Maroc et même à revendiquer les prétendus droits historiques du Portugal. Dans une seconde phase, le Maroc 
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est désormais perçu comme un pays complexe et séduisant, marqué par un compromis entre tradition et 

modernité. Cette vision apparaît dans des albums photographiques (comme celui d’Alexandre Alves Costa et 

Álvaro Siza) et dans des livres de voyage (par des journalistes comme Miguel Sousa Tavares et Maria João 

Ruela ou par des philologues comme Fernando Venâncio). Fait intéressant, et peut-être à contre-courant, le 

Maroc apparaît aussi dans deux romans récents d’auteurs peu connus (Luís Soares et Miguel Velha Braga) 

comme un scénario lié au trafic de drogue. 
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Texto integral 

 
 
Quelle que soit notre conception de la littérature, et quelle que soit l’idée que 

l’on puisse se faire de son rapport avec la réalité, il est évident qu’elle entretient une 
sorte de lien avec l’histoire et la géographie. On pourrait donc s’attendre à ce que le 
Maroc fut une présence assidue dans la littérature portugaise, compte tenu de la 
proximité géographique des deux pays et des liens historiques qui les unissent. 
Comme on le sait, entre le VIIIe et le XIIIe siècles, les Arabes de l’autre côté de la 
Méditerranée ont occupé le territoire correspondant aujourd’hui au Portugal, et ils 
y ont laissé d’importantes empreintes culturelles qui continuent de faire partie de 
notre identité. Plus tard, entre 1415 et 1769, dans le cadre de l’expansion portugaise 
en Afrique du Nord et en Afrique de l’Ouest, le mouvement s’est inversé, bien qu’avec 
des caractéristiques très différentes (situation de guerre, présence limitée à 
quelques places fortes) et des conséquences beaucoup moins durables en ce qui 
concerne le rapprochement entre les deux peuples. Malgré cela et malgré les 
relations commerciales entretenues au fil des siècles, le Maroc n’est pas un thème 
récurrent dans la littérature portugaise, ni un sujet particulier de notre littérature 
de voyage, qui, n’ayant pas l’expression de celle des autres pays, a connu une 
augmentation considérable au cours des deux dernières décennies. 

L’anthologie Relatos Portugueses de Viagens (1870-1996) : a imagem de 
Marrocos [Carnets de voyage portugais (1870-1996) : l’image du Maroc], organisée 
par Abdelmouneim Bounou en 1998, en fait bien la preuve. En effet, et même en 
tenant compte qu’il ne s’agit  pas d’un recueil exhaustif, les textes portugais qui y 
figurent sont tardifs et rares, contrairement à ce qui se passe, par exemple, en France 
ou en Espagne. Bien que l’on puisse dire que le panorama s’est un peu amélioré 
depuis lors, la vérité est que la quantité et la qualité des ouvrages au sujet du Maroc, 
publiés au Portugal au cours des 150 dernières années, ne sont pas très expressives 
: si l’on exclut les œuvres de nature explicitement technique et que l’on inclut les 
textes qui s’inscrivent plus ou moins dans ce vaste et quelque peu vague genre de la 
littérature de voyage, on dépasse à peine les deux ouvrages par décennie. Ces 
données reflètent une tendance plus générale, qui se traduit également dans le peu 
d’attention que les médias portugais accordent au Maroc, ou dans le silence relatif 
qui a accompagné le passage des 600 ans de la conquête de Ceuta. En ce qui concerne 
ce silence, celui-ci pourrait être, avant tout, le résultat d’une nouvelle lecture de 
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l’Histoire ou d’une sorte de nuisance face à la situation actuelle du territoire, qui 
n’est pas revenu en possession du Maroc – mais cela semble ne pas avoir été le cas. 

Ayant fait ce diagnostic, voyons maintenant les grandes lignes qui ont 
marqué la vision portugaise du Maroc. Comme on pouvait s’y attendre, une 
représentation orientale de l’espace et de ses habitants domine. Bien que le Maroc 
ne soit pas géographiquement situé à l’Est, sa représentation dans les textes 
portugais ne diffère pas beaucoup de celle qui caractérise les rapports sur les 
espaces à l’Orient, au sens strict. L’eurocentrisme, un certain racisme et 
impérialisme, et une incapacité générale (voire un manque d’intérêt général) à 
comprendre l’Autre, sa culture et son histoire sont bien évidents. Le voyage n’est pas 
un moyen de questionnement et d’apprentissage : c’est la note journalistique rapide 
qui l’emporte, et elle prête surtout attention à l’exotique et à l’épisodique, compris 
comme un échec ou une curiosité. Il n’est donc pas étonnant que l’accent soit mis sur 
le prétendu sous-développement de la société ou sur la critique du manque 
d’organisation et du traitement des femmes, par exemple. Parce que, comme l’écrivit 
Said, dans la préface de 2003 à son livre de 1978, dans le passé comme dans le 
présent, « nous avons simplement oublié que des notions telles que la modernité, 
l’éclaircissement et la démocratie ne sont pas des concepts simples qui puissent être 
trouvés ou non, comme les œufs de Pâques dans le salon »1 (SAID, 2013 : XIV). 

On peut faire une deuxième observation, un peu plus précise : il existe une 
sorte de ligne de coupe, vers le milieu du dernier siècle. Bien que l’eurocentrisme et 
d’autres traits connexes ne disparaissent pas complètement, on décèle dès ce 
moment une tendance à considérer plus favorablement le Maroc, en tant que pays 
diversifié et complexe, dans lequel la tradition et la modernité s’équilibrent. En 
outre, si jusqu’alors il était courant de souligner les traces portugaises qui restaient 
visibles au Maroc, et même de revendiquer d’hypothétiques droits historiques du 
Portugal, au cours des dernières décennies le pays a commencé à être représenté 
comme un pays souverain, dont les frontières nul ne conteste. 

Examinons ensuite quelques textes correspondant à la première phase, dont 
le plus ancien ouvrage date de 1879 et a été écrit par Rui da Câmara, un auteur 
presque inconnu. Intitulé Viagens em Marrocos [Voyages au Maroc], il s’agit d’une 
tentative d’essai au sujet du territoire à partir d’expériences personnelles et de 
plusieurs sources. Dans les limites de son point de vue eurocentrique, Rui da Câmara 
présente une version plutôt négative du territoire et de ses habitants, couvrant un 
large ensemble de villes, telles que Tanger, Assilah (et Ksar El Kébir), Larache, 
Tétouan, Fès, Meknès, Rabat, Salé, Casablanca, Mazagan (El Jadida), Azemmour, Safi, 
Mogador (Essaouira), Agadir, Ceuta, Melilla. Rui da Câmara considère que l’état 
actuel du territoire est le résultat de la décadence d’un passé glorieux, et il désigne 
l’islam comme l’une des raisons de son retard – confondant presque, à certains 
moments, les humains et les animaux. Cela ne l’empêche pourtant pas d’inclure 
quelques commentaires d’approbation et d’admiration en ce qui concerne certaines 
caractéristiques du Maroc, de sa culture et de ses habitants. 

 
1 Dans la langue source (le portugais) : « nós simplesmente esquecemos que noções como 
modernidade, esclarecimento e democracia não são de forma alguma conceitos simples, passíveis de 
ser ou não encontrados, como ovos de Páscoa na sala de estar ». [La traduction m’appartient, et de 
même dans les cas suivants.] 
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L’homme politique, journaliste, écrivain et administrateur colonial António 
Enes (1848-1901) propose une conception similaire. Dans un court texte publié 
l’année suivant sa mort, De Mogador a Marrocos [De Mogador au Maroc] (c’est-à-
dire « d’Essaouira à Marrakech »), Enes insiste également sur l’arriération du 
territoire : 
 
 

Celui qui veut voir la survie d’un orientalisme puissant dans ses 
caractéristiques essentielles doit se rendre dans le sud ; car dans la 
région qui se trouve entre Mogador et la ville du Maroc l’esprit du 
modernisme n’a pas encore pénétré. Le visiteur se sent transporté 
à l’époque des patriarches, et il n’est guère convaincu que ce pays, 
dont les principales caractéristiques sont l’arriération et la 
barbarie, confine avec la civilisation européenne.2 (ENES, 1902 : 
33) 

 
 

Cependant, et contrairement à Câmara, il reconnaît la beauté d’une ville 
comme Essaouira, qu’il compare à « une perle remarquable de l’orient incrustée 
dans un saphir »3 (ENES, 1902 : 34), et souligne le charme du paysage naturel qu’il 
aperçoit depuis l’Atlas : « En fait, nulle part la nature n’a été plus généreuse dans ses 
dons que dans cette terre resplendissante de beauté, pleine de contrastes, de 
mystères et de charmes. »4 (ENES, 1902 : 37) 

 
 

Quelques années plus tard, lors de la Première Guerre Mondiale, Marrocos 
Terra Irredenta de Portugal : Memorial apresentado ao governo português por um  
grupo de nacionaes residentes em Marrocos [Maroc terre incontestable du 
Portugal : mémorial présenté au gouvernement portugais par un groupe de citoyens 
nationaux résidant au Maroc] fait sa parution. Imprimé en avril 1917, sans 
indication de lieu de publication ou d’éditeur, l’ouvrage manque également de 
paraphe, bien qu’à la fin on évoque les « signatures de 500 résidents portugais dans 
diverses régions du Maroc »5 (p. 99). Il s’agit, comme l’indique le préambule intitulé 
« Explicando » [Éclaircissement], d’une demande d’intervention adressée aux 
autorités portugaises, sous prétexte que des ressortissants nationaux seraient 
harcelés : « Les nombreux compatriotes qui, au Maroc, triment honnêtement ne sont 
pas traités d’égal à égal par ceux qui ont usurpé nos droits, mais subissent des 

 
2 Dans la langue source (le portugais) : « Quem quizer vêr a sobrevivencia do orientalismo potente 
nas suas feições essenciaes precisa visitar o sul; porque n’aquelle districto que está situado entre 
Mogador e a cidade de Marrocos, não penetrou ainda o espirito do modernismo. O visitante sente-se 
transportado aos tempos dos patriarchas, e difficilmente se convence que aquelle paiz, cujos 
principaes caracteristicos são o atrazo e a barbaria, confine com a civilização europêa. » 
3 « uma perola de oriente notavel encastoada em saphira ». 
4 « Na verdade a Natureza, em parte alguma foi mais generosa nos seus dons do que n’esta 
resplandecente terra de belleza, plena de contrastes, de mysterios e de encantos. » 
5 « assignaturas de 500 portuguezes residentes em vários pontos de Marrocos ». 
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vexations et l’oppression, dans ce pays même où nous devrions être les maîtres. »6 
(ANONYME, 1917 : [1]). La perspective politique à l’égard du Maroc est elle aussi 
très claire dès le début, étant donné que l’auteur du memorial déclare que celui-ci 
fut « Écrit sur le sol portugais par un Portugais »7 (Ibid.). Il devient par la suite 
évident que c’est avant tout le protectorat franco-espagnol qui est en jeu : l’auteur 
lui est fortement opposé, d’autant plus que les intérêts portugais n’auraient pas été 
sauvegardés : 
 
 

Le Portugal, le seul pays aux droits incontestés, à tous égards, sur 
le territoire du Maroc, a ainsi été repoussé, sans la force de se 
mesurer par les armes avec ses spoliateurs, ni le soutien 
diplomatique pour faire valoir ses droits, il dut se résigner, dans un 
silence criminel, à la spoliation sans la moindre protestation.8 
(ANONYME, 1917 : 30) 

 
 

Ainsi, et après une approche du territoire d’un point de vue géographique, 
politique et historique, tout au long de laquelle, d’une manière quelque peu 
contradictoire, il souligne la sympathie dont le Portugal et les Portugais y jouissent, 
l’auteur anonyme conclut par la défense d’un protectorat lusitanien : 
 
 

Que l’on réserve au Portugal ce Maroc occidental, comme sa zone 
de protectorat, que lui soit permise la réoccupation de Tanger et de 
sa zone internationale, sous le même respect et la conformité à 
l’autorité du sultan, et que l’Espagne, en retour, lui permette l’union 
de ces territoires dans une région sans solution de continuité, qui 
est liée à la grandeur et à l’héroïcité de son passé et enchaînée aux 
aspirations et à l’âme portugaise.9 (ANONYME, 1917 : 98) 

 
 

Quelques années plus tard, en 1923, Vergílio Correia (1888-1944), 
professeur à l’Université de Coimbra dans les domaines de l’Histoire de l’Art et de 
l’Archéologie, publie Três Cidades de Marrocos : Azemor, Mazagão, Çafim [Trois villes 
du Maroc : Azemmour, Mazagan (El Jadida), Safi]. De nature plus technique, 

 
6 « Os muitos compatriotas que em Marrocos honestamente mourejam, são tratados, não como 
iguaes, por aquelles que nos usurparam os direitos, mas com vexames e opressões, n’aquella propria 
terra onde deviamos ser os senhores. » 
7 « Escripto sobre terra portugueza por portuguez ». 
8 « Portugal, o unico paiz com direitos incontestados, sob todos os pontos de vista, ao território de 
Marrocos, viu-se assim postergado, sem forças para se medir pelas armas com os seus expoliadores, 
nem appoios diplomaticos que fizessem valer os seus direitos, teve de resignar-se, n’um criminoso 
silencio, ao esbulho sem o mais leve protesto. » 
9 « Reserve-se a Portugal esse Marrocos occidental, como sua zona de protectorado, permita-se-lhe a 
reocupação de Tanger e da sua zona internacional, sob o mesmo respeito e acatamento da 
auctoridade do sultão e permita-lhe a Hespanha, por troca, a união desses territorios numa zona sem 
solução de continuidade, á qual está vinculada a grandeza e heroicidade do seu passado e 
acorrentada ás aspirações e á alma portugueza. » 



Página | 68 

 

Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli | V.12., N.1., JAN.-MAR. 2023, p. 63-81. 
 

l’ouvrage était basé sur un voyage d’études, destiné à observer l’influence 
mauritanienne sur l’art portugais du début du XVIe siècle. Indépendamment de cela, 
l’une des idées dominantes de cette première phase des visions portugaises sur le 
Maroc naît également à ce moment : l’héritage lusitanien bâti sur le territoire et 
l’importance de l’entretenir et de le promouvoir. 

En ce qui concerne l’entretien, l’auteur dit que les autorités françaises 
prenaient bien soin du patrimoine bâti. Le bilan est très positif pour l’administration 
française : 
 
 

Un climat de paix et de sécurité, généré dans l’ombre de la fermeté 
militaire, de l’honnêteté administrative, de la tolérance et du 
respect de tout droit, usage et religion des peuples autochtones, 
enveloppe aujourd’hui ce vaste pays qui, sous l’égide du nom d’un 
grand chef militaire et politique, le maréchal Lyautey, est 
définitivement intégré à la vie moderne du monde.10 (CORREIA, 
[1950] : 410) 

 
 

Quant à sa diffusion, le chercheur fait allusion au mouvement naissant des 
voyages scolaires au Maroc : 
 
 

Que ces efforts, en faveur de la connaissance et de la diffusion de ce 
que les Portugais ont construit sur la côte marocaine, n’aient pas 
été perdus est prouvé par les deux voyages scolaires qui ont eu lieu 
après mon retour, l’un des élèves d’un lycée de Lisbonne, l’autre des 
élèves de l’École des Beaux-arts, partis à Tanger dans les premiers 
jours d’avril et de juin, respectivement.11 (CORREIA, [1950] : 4) 

 
 

Les photographies prises par Vergílio Correia au cours de de son voyage 
présentent également un intérêt particulier. En 2019, elles ont intégré l’exposition 
« Três Cidades de Marrocos » [« Trois villes du Maroc »], au Musée de Lamego, au 
Portugal. En plus des images de l’historien, les photographies de Manuela Matos 
Monteiro et João Lafuente – qui se sont rendus aux trois villes marocaines 
concernées – ont été présentées, exprimant ainsi les continuités et les ruptures. 

Cette tendance des voyages scolaires au Maroc et le soutien de son 
importance se confirment dans un opuscule de 1933, dont l’auteur est Alves de 
Moura. Impressões duma visita a Marrocos : Os portugueses em África, a joia de 

 
10 « Uma atmosfera de paz e segurança, gerada à sombra da firmeza militar, da honestidade 
administrativa e da tolerância e respeito por tudo quanto sejam direitos, usos e religião dos 
indígenas, envolve hoje aquele vasto país, que sob a égide do nome de um grande chefe militar e 
político, o marechal Lyautey, se integrou definitivamente na vida moderna do mundo. » 
11 « Que estes esforços a favor de um conhecimento e divulgação do que os portugueses construiram 
na costa marroquina não foram perdidos, provam-no já as duas excursões escolares realizadas após 
o meu regresso, uma dos alunos de um Liceu de Lisboa, e outra dos alunos da Escola de Belas Artes, 
que para Tanger partiram, respectivamente nos primeiros dias de Abril e Junho. » 



Página | 69 

 

Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli | V.12., N.1., JAN.-MAR. 2023, p. 63-81. 
 

Mazagão [Impressions d’un séjour au Maroc : les Portugais en Afrique, le joyau de 
Mazagan] commence par évoquer le soutien du gouvernement à de telles initiatives : 
« Le gouvernement a répondu à la demande de certains lycées, mettant à leur 
disposition, à plusieurs reprises, une canonnière qui a transporté des centaines 
d’étudiants portugais sur les côtes du Maroc. »12 (MOURA, 1933 : 6). Le motif est 
présenté un peu plus loin, et il contemple, bien entendu, les traces que le Portugal a 
laissées sur le sol marocain : 
 
 

En raison de sa proximité avec notre pays, des souvenirs 
historiques que nos ancêtres y ont laissés, de la manière 
affectueuse dont nos héritiers dans ces régions nous accueillent, 
voilà pourquoi l’on doit partir au Maroc maintes fois. Un voyage qui 
est aussi une admirable leçon d’Histoire (…)13 (MOURA, 1933 : 7). 

 
 

Des années auparavant, en 1925, Rocha Júnior avait publié la chronique de 
l’excursion d’une mission portugaise, en 1923, dans le protectorat espagnol du 
Maroc. Dans Terras Mouras [Terres mauresques], le journaliste évoque surtout 
Ceuta, dont l’ayuntamiento avait fait l’invitation pour le voyage, motivé par les 
festivités de la ville. Outre l’inévitable référence aux vestiges portugais dans la ville, 
la représentation négative des habitants non européens domine : 
 
 

La note étrange de cet ensemble venait des Arabes, qui, ici et là, 
survenaient avec leurs turbans sales, leurs balandrans en 
lambeaux, leurs jambes nues, leurs énormes pieds dans des 
chaussures en cuir blanc, leur barbe noire épaississant sur leur 
menton et un air de totale aliénation. 
 
 

Je désigne les Maures de note étrange, car en effet ce sont des exclus, presque des étrangers, 
dans le pays que les Portugais leur ont conquis. Ceuta est une ville européenne typique, 
presque entièrement bâtie par les Espagnols.14 (ROCHA JÚNIOR, 1925 : 10-11) 

 
 

 
12 « Tem o governo atendido à solicitação de alguns liceus, pondo à sua disposição, já por várias vezes, 
uma canhoeira que tem levado até às costas de Marrocos algumas centenas de estudantes 
portugueses. » 
13 « A visita a Marrocos, pela sua proximidade do nosso país, pelas recordações históricas que lá 
deixaram os nossos antepassados, pela maneira carinhosa com que os nossos herdeiros naqueles 
domínios nos acolhem – é uma excursão que se deve realizar frequentemente. Constitui uma 
admirável lição de história (…) ». 
14 « A nota estranha do conjunto era dada pelos árabes, que surgiam aqui e ali, com os seus turbantes 
sujos, os seus balandraus rotos, pernas nuas, sapatos de cabedal branco nos pés enormes, barbichas 
negras engrossando no queixo e um ar de completo alheamento de tudo quanto se passava. Chamo 
aos mouros a nota estranha, porque efectivamente eles são forasteiros, quási diria estrangeiros, na 
terra que os portugueses lhes conquistaram. Ceuta é uma cidade tipicamente europeia, quási 
inteiramente feita pelos espanhois. » 
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Un autre livre méconnu au sujet du protectorat espagnol est Terras de 
misterio : Marrocos [Terres de mystère : Maroc], du journaliste et polygraphe de 
Porto, Oldemiro César [de Lima] (1884? -1953). Également publié en 1925, il a pour 
thème la Guerre du Rif, qui eut lieu entre 1920 et 1927, opposant l’Espagne aux 
tribus berbères de la région montagneuse du Rif, commandées par Abd el-Krim. La 
région faisait partie du protectorat espagnol au Maroc, établi en 1912 suite à un 
traité avec la France, et qui a rencontré dès le début la résistance des populations 
indigènes. 

L’œuvre résulte du recueil d’un ensemble de chroniques que César a publiées 
dans Diário de Notícias entre le 12 octobre et le 18 novembre 1924, lors d’une 
période particulièrement délicate pour les Espagnols. Les textes – limités par la 
restriction des mouvements et la censure des autorités espagnoles – présentent une 
vision partielle et quelque peu distante de la guerre. Ainsi, l’ouvrage vaut surtout 
pour la représentation du Maroc, des villes et des peuples que l’auteur connaît, bien 
qu’elle soit très négative, d’ailleurs comme l’opinion dominante dans les rapports de 
voyage au Maroc de la première moitié du siècle dernier. À propos de Tétouan, par 
exemple, le journaliste écrit que le « labyrinthe fantastique de ruelles sales et 
puantes »15 (CÉSAR, 1925 : 64) ne lui permet que de se régaler les yeux de 
l’exotisme. Le commentaire humoristique se poursuit : « Uniquement mes yeux, car 
les quatre autres sens humains sont peu satisfaits de cette errance permanente à 
travers les ruelles tortueuses de cet immense Alfama crasseux »16 (CÉSAR, 1925 : 
86). 

Quelques années plus tard, en 1933, Herlander Ribeiro (1886-1967), juriste, 
journaliste et romancier qui se distingue dans le domaine de la littérature de voyage, 
publie, dans une édition d’auteur, Uma Semana em Marrocos [Une semaine au 
Maroc]. Bien qu’il concerne un voyage sur le territoire qui eut lieu l’année même, le 
livre profite également de deux voyages précédents, en 1921 et en 1927. Malgré ces 
expériences, la vision du Maroc et de ses habitants ne diffère pas de l’orientation 
négative qui l’emportait à l’époque. Ce qui n’empêche pourtant pas des notes et des 
réflexions intéressantes, telles que cette observation au sujet de la difficulté de saisir 
le caractère intime des Arabes : 
 
 

L’Arabe est un problème, son âme est une mascarade, il ne s’ouvre 
à personne, il naît, il se bat, il combat, il tue et il meurt, toujours en 
cachant son esprit, à lui seul, qu’il n’exprimera jamais ; en deux 
mots, la vie intellectuelle que je recherche est un mythe, sans 
révélations à première vue.17 (RIBEIRO, 1933 : 79) 

 
 

 
15 « labirinto fantástico das ruelas imundas e malcheirosas ». 
16 « Os meus olhos apenas, que os outros quatro sentidos humanos pouco se satisfazem com esse 
deambular permanente pelos becos tortuosos desta enorme Alfama imunda ». 
17 « O arabe, é um problema, é uma charada a sua alma, não se abre para ninguem, nasce, lucta, 
combate, mata e morre, ocultando sempre o seu espirito, só dele, que nunca exteriorará, a vida 
intelectual, que eu procuro, para focar em duas linhas, é um mito, não tem revelações à primeira 
vista. » 
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Il y a également des considérations inattendues provenant de quelques 
évènements vécus par le voyageur. Par exemple, à partir du tableau d’une armée de 
petits cireurs de chaussures exploités à Casablanca, Herlander Ribeiro établit un 
intéressant parallèle politique entre le Maroc et le Portugal, dans les bouleversantes 
années qui ont précédé la Seconde Guerre Mondiale: 
 
 

Mais aujourd’hui le respect des petits (qu’il s’agisse de personnes 
ou de nations) est nul. L’heure de la rapinerie vorace des grandes 
nations est venue, et elles, affamées de grandir, tranchent avec 
toute impudence ce qui appartient aux autres. Et en y songeant, j’ai 
aussi ressenti que l’heure actuelle, pour les peuples fatigués, petits 
et sans possibilités de défense efficace, est noire, même très noire. 
Le monde qui règne par la brutalité de la force veut partager ce qui 
est des autres ; hier ce fut le Maroc, la Côte d’Azur de l’Afrique 
immense, avec le sacrifice de ses indigènes, demain ce sera 
l’héritage des découvreurs anciens, des valeureux colons, qui sera 
partagé en morceaux dans le banquet international.18 (RIBEIRO, 
1933 : 21) 

 
 

Armando de Bastos, dans son Diário da Viagem a Marrocos em Junho de 1935 
[Journal du voyage au Maroc en juin 1935], remarque, à Mazagan, le sentiment 
patriotique qui lui survient lorsqu’il contemple l’ancienne gloire portugaise : 
 
 

Une fois de plus, le sentiment profond et peut-être indéfinissable 
de l’amour de la Patrie nous envahit. Assis sur l’un de ces canons, 
regardant la mer qui s’étend sans limite, il me semble à chaque 
instant voir apparaître les vaisseaux qui, avec la croix du Christ sur 
leurs voiles gonflées, ont emporté partout les gens et le nom du 
Portugal. Et aujourd’hui, quand le nationalisme, exalté par certains, 
déprimé et méprisé par d’autres, renaît fermement, devant ces 
murs érigés avec tant d’efforts et dont la défense a sacrifié tant de 
vies, dans le détachement absolu de l’individualisme et ne 
cherchant dans le renforcement de la communauté que la base du 
bien commun, nous ressentons l’impérieuse nécessité de l’Idée de 
la Patrie, pour améliorer la moralité humaine, comme condition 
indispensable de la Vie Supérieure à laquelle nous devons aspirer, 
dans une vision très lointaine et encore très utopique de l’égalité 
des hommes sur la Terre.19 (BASTOS, 1935 : 45-46) 

 
18 « Mas hoje, o respeito pelos pequenos (quer pessoas, quer nações) é nulo. É a hora da rapinagem 
voraz das grandes nações que, famintas de maiores serem, talham o que é dos outros com todo o 
impudôr: – e isto pensando, senti tambem que a hora que passa, para os povos cançados, pequenos e 
sem possibilidade de defesa proficua, é negra e bem negra. O mundo que governa pela brutalidade 
da força, quer dividir o que é dos outros; hontem foi Marrocos, a Côte d’Azur da Africa imensa, com 
sacrificio dos seus naturais, ámanhã será o patrimonio de velhos descobridores, de valorosos 
colonos, que, à fatia, no festim internacional, será dividido. » 
19 « Mais uma vez nos invade o sentimento profundo e talvez indefinível do amor da Pátria. Sentado 
sôbre um desses canhões, olhando o mar que se estende sem limite, parece-me a todo o momento 
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Malgré cela et l’eurocentrisme qui domine le récit, il y a des signes d’une 
certaine ouverture à contempler l’Autre et à reconnaître la différence, bien que 
l’exotisme continue de séduire. Voici ce que l’auteur écrit au sujet de la place dans 
l’ancien centre-ville de Marrakech : 
 
 

La place Djema El Fna ! Si, au lieu d’un simple compte-rendu de 
notes prises uniquement pour fixer les sensations du moment, 
j’avais été prêt à écrire un livre sur le Maroc, j’aurais pu passer des 
pages et des pages à la décrire ! Les heures dont j’y ai erré, avant 
que le soleil ne se lève, à regarder son réveil, si jamais la vie s’y 
arrête, jusqu’à tard dans la nuit ! Et son apparence toujours 
différente, comme dans un kaléidoscope monumental, offre 
continuellement à notre observation des motifs variés qui la 
retiennent d’instant en instant.20 (BASTOS, 1935 : 52) 

 
 

Néanmoins, la civilisation marocaine est considérée comme arriérée par 
rapport à l’époque, et condamnée à se mettre à jour selon le modèle européen 
représenté par la France. Voici un passage concernant Meknès : 
 
 

Ainsi, la pénétration de la culture européenne se fait habilement, 
diplomatiquement et scientifiquement, et le citoyen marocain 
devient le citoyen français, de manière insensible, mais sûre et 
progressive. Quand le vieillard de demain aura été l’enfant 
d’aujourd’hui, qui apprend le français en même temps que l’arabe, 
qui observe la voiture, le phonographe, l’avion, la T.S.F., le 
téléphone, le cinéma, l’électricité dans toutes ses applications 
comme quelque chose de banal et d’insignifiant, cette civilisation si 
intéressante aura disparu progressivement, ainsi que les vestiges 
du passé encore si bien préservés, qui nous donnent la sensation 

 
ver surgir as naus que, com a Cruz de Cristo sôbre as suas velas enfunadas, levaram a tôda a parte a 
gente e o nome de Portugal. E hoje que o nacionalismo, exaltado por uns, deprimido e escarnecido 
por outros, vai renascendo com firmeza, diante destes muros erguidos com tanto esfôrço e pela 
defesa dos quais tantas vidas se sacrificaram, num alheamento absoluto do individualismo, 
procurando apenas no fortalecimento da colectividade a base do bem comum, sentimos a 
necessidade imperiosa para o aperfeiçoamento da moral humana da Ideia da Pátria, como condição 
indispensável da Vida Superior que devemos ambicionar, numa visão bem longínqua e ainda bem 
utópica da igualdade dos homens sôbre a Terra. » 
20 « A praça Djema El Fna ! Se em lugar de um relato simples de notas tomadas únicamente para fixar 
sensações de momento, eu me tivesse disposto a escrever um livro sobre Marrocos, que páginas e 
páginas poderia gastar para a descrever ! As horas que por lá vaguei, desde antes do romper do Sol, 
assistindo ao seu despertar, se é que nela a vida cessa alguma vez, até altas horas da noite ! E o seu 
aspecto sempre diferente, como num caleidoscópio monumental, oferece contìnuamente à nossa 
observação motivos variados que a prendem de instante a instante. » 
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d’un recul de centaines d’années dans notre vie présente.21 
(BASTOS, 1935 : 87) 

 
 

 La même année 1935, le journaliste, dramaturge et romancier Urbano 
Rodrigues (1888-1971) fait publier Passeio a Marrocos (Notas de reportagem) [Tour 
au Maroc (Notes de reportage)]. Comme il est caractéristique à l’époque, le 
sentiment nationaliste survient lors des premières pages : 
 
 

Pour ceux qui connaissent un peu l’Histoire et qui ont le sens de 
l’importance  de la Race, visiter le Maroc c’est aller dans l’un de nos 
Lieux Saints, rendre fervent l’amour de la patrie et raffermir l’âme, 
car là, face aux ruines et aux nouvelles entreprises, nous pouvons 
bien éprouver ce que nous fûmes et ce que nous pouvons encore 
être.22 (RODRIGUES, 1935 : 9) 

 
 

Ce sentiment ne se traduit pas seulement par une vision nostalgique, il 
s’accompagne également de l’appel à un engagement actif pour revendiquer les 
droits portugais, comme dans la publication anonyme de 1917 mentionnée 
auparavant : 
 
 
Avec cet aperçu rapide de l’activité portugaise au Maroc, on constate non seulement 
l’étendue de nos intérêts, mais aussi de nos droits. Nous devons les défendre sans hésitation, 
avec dignité, avec hardiesse, avec la force que nous donnent notre passé et notre présent.23 
(RODRIGUES, 1935 : 29) 

 
 
Malgré cela et bien qu’elle succombe inévitablement à l’exotisme, la conception du 
Maroc et de son peuple est beaucoup plus ouverte, et elle fait preuve, dans de 
nombreux passages, des signes de la fascination que le pays suscite chez 
l’observateur : 

 
21 « Assim, hábil, diplomática e cientìficamente se vai fazendo a penetração da cultura europeia, e 
transformando o cidadão marroquino em cidadão francês, de uma forma insensível, mas não menos 
segura e progressiva. Quando o velho de amanhã fôr a criança de hoje, que aprende o francês ao 
mesmo tempo que o árabe, que vai olhando o automóvel, o fonógrafo, o aeroplano, a T.S.F., o telefone, 
o cinema, a electricidade em tôdas as suas aplicações, como coisas banais e insignificantes, irá 
desaparecendo progressivamente esta civilização tão interessante, restos do passado ainda tão bem 
conservados, que nos dá tantas vezes a sensação de um retrocesso de centenas de anos na nossa vida 
actual. » 
22 « Para quem possua alguns conhecimentos de História e tenha o sentido do valor da Raça, visitar 
Marrocos é ir a um dos nossos Lugares Santos, ir afervorar o amor pátrio e retemperar a alma, porque 
ali, diante de ruïnas e de criações novas, pode sentir-se bem o que fomos e o que podemos ainda ser. » 
23 « Por êste rápido golpe de vista sôbre a actividade portuguesa em Marrocos se nota, não só a 
extensão dos nossos interêsses, mas os direitos que nos assistem. Precisamos defendê-los sem 
hesitações, com dignidade, com aprumo, com a fôrça que nos dão o nosso passado e o nosso 
presente. » 
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Quelle séduction dominante, dangereuse et absorbante celle de ces villes aux portes 
monumentales, aux madrasas opulentes, aux mosquées majestueuses, comme Meknès, qui, 
très vite, de loin, s’impose par ses dix-huit tours, par ses murs rouges à n’en plus finir, dans 
lesquels Muley Ismail a fait travailler les prisonniers portugais, peut-être le Infante Santo 
lui-même ! J’aimerais pouvoir me perdre, sans notion du temps, dans ces villes de Maures 
aimables et discrets qui s’amusent sur les places à regarder les charmeurs de serpents ; ces 
villes qui sont le cantonnement préféré de la légion étrangère, voyante dans les uniformes 
luxueux, soulageant dans les joyeuses brasseries françaises l’ennui de ne pas courir à la 
mort… (…)24 (RODRIGUES, 1935 : 70) 

 
 

La vision portugaise du Maroc ne se modifie effectivement qu’au milieu du 
siècle dernier. Le premier exemple se trouve dans l’opuscule de l’écrivain et 
historien Laudelino de Miranda Melo, Viagem de Portugal, à Espanha e Marrocos – e 
volta (minhas impressões) [Voyage du Portugal en Espagne et au Maroc – aller et 
retour (mes impressions)]. Publié en 1951, il décrit Tanger, Casablanca et Rabat 
avec enthousiasme,  et, dans les limites du langage de l’époque, propose une autre 
façon de percevoir les autres peuples : 
 
 

Pourquoi les préjugés raciaux ne prennent-ils pas fin entre les 
hommes ? Pourquoi certains Européens pensent-ils être 
supérieurs et humilient les gens de couleur ? Pourquoi certaines 
religions sont-elles intolérantes, nuisant ainsi les bonnes relations 
entre l’humanité ? Pourquoi les gens ne se tiennent-ils pas tous la 
main, bien intentionnés ?25 (MELO, 1951 : 16) 

 
 

Une deuxième phase est ainsi inaugurée, dans laquelle le Maroc commence à 
être perçu, avant tout, comme un pays complexe et attractif, qui se caractérise par 
un compromis entre la tradition et la modernité, mais désormais à travers un prisme 
qui tend à ne pas rabaisser le pays ou ses habitants. 

Le premier exemple est particulièrement intéressant : il s’agit d’un album 
photographique préparé par deux architectes renommés, Alexandre Alves Costa (né 
en 1939) et Álvaro Siza (né en 1933). Issu du voyage d’un groupe de jeunes amis, 

 
24 « Que sedução dominadora, perigosa e absorvente a dessas cidades de portas monumentais, de 
opulentas medersas, de majestosas mesquitas como Mequinez, que logo, de longe, se impõe pelas 
suas dezóito tôrres, pelas suas intermináveis muralhas vermelhas em que Muley Ismail fez trabalhar 
os cativos portugueses, talvez até o próprio Infante Santo ! Quem dera perder-me, sem noção do 
tempo, nessas cidades de mouros amáveis e discretos que se entretêm nas praças a verem 
encantadores de serpentes; cidades que são o aquartelamento preferido da legião estrangeira, 
vistosa nos fardamentos luxuosos, espairecendo o tédio de não correr para a morte pelas alegres 
brasseries francesas… (…) » 
25 « Porque não hão-de acabar entre os homens os preconceitos de raça ? Porque hão-de certos 
europeus julgarem-se superiores e humilhar as gentes de côr ? Porque são certas religiões 
intolerantes prejudicando com isso as boas relações entre a humanidade ? Porque não hão-de todos 
dar-se as mãos, bem intencionados ? » 
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qui eut lieu en 1967, le livre ne sera publié qu’en 2011. Dans la préface, signée par 
Alves Costa, il est clair que l’objet du voyage et le type de paysages et de personnes 
échappent au stéréotype – saisir l’intimité de l’Autre, voilà ce qui intéresse, tout en 
faisant sortir de soi le photographe : 
 
 

Je ressens dans les personnages photographiés «  des deux côtés » 
une certaine distance et une curiosité réciproque, plus forte la 
nôtre, peut-être parce que nous sommes plus naïfs. Il me semble 
qu’il s’agit d’une tentative d’évaluation qui s’écarte de tout 
formalisme exotique, dans une recherche presque obsessionnelle 
d’explications au sujet du vrai sens des hommes, des femmes, des 
enfants, des architectures. Et également au sujet du nôtre, bien 
entendu – heureux que nous sommes d’être les auteurs du côté 
solaire qui poursuivrait la vie noyée dans la nature morte du 
salazarisme.26 (COSTA, 2011 : 7) 

 
 

Mais, selon mes recherches, le véritable tournant se trouve en 1973, l’année 
précédant la Révolution des Œillets, par le biais de l’opuscule de l’amiral Mexia 
Salema (1901-1989) : Marrocos Pitoresco [Le Maroc pittoresque]. Il est vrai que 
l’adjectif « pittoresque » renvoie à une vision quelque peu orientaliste de l’espace en 
question, et qui n’est d’ailleurs pas totalement contrecarrée par le texte. Néanmoins, 
le Maroc est présenté sans l’opinion préconçue qui a dominé jusqu’au milieu du 
siècle dernier – il survient désormais comme un pays riche, de son passé et de son 
présent, bref, de sa diversité : 
 
 

Sans doute, car aucun pays, ou de rares pays, ne possèderont une 
aussi forte originalité et une telle richesse de contrastes dans les 
paysages, les mœurs, les costumes. 
Les plaines fertiles et les palmeraies, les forêts et les steppes, les 
sommets enneigés et les déserts brûlés et desséchés, les ruines 
romaines, les forts portugais et les mosquées, les palais, les tentes 
nomades et les gratte-ciel, les chameaux et les grandes voitures de 
sport, l’artisanat de métiers millénaires et les grandes usines aux 
chaînes de montage. 
Les norias primitives et les barrages hydroélectriques bien 
équipés. 
Les fontaines sacrées, où l’on observe la femme au visage caché par 
un voile épais, qui ne laisse voir que ses yeux noirs et expressifs, 
attendant de remplir sa cruche. Les piscines modernes, où les filles, 
habillées uniquement de petits bikinis transparents et minuscules, 

 
26 « Sinto nas personagens fotografadas “  dos dois lados ” um certo distanciamento e uma 
curiosidade recíproca, mais nossa, talvez porque mais ingénuos. Parece-me uma tentativa de 
avaliação que se afasta de qualquer formalismo exótico numa quase obsessiva procura de explicações 
sobre o verdadeiro sentido dos homens, das mulheres, dos meninos, das arquitecturas. Sobre o nosso 
também, evidentemente – contentes por nos acharmos autores do lado solar que viria dar 
continuidade à vida submersa na natureza morta do salazarismo. » 
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laissent voir plus que leurs yeux noirs et tout aussi expressifs, se 
bronzant la peau brune de leurs corps élancés au soleil.27 
(SALEMA, 1973 : 4) 

 
 
Il faudra ajouter que l’opuscule accompagne un film tourné par le même amiral, et 
qui a également été projeté en 1973. J’ignore le sort de l’œuvre cinématographique, 
mais il se peut qu’elle reste dans le domaine familial ou dans les archives militaires 
portugaises. Bien qu’il s’agisse d’un aspect qui dépasse les frontières de ce texte, je 
crois que la prise en compte des images photographiques et cinématographiques 
sur le Maroc peut enrichir grandement la réflexion sur la façon dont les Portugais 
ont perçu le territoire et ses habitants. Il faut noter que, du moins et pour l’instant, 
nous avons les photographies prises par Vergílio Correia, Alexandre Alves Costa et 
Álvaro Siza, et un film tourné par Mexia Salema. 
Plus récemment, le Maroc a également mérité l’attention de journalistes / 
chroniqueurs / écrivains, tels que Miguel Sousa Tavares, Maria João Ruela ou 
Fernando Venâncio. Tous font preuve d’un effort pour contrer les stéréotypes et les 
préjugés, ainsi que d’une empathie envers les Marocains. 
Le premier des auteurs susmentionnés a consacré à Marrakech l’un des chapitres de 
son livre Sul : Viagens [Sud : voyages], publié en 1998. Rendu aux charmes de la ville, 
Sousa Tavares écrit : 
 
 
Comme il est bon de revenir à Marrakech, la ville la plus magique du désert ! Lentement, 
nous nous laissons avaler par la ville, marchant côte à côte avec la foule, dans des rues où il 
faut conquérir, mètre par mètre, l’espace recherché par les piétons, les ânes, les chariots, les 
motos, les vélos, les voitures.28 (TAVARES, 1998 : 68) 

 
 
En bon journaliste, il raconte également l’intéressante histoire du médecin anglais 
John Hopkins, un amoureux de Marrakech, où il mourut en 1941. Après son décès, 
sa femme et ses enfants écrivirent un poème en berbère, qu’ils ont gravé sur une 
planche de bois et accroché sur le mur de sa chambre. Un ami de l’auteur portugais 
l’a traduit en arabe, puis en français, et, plus tard, Tavares l’a traduit en portugais, 
en guise de deuxième hommage à la ville : 

 
27 « Sem dúvida, pois que nenhum ou raros países possuirão uma tão forte originalidade e tanta 
riqueza de contrastes nas paisagens, nos costumes, nos trajes. 
Planícies férteis e palmares, florestas e estepes, picos cobertos de neve e desertos queimados e 
ressequidos, ruínas romanas, fortes portugueses e mesquitas, palácios, tendas de nómadas e 
arranha-céus, camelos e carros de grande desporto, artesanato de profissões milenárias e grandes 
fábricas com cadeias de montagem. 
Noras primitivas e bem apetrechadas barragens hidroeléctricas. 
Fontes sagradas, onde se pode observar a mulher com o seu rosto velado por espesso véu que só lhe 
deixa ver os olhos negros e expressivos, esperando para encher o seu cântaro. Piscinas modernas, 
onde raparigas, cobertas apenas por bikinis transparentes e exíguos, deixam ver mais que os seus 
olhos negros e também expressivos, tostando ao sol a pele morena de seus corpos esbeltos. » 
28 « Como é bom voltar a Marráquexe, a mais mágica das cidades do deserto ! Devagar, deixamo-nos 
engolir pela cidade, caminhando lado a lado da multidão, em ruas onde se conquista, metro a metro, 
o espaço disputado aos peões, burros, carroças, motos, bicicletas, carros. » 
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Quel dommage que tu ne puisses plus voir 
les murs rouges de Marrakech 
et la foule qui marche à tes côtés 
à la porte d’Essaouira 
 
Quel dommage que tu ne voies plus 
les jacarandas, les rosiers, les bougainvilliers des jardins 
que tu n’entendes plus le bruit de l’eau dans les fontaines 
que tu n’écoutes pas le silence des cours intérieures 
que tu ne voies pas les étoiles sur les terrasses 
 
Quel dommage que tu ne puisses plus caresser de ta main 
les tuiles du Palais Bahia 
 
Quel dommage que tu ne voies plus toutes 
les choses que nous aimions 
que tu ne marches pas, ne ressentes pas, ne te perdes pas 
à Marrakech – la plus belle ville du sud.29 
(TAVARES, 1998 : 67-8) 

 
 
Le livre de la journaliste Maria João Ruela, Viagens contadas : Marrocos, Patagónia, 
Noruega e outros destinos [Récits de voyage : le Maroc, la Patagonie, la Norvège et 
d’autres destinations], de 2011, suit une tendance similaire. Ayant dépassé les 
limites urbaines, elle décrit le difficile voyage à travers l’Atlas, cherchant à offrir au 
lecteur tout ce qu’elle observe. Voilà comment elle écrit la vallée du Drâa : 
 
 
Au sud de la chaîne de l’Atlas, et de Marrakech, s’étend la ligne imaginaire qui sépare le 
Sahara du nord du continent africain. C’est à cette frontière que la guerre est menée, surtout 
avec patience. L’un des principaux champs de bataille se trouve dans la vallée du Drâa, une 
immense oasis de deux cents kilomètres de long, baignée par le fleuve Drâa. Les eaux du 
fleuve fournissent de quoi boire et manger à 25 mille personnes, dans de petits villages. Les 
sables qui viennent du sud, emportés par les vents du désert, enveloppent les hommes et 
les villages et menacent quotidiennement les moyens de subsistance des communautés : les 
champs de fruits, de céréales et de légumes.30 (RUELA, 2011 : 128) 

 
29 « Que pena que já não possas ver mais / as muralhas vermelhas de Marráquexe / e a multidão que 
ao teu lado caminha / na porta de Essaouira // Que pena que já não vejas / os jacarandás, as roseiras, 
as buganvílias dos jardins / que já não oiças o som da água nas fontes / que não escutes o silêncio 
dos pátios / que não vejas as estrelas nos terraços // Que pena que já não possas alisar com a mão / 
os azulejos do Palácio Bahia // Que pena que já não vejas todas / as coisas que amávamos / que não 
caminhes, não sintas, não te percas / em Marráquexe – a mais bela das cidades do Sul. » 
30 « A sul da cadeia montanhosa do Atlas, e de Marraquexe, estende-se o traço imaginário que separa 
o Sara do Norte do continente africano. É nessa fronteira que se trava a guerra, feita sobretudo de 
paciência. Um dos principais campos da batalha fica no vale do Drâa, um imenso oásis com duzentos 
quilómetros de comprimento, banhado pelo rio Drâa. As águas do rio dão de beber e comer a 25 mil 
pessoas, distribuídas por pequenas aldeias. As areias que vêm do Sul, sopradas pelos ventos do 
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Quem Inventou Marrocos : Diários de viagem [Qui a inventé le Maroc : récits de 
voyage], du philologue, critique et romancier Fernando Venâncio, publié en 2004, 
découle d’une connaissance plus approfondie du Maroc, pays dont l’auteur se 
déclare admirateur et visiteur assidu. Trois carnets de voyage sont à la base de ce 
livre, qui propose une véritable introduction – appuyée sur des informations solides 
– au Maroc, à ses habitants et à leur culture. 
Deux récits dans lesquels le Maroc occupe une place privilégiée ont paru au cours 
des cinq dernières années. Les deux ont été publiés par une sorte de fausse maison 
d’édition, Chiado, qui ne fait guère plus qu’imprimer les copies que les auteurs 
paient. Cela explique la piètre qualité littéraire des textes et les insuffisances de 
toutes sortes, avec, en premier lieu, les fautes de rédaction. Mais cela peu importe 
ici : le fait que deux écrivains en cours de formation, qui n’appartiennent pas au 
cercle littéraire traditionnel, aient choisi le Maroc en tant qu’arrière-plan de leurs 
intrigues est beaucoup plus intéressant. 
Le premier livre est une sorte de roman policier : écrit par Luís Soares, il s’intitule 
Viagem a Marrocos [Voyage au Maroc] et a été remis à la presse en 2015. Le trafic de 
drogues est le point principal de l’intrigue, impliquant un architecte et professeur 
d’architecture qui se rend à Marrakech dans le cadre d’échanges universitaires. 
Voyageant sur un voilier, ses amis lui tendent un piège : à son insu, ils essayent de 
transporter du haschich au Portugal. Dans ce roman, le Maroc et deux de ses villes – 
Marrakech et Rabat – ne sont que des noms : l’action se déroule à Lisbonne et le 
territoire nord-africain ne sert que de cliché à une fiction narrative sur l’importation 
de haschich. Il s’agit néanmoins d’un cas intéressant, surtout parce qu’il donne une 
représentation littéraire à un stéréotype qui s’impose en Europe : le Maroc comme 
principal producteur et exportateur du haschisch consommé dans le Vieux 
Continent. 
Le deuxième livre, paru en 2018, est difficile à classer en ce qui concerne son genre. 
Publié sous le demi-pseudonyme de Miguel Velha Braga, O Prisioneiro Português em 
Marrocos [Le prisonnier portugais au Maroc] suggère un parallèle avec une figure 
mythifiée de l’Histoire du Portugal : D. Fernando, le captif de Fès, également connu 
sous le nom d’Infante Santo [le Saint Infant]. Il était le fils du roi portugais João I, et 
fut emprisonné à la suite d’une expédition militaire en Afrique du Nord, en 1437. 
Laissé en gage du retour de Ceuta, il mourra – avec une réputation de sainteté – à 
Fès en 1443, après que le Portugal n’ait pas respecté l’accord. 
Le livre de Miguel Braga est présenté comme ayant un fond autobiographique et 
comme le premier volume d’une histoire qui se poursuivra. Le sous-titre Despreso 
[non captif] annonce, par le biais d’un jeu de mots bien réussi31, l’objet du récit : un 
homme de 31 ans, arrêté à Tanger alors qu’il essayait de passer avec dix kilos de 
haschich, et qui, une fois emprisonné, dit qu’il commence à apprendre à se sentir 
libre. On s’attendrait donc à un récit qui, à la suite de tant d’exemples de littérature 
carcérale, et d’essais décisifs comme Surveiller et Punir, de Foucault, 
problématiserait la prison et la punition. Et, en effet, Braga essaie de le faire, mais 

 
deserto, cercam homens e aldeias e ameaçam diariamente o sustento das povoações : as culturas de 
fruta, cereais e legumes. » 
31 Le mot n’existe pas en portugais. « Despreso » joue avec son homophone « desprezo » (mépris). 
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finit par se perdre dans un torrent incontrôlable de banalités, maintes fois répétées, 
qui déjouent la réussite du livre. Dans un récit avec ces caractéristiques, 
apparemment libertaire, contre le système, on s’attendrait à un regard sans préjugés 
sur l’Autre. Ce n’est pourtant pas le cas : de nombreuses idées préconçues au sujet 
du Maroc et des Marocains, que nous avons constatées dans les plus anciens textes 
portugais, sont maintenant de retour, comme si rien n’avait changé dans les 
dernières 150 années. 
Ainsi, outre les critiques prévisibles sur le manque de conditions dans le pénitencier 
de Tanger et sur la corruption qui le dominerait, la vision stéréotypée des Marocains 
s’impose : « Il fallait faire attention à quatre-vingt-dix pour cent des ‘ marroquis ’, 
car on ne peut pas du tout leur faire confiance. »32 (BRAGA, 2018: 59). Ou même : 
« Croyez-moi, les ‘ marroquis ’ défient toutes les lois de la physique et de la chimie, 
les mathématiques, les philosophies découvertes, pour eux tout est affaire 
d’improvisation, de vivre au jour le jour le mieux possible ; et moins cela donne de 
travail, mieux c’est. »33 (BRAGA, 2018 : 85). 
Les rares moments où la conception de l’Autre s’accompagne d’une certaine 
empathie ne masquent pas la naïve vision impériale et coloniale de l’auteur : « Une 
petite minorité nous ressemble énormément, nous les Portugais – un bon cœur, le 
même esprit de partage et une bonne manière d’accueillir. Parfois, je les contemplais 
et je me demandais si c’était notre sang, de l’époque où nous étions là. »34 (BRAGA, 
2018: 60). La suggestion d’une [re]« conquête pour le bien de l’humanité »35 
(BRAGA, 2018 : 378) est sur la même longueur d’onde ! 
En conclusion, ces deux derniers exemples montrent que l’histoire n’est pas toujours 
une ligne droite et progressive et que les changements sont parfois renversés. Il est 
toutefois évident que, globalement, la vision portugaise du Maroc dans les récits des 
voyageurs a subi une transformation positive : en général, le Maroc a cessé d’être 
perçu comme un territoire à nous et a commencé à être compris comme un pays 
pour tous. 
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