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Abstract

Pour des reasons that are not easy to understand, Morocco is not a common theme, neither in the bibliography
nor in Portuguese literature. This article attempts to analyse the little that has been published on the subject
over the past century, suggesting that Morocco’s vision can be seen in two stages. The first, in addition to
devaluing the territory, its culture and its inhabitants, tends to underline the Portuguese signs that have
remained in Morocco and even to claim the so-called historical rights of Portugal. In a second phase, Morocco
is perceived as a complex and attractive country, marked by a compromise between tradition and modernity.
This vision appears in photographic albums (like that of Alexander Alves Costa and Alvaro Siza) and in travel
books (by journalists like Miguel Sousa Tavares and Maria Joto Ruela or by philologists like Fernando
Vendncio). Interestingly, and perhaps in upstream, Morocco also appears in two recent novels by little-known
authors (Luis Soares and Miguel Velha Braga) as a scenario related to drug trafficking.

Resumé

Pour des raisons qui ne sont pas faciles a comprendre, le Maroc n’est pas un theme fréquent, ni dans
la bibliographie ni dans la littérature portugaise. Cet article essaye d’analyser le peu qui a été publié sur le
sujet au siécle dernier, suggérant que la vision du Maroc peut tre envisagée en deux moments. Le premier,
en plus de dévaloriser le territoire, sa culture et ses habitants, tend a souligner les traits portugais restés au
Maroc et méme a revendiquer les prétendus droits historiques du Portugal. Dans une seconde phase, le Maroc
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est désormais percu comme un pays complexe et séduisant, marqué par un compromis entre tradition et
modernité. Cette vision appardit dans des albums photographiques (comme celui d’Alexandre Alves Costa et
Alvaro Siza) et dans des livres de voyage (par des journalistes comme Miguel Sousa Tavares et Maria Jodo
Ruela ou par des philologues comme Fernando Vendncio). Fait intéressant, et peut-étre @ contre-courant, le
Maroc apparait aussi dans deux romans récents d’auteurs peu connus (Luis Soares et Miguel Velha Braga)
comme un scénario lié au trafic de drogue.
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Texto integral

Quelle que soit notre conception de la littérature, et quelle que soit I'idée que
'on puisse se faire de son rapport avec la réalité, il est évident qu’elle entretient une
sorte de lien avec 'histoire et la géographie. On pourrait donc s’attendre a ce que le
Maroc fut une présence assidue dans la littérature portugaise, compte tenu de la
proximité géographique des deux pays et des liens historiques qui les unissent.
Comme on le sait, entre le viie et le xiie siecles, les Arabes de l'autre coté de la
Méditerranée ont occupé le territoire correspondant aujourd’hui au Portugal, et ils
y ont laissé d'importantes empreintes culturelles qui continuent de faire partie de
notre identité. Plus tard, entre 1415 et 1769, dans le cadre de I'expansion portugaise
en Afrique du Nord et en Afrique de I'Ouest, le mouvement s’est inversé, bien qu’avec
des caractéristiques tres différentes (situation de guerre, présence limitée a
quelques places fortes) et des conséquences beaucoup moins durables en ce qui
concerne le rapprochement entre les deux peuples. Malgré cela et malgré les
relations commerciales entretenues au fil des siecles, le Maroc n’est pas un theme
récurrent dans la littérature portugaise, ni un sujet particulier de notre littérature
de voyage, qui, n'ayant pas l'expression de celle des autres pays, a connu une
augmentation considérable au cours des deux dernieres décennies.

L’anthologie Relatos Portugueses de Viagens (1870-1996) : a imagem de
Marrocos [Carnets de voyage portugais (1870-1996) : I'image du Maroc], organisée
par Abdelmouneim Bounou en 1998, en fait bien la preuve. En effet, et méme en
tenant compte qu’il ne s’agit pas d'un recueil exhaustif, les textes portugais qui y
figurent sont tardifs et rares, contrairement a ce qui se passe, par exemple, en France
ou en Espagne. Bien que l'on puisse dire que le panorama s’est un peu amélioré
depuis lors, 1a vérité est que la quantité et la qualité des ouvrages au sujet du Maroc,
publiés au Portugal au cours des 150 dernieres années, ne sont pas tres expressives
: si 'on exclut les ceuvres de nature explicitement technique et que l'on inclut les
textes qui s’inscrivent plus ou moins dans ce vaste et quelque peu vague genre de la
littérature de voyage, on dépasse a peine les deux ouvrages par décennie. Ces
données refletent une tendance plus générale, qui se traduit également dans le peu
d’attention que les médias portugais accordent au Maroc, ou dans le silence relatif
qui a accompagné le passage des 600 ans de la conquéte de Ceuta. En ce qui concerne
ce silence, celui-ci pourrait étre, avant tout, le résultat d’'une nouvelle lecture de
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I'Histoire ou d'une sorte de nuisance face a la situation actuelle du territoire, qui
n’est pas revenu en possession du Maroc - mais cela semble ne pas avoir été le cas.

Ayant fait ce diagnostic, voyons maintenant les grandes lignes qui ont
marqué la vision portugaise du Maroc. Comme on pouvait s’y attendre, une
représentation orientale de I'espace et de ses habitants domine. Bien que le Maroc
ne soit pas géographiquement situé a I'Est, sa représentation dans les textes
portugais ne differe pas beaucoup de celle qui caractérise les rapports sur les
espaces a l'Orient, au sens strict. L’eurocentrisme, un certain racisme et
impérialisme, et une incapacité générale (voire un manque d’'intérét général) a
comprendre I'’Autre, sa culture et son histoire sont bien évidents. Le voyage n’est pas
un moyen de questionnement et d’apprentissage : c’est la note journalistique rapide
qui I'emporte, et elle préte surtout attention a 'exotique et a I'épisodique, compris
comme un échec ou une curiosité. Il n’est donc pas étonnant que ’accent soit mis sur
le prétendu sous-développement de la société ou sur la critique du manque
d’organisation et du traitement des femmes, par exemple. Parce que, comme I’écrivit
Said, dans la préface de 2003 a son livre de 1978, dans le passé comme dans le
présent, « nous avons simplement oublié que des notions telles que la modernité,
I'éclaircissement et la démocratie ne sont pas des concepts simples qui puissent étre
trouvés ou non, comme les ceufs de PAques dans le salon »* (SAID, 2013 : XIV).

On peut faire une deuxieme observation, un peu plus précise : il existe une
sorte de ligne de coupe, vers le milieu du dernier siecle. Bien que I'eurocentrisme et
d’autres traits connexes ne disparaissent pas completement, on décele des ce
moment une tendance a considérer plus favorablement le Maroc, en tant que pays
diversifié et complexe, dans lequel la tradition et la modernité s’équilibrent. En
outre, si jusqu’alors il était courant de souligner les traces portugaises qui restaient
visibles au Maroc, et méme de revendiquer d’hypothétiques droits historiques du
Portugal, au cours des dernieres décennies le pays a commencé a étre représenté
comme un pays souverain, dont les frontieres nul ne conteste.

Examinons ensuite quelques textes correspondant a la premiere phase, dont
le plus ancien ouvrage date de 1879 et a été écrit par Rui da Camara, un auteur
presque inconnu. Intitulé Viagens em Marrocos [Voyages au Maroc], il s’agit d’'une
tentative d’essai au sujet du territoire a partir d’expériences personnelles et de
plusieurs sources. Dans les limites de son point de vue eurocentrique, Rui da Camara
présente une version plutot négative du territoire et de ses habitants, couvrant un
large ensemble de villes, telles que Tanger, Assilah (et Ksar El Kébir), Larache,
Tétouan, Fes, Meknes, Rabat, Salé, Casablanca, Mazagan (El Jadida), Azemmour, Safi,
Mogador (Essaouira), Agadir, Ceuta, Melilla. Rui da Camara considére que 1'état
actuel du territoire est le résultat de la décadence d'un passé glorieux, et il désigne
I'islam comme l'une des raisons de son retard - confondant presque, a certains
moments, les humains et les animaux. Cela ne I'empéche pourtant pas d’inclure
quelques commentaires d’approbation et d’admiration en ce qui concerne certaines
caractéristiques du Maroc, de sa culture et de ses habitants.

! Dans la langue source (le portugais) : « noés simplesmente esquecemos que no¢des como
modernidade, esclarecimento e democracia ndo sdo de forma alguma conceitos simples, passiveis de
ser ou ndo encontrados, como ovos de Pascoa na sala de estar ». [La traduction m’appartient, et de
méme dans les cas suivants.]
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L’homme politique, journaliste, écrivain et administrateur colonial Anténio
Enes (1848-1901) propose une conception similaire. Dans un court texte publié
I'année suivant sa mort, De Mogador a Marrocos [De Mogador au Maroc] (c’est-a-
dire « d’Essaouira a Marrakech »), Enes insiste également sur l'arriération du
territoire :

Celui qui veut voir la survie d’'un orientalisme puissant dans ses
caractéristiques essentielles doit se rendre dans le sud ; car dans la
région qui se trouve entre Mogador et la ville du Maroc I'esprit du
modernisme n’a pas encore pénétré. Le visiteur se sent transporté
a I'époque des patriarches, et il n’est guere convaincu que ce pays,
dont les principales caractéristiques sont l'arriération et la
barbarie, confine avec la civilisation européenne.? (ENES, 1902 :
33)

Cependant, et contrairement a Camara, il reconnait la beauté d’une ville
comme Essaouira, qu’il compare a « une perle remarquable de l'orient incrustée
dans un saphir »® (ENES, 1902 : 34), et souligne le charme du paysage naturel qu'il
apercoit depuis I'’Atlas : « En fait, nulle part la nature n’a été plus généreuse dans ses
dons que dans cette terre resplendissante de beauté, pleine de contrastes, de
mystéres et de charmes. »* (ENES, 1902 : 37)

Quelques années plus tard, lors de la Premiere Guerre Mondiale, Marrocos
Terra Irredenta de Portugal : Memorial apresentado ao governo portugués por um
grupo de nacionaes residentes em Marrocos [Maroc terre incontestable du
Portugal : mémorial présenté au gouvernement portugais par un groupe de citoyens
nationaux résidant au Maroc] fait sa parution. Imprimé en avril 1917, sans
indication de lieu de publication ou d’éditeur, 'ouvrage manque également de
paraphe, bien qu’a la fin on évoque les « signatures de 500 résidents portugais dans
diverses régions du Maroc »° (p. 99). Il s’agit, comme I'indique le préambule intitulé
« Explicando » [Eclaircissement], d’'une demande d’intervention adressée aux
autorités portugaises, sous prétexte que des ressortissants nationaux seraient
harcelés : « Les nombreux compatriotes qui, au Maroc, triment honnétement ne sont
pas traités d’égal a égal par ceux qui ont usurpé nos droits, mais subissent des

2 Dans la langue source (le portugais) : « Quem quizer vér a sobrevivencia do orientalismo potente
nas suas feicdes essenciaes precisa visitar o sul; porque n’aquelle districto que esta situado entre
Mogador e a cidade de Marrocos, ndo penetrou ainda o espirito do modernismo. O visitante sente-se
transportado aos tempos dos patriarchas, e difficilmente se convence que aquelle paiz, cujos
principaes caracteristicos sdo o atrazo e a barbaria, confine com a civilizacdo européa. »

3 «uma perola de oriente notavel encastoada em saphira ».

4 «Na verdade a Natureza, em parte alguma foi mais generosa nos seus dons do que n’esta
resplandecente terra de belleza, plena de contrastes, de mysterios e de encantos. »

5« assignaturas de 500 portuguezes residentes em varios pontos de Marrocos ».
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vexations et 'oppression, dans ce pays méme oll nous devrions étre les maitres. »
(ANONYME, 1917 : [1]). La perspective politique a I'égard du Maroc est elle aussi
trés claire des le début, étant donné que I'auteur du memorial déclare que celui-ci
fut « Ecrit sur le sol portugais par un Portugais »’ (Ibid.). Il devient par la suite
évident que c’est avant tout le protectorat franco-espagnol qui est en jeu : I'auteur
lui est fortement opposé, d’autant plus que les intéréts portugais n’auraient pas été
sauvegardés :

Le Portugal, le seul pays aux droits incontestés, a tous égards, sur
le territoire du Maroc, a ainsi été repoussé, sans la force de se
mesurer par les armes avec ses spoliateurs, ni le soutien
diplomatique pour faire valoir ses droits, il dut se résigner, dans un

silence criminel, a la spoliation sans la moindre protestation.8
(ANONYME, 1917 : 30)

Ainsi, et apres une approche du territoire d'un point de vue géographique,
politique et historique, tout au long de laquelle, d'une maniere quelque peu
contradictoire, il souligne la sympathie dont le Portugal et les Portugais y jouissent,
I'auteur anonyme conclut par la défense d'un protectorat lusitanien :

Que l'on réserve au Portugal ce Maroc occidental, comme sa zone
de protectorat, que lui soit permise la réoccupation de Tanger et de
sa zone internationale, sous le méme respect et la conformité a
'autorité du sultan, et que I'Espagne, en retour, lui permette 'union
de ces territoires dans une région sans solution de continuité, qui
est liée a la grandeur et a I'héroicité de son passé et enchainée aux
aspirations et a I'dme portugaise.’ (ANONYME, 1917 : 98)

Quelques années plus tard, en 1923, Vergilio Correia (1888-1944),
professeur a I'Université de Coimbra dans les domaines de 'Histoire de I'Art et de
I’Archéologie, publie Trés Cidades de Marrocos : Azemor, Mazagdo, Cafim [Trois villes
du Maroc: Azemmour, Mazagan (El Jadida), Safi]. De nature plus technique,

® « 0s muitos compatriotas que em Marrocos honestamente mourejam, sdo tratados, ndo como
iguaes, por aquelles que nos usurparam os direitos, mas com vexames e opressoes, n’aquella propria
terra onde deviamos ser os senhores. »

T« Escripto sobre terra portugueza por portuguez ».

8« Portugal, o unico paiz com direitos incontestados, sob todos os pontos de vista, ao territério de
Marrocos, viu-se assim postergado, sem forcas para se medir pelas armas com os seus expoliadores,
nem appoios diplomaticos que fizessem valer os seus direitos, teve de resignar-se, n'um criminoso
silencio, ao esbulho sem o mais leve protesto. »

% « Reserve-se a Portugal esse Marrocos occidental, como sua zona de protectorado, permita-se-lhe a
reocupacdo de Tanger e da sua zona internacional, sob o mesmo respeito e acatamento da
auctoridade do sultdo e permita-lhe a Hespanha, por troca, a unido desses territorios numa zona sem
solucdo de continuidade, & qual estd vinculada a grandeza e heroicidade do seu passado e
acorrentada as aspirac¢des e 4 alma portugueza. »
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I'ouvrage était basé sur un voyage d’études, destiné a observer l'influence
mauritanienne sur I'art portugais du début du xvie siecle. Indépendamment de cela,
I'une des idées dominantes de cette premiere phase des visions portugaises sur le
Maroc nait également a ce moment : I'héritage lusitanien bati sur le territoire et
I'importance de 'entretenir et de le promouvoir.

En ce qui concerne l'entretien, 'auteur dit que les autorités francaises
prenaient bien soin du patrimoine bati. Le bilan est tres positif pour 'administration
francaise :

Un climat de paix et de sécurité, généré dans 'ombre de la fermeté
militaire, de I'honnéteté administrative, de la tolérance et du
respect de tout droit, usage et religion des peuples autochtones,
enveloppe aujourd’hui ce vaste pays qui, sous 1'égide du nom d’un
grand chef militaire et politique, le maréchal Lyautey, est
définitivement intégré a la vie moderne du monde.’® (CORREIA,
[1950]:410)

Quant a sa diffusion, le chercheur fait allusion au mouvement naissant des
voyages scolaires au Maroc :

Que ces efforts, en faveur de la connaissance et de la diffusion de ce
que les Portugais ont construit sur la cote marocaine, n’aient pas
été perdus est prouvé par les deux voyages scolaires qui ont eu lieu
aprés mon retour, 'un des éléves d'un lycée de Lisbonne, 'autre des
éléves de I'Ecole des Beaux-arts, partis a Tanger dans les premiers
jours d’avril et de juin, respectivement.!! (CORREIA, [1950] : 4)

Les photographies prises par Vergilio Correia au cours de de son voyage
présentent également un intérét particulier. En 2019, elles ont intégré 'exposition
« Trés Cidades de Marrocos » [« Trois villes du Maroc »], au Musée de Lamego, au
Portugal. En plus des images de I'historien, les photographies de Manuela Matos
Monteiro et Jodo Lafuente - qui se sont rendus aux trois villes marocaines
concernées - ont été présentées, exprimant ainsi les continuités et les ruptures.

Cette tendance des voyages scolaires au Maroc et le soutien de son
importance se confirment dans un opuscule de 1933, dont I'auteur est Alves de
Moura. Impressées duma visita a Marrocos : Os portugueses em Africa, a joia de

10 «Uma atmosfera de paz e seguranc¢a, gerada a sombra da firmeza militar, da honestidade

administrativa e da tolerancia e respeito por tudo quanto sejam direitos, usos e religido dos
indigenas, envolve hoje aquele vasto pais, que sob a égide do nome de um grande chefe militar e
politico, o marechal Lyautey, se integrou definitivamente na vida moderna do mundo. »

e Que estes esforgos a favor de um conhecimento e divulgacdo do que os portugueses construiram
na costa marroquina nao foram perdidos, provam-no ja as duas excursdes escolares realizadas apos
0 meu regresso, uma dos alunos de um Liceu de Lisboa, e outra dos alunos da Escola de Belas Artes,

que para Tanger partiram, respectivamente nos primeiros dias de Abril e Junho. »
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Mazagdo [Impressions d'un séjour au Maroc : les Portugais en Afrique, le joyau de
Mazagan] commence par évoquer le soutien du gouvernement a de telles initiatives :
« Le gouvernement a répondu a la demande de certains lycées, mettant a leur
disposition, a plusieurs reprises, une canonniere qui a transporté des centaines
d’étudiants portugais sur les cdtes du Maroc. »'> (MOURA, 1933 : 6). Le motif est
présenté un peu plus loin, et il contemple, bien entendu, les traces que le Portugal a
laissées sur le sol marocain :

En raison de sa proximité avec notre pays, des souvenirs
historiques que nos ancétres y ont laissés, de la maniére
affectueuse dont nos héritiers dans ces régions nous accueillent,
voila pourquoi I'on doit partir au Maroc maintes fois. Un voyage qui
est aussi une admirable legon d’Histoire (...)** (MOURA, 1933 : 7).

Des années auparavant, en 1925, Rocha Junior avait publié la chronique de
I'excursion d’'une mission portugaise, en 1923, dans le protectorat espagnol du
Maroc. Dans Terras Mouras [Terres mauresques], le journaliste évoque surtout
Ceuta, dont I'ayuntamiento avait fait l'invitation pour le voyage, motivé par les
festivités de la ville. Outre I'inévitable référence aux vestiges portugais dans la ville,
la représentation négative des habitants non européens domine :

La note étrange de cet ensemble venait des Arabes, qui, ici et 13,
survenaient avec leurs turbans sales, leurs balandrans en
lambeaux, leurs jambes nues, leurs énormes pieds dans des
chaussures en cuir blanc, leur barbe noire épaississant sur leur
menton et un air de totale aliénation.

Je désigne les Maures de note étrange, car en effet ce sont des exclus, presque des étrangers,
dans le pays que les Portugais leur ont conquis. Ceuta est une ville européenne typique,
presque entierement batie par les Espagnols.t* (ROCHA JUNIOR, 1925 :10-11)

12 L . . . L., ‘o
« Tem o governo atendido a solicitacdo de alguns liceus, pondo a sua disposicdo, ja por varias vezes,

uma canhoeira que tem levado até as costas de Marrocos algumas centenas de estudantes
portugueses. »

13 «Avisita a Marrocos, pela sua proximidade do nosso pafis, pelas recordagdes histéricas que la
deixaram os nossos antepassados, pela maneira carinhosa com que os nossos herdeiros naqueles
dominios nos acolhem - é uma excursdo que se deve realizar frequentemente. Constitui uma
admiravel licdo de histéria (...) ».

14 « Anota estranha do conjunto era dada pelos arabes, que surgiam aqui e ali, com os seus turbantes
sujos, os seus balandraus rotos, pernas nuas, sapatos de cabedal branco nos pés enormes, barbichas
negras engrossando no queixo e um ar de completo alheamento de tudo quanto se passava. Chamo
aos mouros a nota estranha, porque efectivamente eles sao forasteiros, quasi diria estrangeiros, na
terra que os portugueses lhes conquistaram. Ceuta é uma cidade tipicamente europeia, quasi
inteiramente feita pelos espanhois. »
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Un autre livre méconnu au sujet du protectorat espagnol est Terras de
misterio : Marrocos [Terres de mysteére : Maroc], du journaliste et polygraphe de
Porto, Oldemiro César [de Lima] (18847 -1953). Egalement publié en 1925, il a pour
théme la Guerre du Rif, qui eut lieu entre 1920 et 1927, opposant I'Espagne aux
tribus berberes de la région montagneuse du Rif, commandées par Abd el-Krim. La
région faisait partie du protectorat espagnol au Maroc, établi en 1912 suite a un
traité avec la France, et qui a rencontré deés le début la résistance des populations
indigenes.

L’ceuvre résulte du recueil d'un ensemble de chroniques que César a publiées
dans Didrio de Noticias entre le 12 octobre et le 18 novembre 1924, lors d'une
période particulierement délicate pour les Espagnols. Les textes - limités par la
restriction des mouvements et la censure des autorités espagnoles - présentent une
vision partielle et quelque peu distante de la guerre. Ainsi, I'ouvrage vaut surtout
pour la représentation du Maroc, des villes et des peuples que I'auteur connait, bien
qu’elle soit tres négative, d’ailleurs comme 'opinion dominante dans les rapports de
voyage au Maroc de la premiére moitié du siécle dernier. A propos de Tétouan, par
exemple, le journaliste écrit que le «labyrinthe fantastique de ruelles sales et
puantes »° (CESAR, 1925: 64) ne lui permet que de se régaler les yeux de
'exotisme. Le commentaire humoristique se poursuit : « Uniquement mes yeux, car
les quatre autres sens humains sont peu satisfaits de cette errance permanente a
travers les ruelles tortueuses de cet immense Alfama crasseux »'® (CESAR, 1925 :
86).

Quelques années plus tard, en 1933, Herlander Ribeiro (1886-1967), juriste,
journaliste et romancier qui se distingue dans le domaine de la littérature de voyage,
publie, dans une édition d’auteur, Uma Semana em Marrocos [Une semaine au
Maroc]. Bien qu’il concerne un voyage sur le territoire qui eut lieu I'année méme, le
livre profite également de deux voyages précédents, en 1921 et en 1927. Malgré ces
expériences, la vision du Maroc et de ses habitants ne differe pas de I'orientation
négative qui 'emportait a 'époque. Ce qui n’empéche pourtant pas des notes et des
réflexions intéressantes, telles que cette observation au sujet de la difficulté de saisir
le caractere intime des Arabes :

L’Arabe est un probléme, son dme est une mascarade, il ne s’ouvre
a personne, il natt, il se bat, il combat, il tue et il meurt, toujours en
cachant son esprit, a lui seul, qu’il n’exprimera jamais ; en deux
mots, la vie intellectuelle que je recherche est un mythe, sans
révélations a premiere vue.17 (RIBEIRO, 1933 : 79)

1 .. L. . .
5 « labirinto fantéstico das ruelas imundas e malcheirosas ».

16 « 0s meus olhos apenas, que os outros quatro sentidos humanos pouco se satisfazem com esse

deambular permanente pelos becos tortuosos desta enorme Alfama imunda ».

17 ’ ’ ~ .
« O arabe, é um problema, é uma charada a sua alma, ndo se abre para ninguem, nasce, lucta,

combate, mata e morre, ocultando sempre o seu espirito, s6 dele, que nunca exteriorara, a vida
intelectual, que eu procuro, para focar em duas linhas, ¢ um mito, ndo tem revelagdes a primeira
vista. »
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Il y a également des considérations inattendues provenant de quelques
événements vécus par le voyageur. Par exemple, a partir du tableau d’'une armée de
petits cireurs de chaussures exploités a Casablanca, Herlander Ribeiro établit un
intéressant paralléle politique entre le Maroc et le Portugal, dans les bouleversantes
années qui ont précédé la Seconde Guerre Mondiale:

Mais aujourd’hui le respect des petits (qu'il s’agisse de personnes
ou de nations) est nul. L’heure de la rapinerie vorace des grandes
nations est venue, et elles, affamées de grandir, tranchent avec
toute impudence ce qui appartient aux autres. Et en y songeant, j’ai
aussi ressenti que 'heure actuelle, pour les peuples fatigués, petits
et sans possibilités de défense efficace, est noire, méme tres noire.
Le monde qui regne par la brutalité de la force veut partager ce qui
est des autres ; hier ce fut le Maroc, la Cote d’Azur de I'Afrique
immense, avec le sacrifice de ses indigénes, demain ce sera
I’héritage des découvreurs anciens, des valeureux colons, qui sera
partagé en morceaux dans le banquet international.*® (RIBEIRO,
1933:21)

Armando de Bastos, dans son Didrio da Viagem a Marrocos em Junho de 1935
[Journal du voyage au Maroc en juin 1935], remarque, a Mazagan, le sentiment
patriotique qui lui survient lorsqu’il contemple I'ancienne gloire portugaise :

Une fois de plus, le sentiment profond et peut-étre indéfinissable
de 'amour de la Patrie nous envahit. Assis sur 1'un de ces canons,
regardant la mer qui s’étend sans limite, il me semble a chaque
instant voir apparaitre les vaisseaux qui, avec la croix du Christ sur
leurs voiles gonflées, ont emporté partout les gens et le nom du
Portugal. Et aujourd’hui, quand le nationalisme, exalté par certains,
déprimé et méprisé par d’autres, renait fermement, devant ces
murs érigés avec tant d’efforts et dont la défense a sacrifié tant de
vies, dans le détachement absolu de l'individualisme et ne
cherchant dans le renforcement de la communauté que la base du
bien commun, nous ressentons 'impérieuse nécessité de I'ldée de
la Patrie, pour améliorer la moralité humaine, comme condition
indispensable de la Vie Supérieure a laquelle nous devons aspirer,
dans une vision trés lointaine et encore tres utopique de I'égalité
des hommes sur la Terre.19 (BASTOS, 1935 : 45-46)

18 « Mas hoje, o respeito pelos pequenos (quer pessoas, quer nag¢des) é nulo. E a hora da rapinagem

voraz das grandes nag¢des que, famintas de maiores serem, talham o que é dos outros com todo o
impudor: - e isto pensando, senti tambem que a hora que passa, para os povos cangados, pequenos e
sem possibilidade de defesa proficua, é negra e bem negra. O mundo que governa pela brutalidade
da forga, quer dividir o que é dos outros; hontem foi Marrocos, a Cote d’Azur da Africa imensa, com
sacrificio dos seus naturais, amanha serda o patrimonio de velhos descobridores, de valorosos
colonos, que, a fatia, no festim internacional, sera dividido. »

19« Mais uma vez nos invade o sentimento profundo e talvez indefinivel do amor da Patria. Sentado
sObre um desses canhdes, olhando o mar que se estende sem limite, parece-me a todo o momento
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Malgré cela et I'eurocentrisme qui domine le récit, il y a des signes d’une
certaine ouverture a contempler 'Autre et a reconnaitre la différence, bien que
I'exotisme continue de séduire. Voici ce que 'auteur écrit au sujet de la place dans
I'ancien centre-ville de Marrakech :

La place Djema El Fna! Si, au lieu d'un simple compte-rendu de
notes prises uniquement pour fixer les sensations du moment,
j'avais été prét a écrire un livre sur le Maroc, j’aurais pu passer des
pages et des pages a la décrire ! Les heures dont j’y ai erré, avant
que le soleil ne se léve, a regarder son réveil, si jamais la vie s’y
arréte, jusqu’a tard dans la nuit ! Et son apparence toujours
différente, comme dans un kaléidoscope monumental, offre
continuellement a notre observation des motifs variés qui la
retiennent d’'instant en instant.20 (BASTOS, 1935 : 52)

Néanmoins, la civilisation marocaine est considérée comme arriérée par
rapport a I'époque, et condamnée a se mettre a jour selon le modéle européen
représenté par la France. Voici un passage concernant Meknes :

Ainsi, la pénétration de la culture européenne se fait habilement,
diplomatiquement et scientifiquement, et le citoyen marocain
devient le citoyen francais, de maniere insensible, mais silire et
progressive. Quand le vieillard de demain aura été I'enfant
d’aujourd’hui, qui apprend le francais en méme temps que I'arabe,
qui observe la voiture, le phonographe, l'avion, la TS.F, le
téléphone, le cinéma, I'électricité dans toutes ses applications
comme quelque chose de banal et d’insignifiant, cette civilisation si
intéressante aura disparu progressivement, ainsi que les vestiges
du passé encore si bien préservés, qui nous donnent la sensation

ver surgir as naus que, com a Cruz de Cristo sobre as suas velas enfunadas, levaram a téda a parte a
gente e o nome de Portugal. E hoje que o nacionalismo, exaltado por uns, deprimido e escarnecido
por outros, vai renascendo com firmeza, diante destes muros erguidos com tanto esfér¢o e pela
defesa dos quais tantas vidas se sacrificaram, num alheamento absoluto do individualismo,
procurando apenas no fortalecimento da colectividade a base do bem comum, sentimos a
necessidade imperiosa para o aperfeicoamento da moral humana da Ideia da Patria, como condi¢do
indispensavel da Vida Superior que devemos ambicionar, numa visdo bem longinqua e ainda bem

utdpica da igualdade dos homens sobre a Terra. »

A praca Djema El Fna ! Se em lugar de um relato simples de notas tomadas inicamente para fixar

sensa¢des de momento, eu me tivesse disposto a escrever um livro sobre Marrocos, que paginas e
paginas poderia gastar para a descrever ! As horas que por 14 vaguei, desde antes do romper do Sol,
assistindo ao seu despertar, se é que nela a vida cessa alguma vez, até altas horas da noite ! E o seu
aspecto sempre diferente, como num caleidoscépio monumental, oferece continuamente a nossa
observacio motivos variados que a prendem de instante a instante. »
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d'un recul de centaines d’années dans notre vie présente.21
(BASTOS, 1935 : 87)

La méme année 1935, le journaliste, dramaturge et romancier Urbano
Rodrigues (1888-1971) fait publier Passeio a Marrocos (Notas de reportagem) [Tour
au Maroc (Notes de reportage)]. Comme il est caractéristique a I'époque, le
sentiment nationaliste survient lors des premiéres pages :

Pour ceux qui connaissent un peu I'Histoire et qui ont le sens de
I'importance de la Race, visiter le Maroc c’est aller dans I'un de nos
Lieux Saints, rendre fervent I'amour de la patrie et raffermir 'ame,
car 13, face aux ruines et aux nouvelles entreprises, nous pouvons
bien éprouver ce que nous flimes et ce que nous pouvons encore
étre.22 (RODRIGUES, 1935 : 9)

Ce sentiment ne se traduit pas seulement par une vision nostalgique, il
s’accompagne également de I'appel a un engagement actif pour revendiquer les
droits portugais, comme dans la publication anonyme de 1917 mentionnée
auparavant :

Avec cet apercu rapide de l'activité portugaise au Maroc, on constate non seulement
I'étendue de nos intéréts, mais aussi de nos droits. Nous devons les défendre sans hésitation,
avec dignité, avec hardiesse, avec la force que nous donnent notre passé et notre présent.?®
(RODRIGUES, 1935 : 29)

Malgreé cela et bien qu’elle succombe inévitablement a I’exotisme, la conception du
Maroc et de son peuple est beaucoup plus ouverte, et elle fait preuve, dans de
nombreux passages, des signes de la fascination que le pays suscite chez
I'observateur :

21 Assim, habil, diplomatica e cientificamente se vai fazendo a penetra¢do da cultura europeia, e
transformando o cidaddo marroquino em cidadao francés, de uma forma insensivel, mas nao menos
segura e progressiva. Quando o velho de amanha for a crian¢a de hoje, que aprende o francés ao
mesmo tempo que o arabe, que vai olhando o automével, o fonégrafo, o aeroplano, a T.S.F., o telefone,
o cinema, a electricidade em tddas as suas aplicagdes, como coisas banais e insignificantes, ira
desaparecendo progressivamente esta civilizacdo tdo interessante, restos do passado ainda tdo bem
conservados, que nos da tantas vezes a sensa¢do de um retrocesso de centenas de anos na nossa vida
actual. »

22 . C s . .

« Para quem possua alguns conhecimentos de Histdria e tenha o sentido do valor da Raga, visitar
Marrocos é ir a um dos nossos Lugares Santos, ir afervorar o amor patrio e retemperar a alma, porque
ali, diante de ruinas e de criagdes novas, pode sentir-se bem o que fomos e o que podemos ainda ser. »
23 « Por éste rapido golpe de vista sobre a actividade portuguesa em Marrocos se nota, ndo sé a
extensdo dos nossos interésses, mas os direitos que nos assistem. Precisamos defendé-los sem
hesitagdes, com dignidade, com aprumo, com a foér¢a que nos ddo o nosso passado e 0 nosso
presente. »
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Quelle séduction dominante, dangereuse et absorbante celle de ces villes aux portes
monumentales, aux madrasas opulentes, aux mosquées majestueuses, comme Meknes, qui,
trés vite, de loin, s'impose par ses dix-huit tours, par ses murs rouges a n’en plus finir, dans
lesquels Muley Ismail a fait travailler les prisonniers portugais, peut-étre le Infante Santo
lui-méme ! J'aimerais pouvoir me perdre, sans notion du temps, dans ces villes de Maures
aimables et discrets qui s’amusent sur les places a regarder les charmeurs de serpents ; ces
villes qui sont le cantonnement préféré de la légion étrangere, voyante dans les uniformes
luxueux, soulageant dans les joyeuses brasseries frangaises 'ennui de ne pas courir a la
mort... (...)** (RODRIGUES, 1935 : 70)

La vision portugaise du Maroc ne se modifie effectivement qu’au milieu du
siecle dernier. Le premier exemple se trouve dans l'opuscule de I’écrivain et
historien Laudelino de Miranda Melo, Viagem de Portugal, a Espanha e Marrocos - e
volta (minhas impressées) [Voyage du Portugal en Espagne et au Maroc - aller et
retour (mes impressions)]. Publié en 1951, il décrit Tanger, Casablanca et Rabat
avec enthousiasme, et, dans les limites du langage de I'époque, propose une autre
fagcon de percevoir les autres peuples :

Pourquoi les préjugés raciaux ne prennent-ils pas fin entre les
hommes? Pourquoi certains Européens pensent-ils étre
supérieurs et humilient les gens de couleur ? Pourquoi certaines
religions sont-elles intolérantes, nuisant ainsi les bonnes relations
entre 'humanité ? Pourquoi les gens ne se tiennent-ils pas tous la
main, bien intentionnés 225 (MELO, 1951 :16)

Une deuxieme phase est ainsi inaugurée, dans laquelle le Maroc commence a
étre percu, avant tout, comme un pays complexe et attractif, qui se caractérise par
un compromis entre la tradition et la modernité, mais désormais a travers un prisme
qui tend a ne pas rabaisser le pays ou ses habitants.

Le premier exemple est particulierement intéressant : il s’agit d'un album
photographique préparé par deux architectes renommeés, Alexandre Alves Costa (né
en 1939) et Alvaro Siza (né en 1933). Issu du voyage d’un groupe de jeunes amis,

24 Que seducao dominadora, perigosa e absorvente a dessas cidades de portas monumentais, de

opulentas medersas, de majestosas mesquitas como Mequinez, que logo, de longe, se impde pelas
suas dezdito torres, pelas suas interminaveis muralhas vermelhas em que Muley Ismail fez trabalhar
os cativos portugueses, talvez até o préprio Infante Santo ! Quem dera perder-me, sem nog¢ao do
tempo, nessas cidades de mouros amaveis e discretos que se entretém nas pragas a verem
encantadores de serpentes; cidades que sdo o aquartelamento preferido da legido estrangeira,
vistosa nos fardamentos luxuosos, espairecendo o tédio de ndo correr para a morte pelas alegres
brasseries francesas... (...) »

25 Porque nio hio-de acabar entre os homens os preconceitos de raca ? Porque hio-de certos
europeus julgarem-se superiores e humilhar as gentes de cor? Porque sdo certas religides
intolerantes prejudicando com isso as boas rela¢des entre a humanidade ? Porque ndo hdo-de todos
dar-se as mios, bem intencionados ? »
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qui eut lieu en 1967, le livre ne sera publié qu’en 2011. Dans la préface, signée par
Alves Costa, il est clair que I'objet du voyage et le type de paysages et de personnes
échappent au stéréotype - saisir 'intimité de 1’Autre, voila ce qui intéresse, tout en
faisant sortir de soi le photographe :

Je ressens dans les personnages photographiés « des deux cotés »
une certaine distance et une curiosité réciproque, plus forte la
notre, peut-étre parce que nous sommes plus naifs. Il me semble
qu’il s’agit d’'une tentative d’évaluation qui s’écarte de tout
formalisme exotique, dans une recherche presque obsessionnelle
d’explications au sujet du vrai sens des hommes, des femmes, des
enfants, des architectures. Et également au sujet du nobtre, bien
entendu - heureux que nous sommes d’étre les auteurs du coté
solaire qui poursuivrait la vie noyée dans la nature morte du
salazarisme.26 (COSTA, 2011 : 7)

Mais, selon mes recherches, le véritable tournant se trouve en 1973, I'année
précédant la Révolution des (Eillets, par le biais de 'opuscule de 'amiral Mexia
Salema (1901-1989): Marrocos Pitoresco [Le Maroc pittoresque]. 1l est vrai que
'adjectif « pittoresque » renvoie a une vision quelque peu orientaliste de I'espace en
question, et qui n’est d’ailleurs pas totalement contrecarrée par le texte. Néanmoins,
le Maroc est présenté sans l'opinion préconcue qui a dominé jusqu'au milieu du
siécle dernier - il survient désormais comme un pays riche, de son passé et de son
présent, bref, de sa diversité :

Sans doute, car aucun pays, ou de rares pays, ne posséderont une
aussi forte originalité et une telle richesse de contrastes dans les
paysages, les meeurs, les costumes.

Les plaines fertiles et les palmeraies, les foréts et les steppes, les
sommets enneigés et les déserts briilés et desséchés, les ruines
romaines, les forts portugais et les mosquées, les palais, les tentes
nomades et les gratte-ciel, les chameaux et les grandes voitures de
sport, I'artisanat de métiers millénaires et les grandes usines aux
chalnes de montage.

Les norias primitives et les barrages hydroélectriques bien
équipés.

Les fontaines sacrées, ou 'on observe la femme au visage caché par
un voile épais, qui ne laisse voir que ses yeux noirs et expressifs,
attendant de remplir sa cruche. Les piscines modernes, ol les filles,
habillées uniquement de petits bikinis transparents et minuscules,

2

« ”

6 «Sinto nas personagens fotografadas “ dos dois lados ” um certo distanciamento e uma
curiosidade reciproca, mais nossa, talvez porque mais ingénuos. Parece-me uma tentativa de
avaliacdo que se afasta de qualquer formalismo ex6tico numa quase obsessiva procura de explicacdes
sobre o verdadeiro sentido dos homens, das mulheres, dos meninos, das arquitecturas. Sobre o nosso
também, evidentemente - contentes por nos acharmos autores do lado solar que viria dar
continuidade a vida submersa na natureza morta do salazarismo. »
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laissent voir plus que leurs yeux noirs et tout aussi expressifs, se
bronzant la peau brune de leurs corps élancés au soleil.27
(SALEMA, 1973 : 4)

Il faudra ajouter que I'opuscule accompagne un film tourné par le méme amiral, et
qui a également été projeté en 1973. J'ignore le sort de I'ceuvre cinématographique,
mais il se peut qu’elle reste dans le domaine familial ou dans les archives militaires
portugaises. Bien qu'il s’agisse d’un aspect qui dépasse les frontieres de ce texte, je
crois que la prise en compte des images photographiques et cinématographiques
sur le Maroc peut enrichir grandement la réflexion sur la fagon dont les Portugais
ont pergu le territoire et ses habitants. Il faut noter que, du moins et pour l'instant,
nous avons les photographies prises par Vergilio Correia, Alexandre Alves Costa et
Alvaro Siza, et un film tourné par Mexia Salema.

Plus récemment, le Maroc a également mérité l'attention de journalistes /
chroniqueurs / écrivains, tels que Miguel Sousa Tavares, Maria Jodo Ruela ou
Fernando Venancio. Tous font preuve d’un effort pour contrer les stéréotypes et les
préjugés, ainsi que d’'une empathie envers les Marocains.

Le premier des auteurs susmentionnés a consacré a Marrakech I'un des chapitres de
son livre Sul : Viagens [Sud : voyages], publié en 1998. Rendu aux charmes de la ville,
Sousa Tavares écrit :

Comme il est bon de revenir a Marrakech, la ville la plus magique du désert ! Lentement,
nous nous laissons avaler par la ville, marchant c6te a céte avec la foule, dans des rues ou il
faut conquérir, métre par metre, I'espace recherché par les piétons, les anes, les chariots, les
motos, les vélos, les voitures.?® (TAVARES, 1998 : 68)

En bon journaliste, il raconte également I'intéressante histoire du médecin anglais
John Hopkins, un amoureux de Marrakech, ou il mourut en 1941. Apres son déces,
sa femme et ses enfants écrivirent un poeme en berbere, qu’ils ont gravé sur une
planche de bois et accroché sur le mur de sa chambre. Un ami de I'auteur portugais
I'a traduit en arabe, puis en francais, et, plus tard, Tavares I'a traduit en portugais,
en guise de deuxieme hommage a la ville :

27 « Sem duvida, pois que nenhum ou raros paises possuirdo uma tdo forte originalidade e tanta
riqueza de contrastes nas paisagens, nos costumes, nos trajes.

Planicies férteis e palmares, florestas e estepes, picos cobertos de neve e desertos queimados e
ressequidos, ruinas romanas, fortes portugueses e mesquitas, palacios, tendas de némadas e
arranha-céus, camelos e carros de grande desporto, artesanato de profissdes milenarias e grandes
fabricas com cadeias de montagem.

Noras primitivas e bem apetrechadas barragens hidroeléctricas.

Fontes sagradas, onde se pode observar a mulher com o seu rosto velado por espesso véu que sé lhe
deixa ver os olhos negros e expressivos, esperando para encher o seu cantaro. Piscinas modernas,
onde raparigas, cobertas apenas por bikinis transparentes e exiguos, deixam ver mais que os seus
olhos negros e também expressivos, tostando ao sol a pele morena de seus corpos esbeltos. »

28 « Como é bom voltar a Marraquexe, a mais magica das cidades do deserto ! Devagar, deixamo-nos
engolir pela cidade, caminhando lado a lado da multiddo, em ruas onde se conquista, metro a metro,
o espaco disputado aos pedes, burros, carrogas, motos, bicicletas, carros. »
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Quel dommage que tu ne puisses plus voir
les murs rouges de Marrakech

et la foule qui marche a tes cotés

ala porte d’Essaouira

Quel dommage que tu ne voies plus

les jacarandas, les rosiers, les bougainvilliers des jardins
que tu n’entendes plus le bruit de I’eau dans les fontaines
que tu n’écoutes pas le silence des cours intérieures

que tu ne voies pas les étoiles sur les terrasses

Quel dommage que tu ne puisses plus caresser de ta main
les tuiles du Palais Bahia

Quel dommage que tu ne voies plus toutes

les choses que nous aimions

que tu ne marches pas, ne ressentes pas, ne te perdes pas
a Marrakech - la plus belle ville du sud.29

(TAVARES, 1998 : 67-8)

Le livre de la journaliste Maria Jodo Ruela, Viagens contadas : Marrocos, Patagénia,
Noruega e outros destinos [Récits de voyage : le Maroc, la Patagonie, la Norvege et
d’autres destinations], de 2011, suit une tendance similaire. Ayant dépassé les
limites urbaines, elle décrit le difficile voyage a travers I’Atlas, cherchant a offrir au
lecteur tout ce qu’elle observe. Voila comment elle écrit la vallée du Draa :

Au sud de la chaine de I'Atlas, et de Marrakech, s’étend la ligne imaginaire qui sépare le
Sahara du nord du continent africain. C’est a cette frontiére que la guerre est menée, surtout
avec patience. L'un des principaux champs de bataille se trouve dans la vallée du Draa, une
immense oasis de deux cents kilometres de long, baignée par le fleuve Draa. Les eaux du
fleuve fournissent de quoi boire et manger a 25 mille personnes, dans de petits villages. Les
sables qui viennent du sud, emportés par les vents du désert, enveloppent les hommes et
les villages et menacent quotidiennement les moyens de subsistance des communautés : les
champs de fruits, de céréales et de légumes.** (RUELA, 2011 : 128)

2 Que pena que ja ndo possas ver mais / as muralhas vermelhas de Marraquexe / e a multiddo que

ao teu lado caminha / na porta de Essaouira // Que pena que ja nio vejas / os jacarandas, as roseiras,
as buganvilias dos jardins / que ja ndo oicas o som da 4gua nas fontes / que ndo escutes o siléncio
dos patios / que ndo vejas as estrelas nos terragos // Que pena que ja ndo possas alisar com a mao /
os azulejos do Palacio Bahia // Que pena que ja ndo vejas todas / as coisas que amavamos / que nao
caminhes, ndo sintas, ndo te percas / em Marraquexe - a mais bela das cidades do Sul. »

30 « A sul da cadeia montanhosa do Atlas, e de Marraquexe, estende-se o trago imaginario que separa
o Sara do Norte do continente africano. E nessa fronteira que se trava a guerra, feita sobretudo de
paciéncia. Um dos principais campos da batalha fica no vale do Draa, um imenso o0asis com duzentos
quilémetros de comprimento, banhado pelo rio Draa. As dguas do rio dao de beber e comer a 25 mil
pessoas, distribuidas por pequenas aldeias. As areias que vém do Sul, sopradas pelos ventos do
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Quem Inventou Marrocos : Didrios de viagem [Qui a inventé le Maroc : récits de
voyage], du philologue, critique et romancier Fernando Venancio, publié en 2004,
découle d’'une connaissance plus approfondie du Maroc, pays dont l'auteur se
déclare admirateur et visiteur assidu. Trois carnets de voyage sont a la base de ce
livre, qui propose une véritable introduction - appuyée sur des informations solides
- au Maroc, a ses habitants et a leur culture.

Deux récits dans lesquels le Maroc occupe une place privilégiée ont paru au cours
des cing dernieres années. Les deux ont été publiés par une sorte de fausse maison
d’édition, Chiado, qui ne fait guéere plus qu’imprimer les copies que les auteurs
paient. Cela explique la pietre qualité littéraire des textes et les insuffisances de
toutes sortes, avec, en premier lieu, les fautes de rédaction. Mais cela peu importe
ici: le fait que deux écrivains en cours de formation, qui n’appartiennent pas au
cercle littéraire traditionnel, aient choisi le Maroc en tant qu’arriere-plan de leurs
intrigues est beaucoup plus intéressant.

Le premier livre est une sorte de roman policier : écrit par Luis Soares, il s’intitule
Viagem a Marrocos [Voyage au Maroc] et a été remis a la presse en 2015. Le trafic de
drogues est le point principal de 'intrigue, impliquant un architecte et professeur
d’architecture qui se rend a Marrakech dans le cadre d’échanges universitaires.
Voyageant sur un voilier, ses amis lui tendent un piége : a son insu, ils essayent de
transporter du haschich au Portugal. Dans ce roman, le Maroc et deux de ses villes -
Marrakech et Rabat - ne sont que des noms : I'action se déroule a Lisbonne et le
territoire nord-africain ne sert que de cliché a une fiction narrative sur I'importation
de haschich. Il s’agit néanmoins d’un cas intéressant, surtout parce qu’il donne une
représentation littéraire a un stéréotype qui s'impose en Europe : le Maroc comme
principal producteur et exportateur du haschisch consommé dans le Vieux
Continent.

Le deuxiéme livre, paru en 2018, est difficile a classer en ce qui concerne son genre.
Publié sous le demi-pseudonyme de Miguel Velha Braga, O Prisioneiro Portugués em
Marrocos [Le prisonnier portugais au Maroc] suggere un paralléle avec une figure
mythifiée de I'Histoire du Portugal : D. Fernando, le captif de Fés, également connu
sous le nom d’Infante Santo [le Saint Infant]. Il était le fils du roi portugais Jodo I, et
fut emprisonné a la suite d’'une expédition militaire en Afrique du Nord, en 1437.
Laissé en gage du retour de Ceuta, il mourra - avec une réputation de sainteté - a
Feés en 1443, apres que le Portugal n’ait pas respecté I'accord.

Le livre de Miguel Braga est présenté comme ayant un fond autobiographique et
comme le premier volume d’une histoire qui se poursuivra. Le sous-titre Despreso
[non captif] annonce, par le biais d'un jeu de mots bien réussi*}, 'objet du récit : un
homme de 31 ans, arrété a Tanger alors qu'’il essayait de passer avec dix kilos de
haschich, et qui, une fois emprisonné, dit qu’il commence a apprendre a se sentir
libre. On s’attendrait donc a un récit qui, a la suite de tant d’exemples de littérature
carcérale, et d’essais décisifs comme Surveiller et Punir, de Foucault,
problématiserait la prison et la punition. Et, en effet, Braga essaie de le faire, mais

deserto, cercam homens e aldeias e ameacam diariamente o sustento das povoagdes : as culturas de
fruta, cereais e legumes. »

31 Le mot n’existe pas en portugais. « Despreso » joue avec son homophone « desprezo » (mépris).
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finit par se perdre dans un torrent incontrdlable de banalités, maintes fois répétées,
qui déjouent la réussite du livre. Dans un récit avec ces caractéristiques,
apparemment libertaire, contre le systeme, on s’attendrait a un regard sans préjugés
sur I'’Autre. Ce n’est pourtant pas le cas : de nombreuses idées précongues au sujet
du Maroc et des Marocains, que nous avons constatées dans les plus anciens textes
portugais, sont maintenant de retour, comme si rien n’avait changé dans les
derniéres 150 années.

Ainsi, outre les critiques prévisibles sur le manque de conditions dans le pénitencier
de Tanger et sur la corruption qui le dominerait, la vision stéréotypée des Marocains
s'impose : « Il fallait faire attention a quatre-vingt-dix pour cent des ‘ marroquis’,
car on ne peut pas du tout leur faire confiance. »**> (BRAGA, 2018: 59). Ou méme :
« Croyez-moi, les ‘ marroquis ’ défient toutes les lois de la physique et de la chimie,
les mathématiques, les philosophies découvertes, pour eux tout est affaire
d’improvisation, de vivre au jour le jour le mieux possible ; et moins cela donne de
travail, mieux c’est. »** (BRAGA, 2018 : 85).

Les rares moments ou la conception de I’Autre s’accompagne d’une certaine
empathie ne masquent pas la naive vision impériale et coloniale de l'auteur : « Une
petite minorité nous ressemble énormément, nous les Portugais - un bon cceur, le
méme esprit de partage et une bonne maniere d’accueillir. Parfois, je les contemplais
et je me demandais si c’était notre sang, de I'époque ot nous étions 1a. »** (BRAGA,
2018: 60). La suggestion d’'une [re]« conquéte pour le bien de 'humanité »*°
(BRAGA, 2018 : 378) est sur la méme longueur d’onde !

En conclusion, ces deux derniers exemples montrent que I'histoire n’est pas toujours
une ligne droite et progressive et que les changements sont parfois renversés. Il est
toutefois évident que, globalement, la vision portugaise du Maroc dans les récits des
voyageurs a subi une transformation positive : en général, le Maroc a cessé d’étre
percu comme un territoire a nous et a commencé a étre compris comme un pays
pour tous.
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