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É a segunda vez que participo nesta iniciativa, 

cuja importância não necessita de ser sublinhada: 

em tempos sombrios como os que vivemos, é uma 

espécie de privilégio poder falar de paixões, ainda 

por cima literárias. 

Há dois anos, cabendo-me escolher um autor 

africano, apontei Ondjaki; hoje, podendo incli-

nar-me para qualquer dos lados do Atlântico, 

decidi assinalar os sem anos de Rubem Braga, 

ignorados no nosso país, como seria de esperar. 

De facto, em Portugal temos apenas uma antolo-

gia daquele que foi considerado pelos críticos e 

pelo público como “príncipe da crónica”: intitula-

da Os trovões de antigamente, saiu em 1973 na 

Livros do Brasil, com seleção e prefácio de Baptis-

ta-Bastos, outro jornalista-escritor. O lançamento, 

em Lisboa, contou com a presença de Braga, que 

aliás dedicou ao nosso país, aos nossos escritores, 

aos nossos emigrantes, uma atenção continuada, 

mesmo se discreta. Mas no Brasil a data, não es-

tando a passar em claro, também não tem mereci-

do grande destaque, exceção feita à rede, não a 

rede de dormir – tão valorizada por Rubem –, mas 

a rede informática. 

Talvez Rubem Braga (e Ondjaki) esteja na ca-

tegoria do óbvio ululante, para retomar uma ex-

pressão proverbial de outro cronista brasileiro, 

Nélson Rodrigues; um óbvio que, por demasiado 

óbvio, está já em transição para o trivial, não pres-

tigiando suficientemente quem o escolhe. Acon-

tece que as paixões – sobretudo as que, como as 

minhas, são de meia-idade e, portanto, menos 

autofágicas e sem a exigência da exclusividade – 

se preocupam pouco com o autorretrato que pro-

jetam, que neste caso seria o de alguém que evita 

a ribalta e a primeira fila, preferindo a (in)como-

didade do registo aparentemente menor e, por 

isso, algum tanto marginal. 

Essa questão da menoridade artística nunca 

incomodou aliás Rubem Braga, que sempre recu-

sou o estatuto de escritor, preferindo o de jorna-

lista. É o que se pode ver nesta passagem de uma 

crónica de A borboleta amarela, livro de 1955: 

 
Há homens que são escritores e fazem livros que 
são verdadeiras casas, e ficam. Mas o cronista de 
jornal é como o cigano que toda noite arma sua 
tenda e pela manhã a desmancha, e vai. 1 

 

Também a questão dos gostos e da imagem que 

eles projetam não parece ter preocupado o nosso 

autor, que cultivou sempre a imagem de anti-

intelectual, começada a esboçar logo no seu pri-

meiro livro, O conde e o passarinho, de 1936, 

numa crónica sobre uma estrela da época, a cana-

diana Fifi D’Orasay: 

 
A minha posição diante de Hollywood é 

apenas a de um inconsolável basbaque. E Fifi 
me alegra. Wilde amava os poetas medíocres, 
mas, naturalmente, para efeitos de paradoxo. Eu 

                                                
* Comunicação apresentada em Tinha paixão? Colóquio in-

ternacional: literaturas brasileira e africana: 3.ª edição. Porto, 
29 de abril a 3 de junho de 2013. 

1 «Manifesto» (de A borboleta amarela). In 200 crônicas 

escolhidas. 27.ª ed. Rio de Janeiro: Record, 2007, p. 236. 
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uso apenas três poetas, todos de primeira água. 
Um deles é Jesus Cristo, e os outros dois são 
Sacco e Vanzetti. Fora deste detalhe, sou um 
apaixonado da mediocridade. Gosto de filé com 
fritas e de chope, aprecio os bondes, as gravati-
nhas-borboletas, as pensões familiares e vários 
produtos nacionais. 2 

 

Feitas estas considerações preliminares, entra-

rei agora no tema, procurando justificar a escolha 

e, ao mesmo tempo, tentando cativar para ela 

quem se dispôs a escutar-me. Evitarei por isso a 

apresentação mais ou menos didática do autor e 

da sua obra, sugerindo aos menos informados a 

leitura do número dos Cadernos de Literatura 

Brasileira 3 dedicado a Rubem Braga, que inclui 

uma apresentação do autor bem documentada 

(biografia, depoimentos, miniantologia, fotos e 

desenhos, inéditos), uma bibliografia ativa e pas-

siva e ainda três excelentes ensaios. Evitarei tam-

bém a revisitação da doxa em torno de Rubem 

Braga ou acerca da crónica e suas fronteiras, que 

alguns proclamam como a maior contribuição das 

letras brasileiras para a história dos géneros literá-

rios, esquecendo os muitos casos semelhantes 

existentes noutros países em que a menor pujança 

da espécie não impede o aparecimento de autores 

tão bons quanto os melhores do Brasil. Portugal é 

um bom exemplo: as antologias preparadas e co-

mentadas por Ernesto Rodrigues e Fernando Ve-

nâncio 4 e vários estudos sobre autores particula-

res mostram bem a presença importante da cróni-

cas nos dois séculos passados; por outro lado, casos 

como os de Manuel António Pina – o autor dos 

textos de O anacronista 5, não o da coluna que nos 

últimos anos era publicada na página final do 

Jornal de Notícias –, de António Lobo Antunes, 

de um ou outro dos livros de Miguel Sousa Tava-

res e de autores menos conhecidos, como Arnaldo 

                                                
2 «Fifi». In O conde e o passarinho e Morro do isolamento. 

5.ª ed. Rio de Janeiro: Record, 1982, p. 12. 
3 N.º 26 (mai. 2011). São Paulo: Instituto Moreira Salles. 
4 RODRIGUES, Ernesto – Crónica jornalística: século XIX. 

Lisboa: Círculo de Leitores, 2003; VENÂNCIO, Fernando – 
Crónica jornalística: século XX. Lisboa: Círculo de Leitores, 
2004. 

5 Porto: Afrontamento, 1994. 

Saraiva e o seu Bacoco é bacoco, seus bacocos 6, 

provam que a crónica literária, à brasileira, conti-

nua viva no nosso país. Além disso, olhando, a 

título de exemplo, para o nosso lado, vemos em 

Espanha (ou na Catalunha) outro excelente repre-

sentante do género, Quim Monzó, que aliás tem 

conhecido grande sucesso editorial em livro. 

Evitando pois esse caminho, começarei dizen-

do que, na leitura como na vida, há várias formas 

de amor (e de paixão): há autores de que gostamos 

porque nos dão prazer, porque nos divertem, 

porque nos fazem pensar, porque vêm ao encon-

tro (ou não) da nossa forma de sentir e represen-

tar o mundo, pelo modo como trabalham o texto, 

pela sua capacidade de inovar ou renovar, etc. 

Muitos impõem-nos um grande esforço para os 

conseguirmos acompanhar; outros obrigam-nos a 

refazer a ponte que nos permitirá retomar o con-

tacto com o lugar em que estávamos antes de os 

termos lidos; outros ainda servem para nos fazer-

mos maiores. Creio que o caso de Rubem Braga é 

diferente: ele pertence ao grupo de autores que 

nos fazem melhores, isto é, que nos dão a grata 

ilusão de sermos melhores. Em parte pela impres-

são de simplicidade e de facilidade, que nos leva a 

crer que também nós somos capazes: de termos 

ideias assim; de vermos, sentirmos, pensarmos 

assim; de escrevermos assim. Daí nasce um simu-

lacro de democracia literária que não vemos nou-

tras esferas da literatura: achamos às vezes – pelo 

menos enquanto o autor está vivo – que temos o 

direito de discutir, discordar, corrigi-lo. Isto por-

que, a dada altura da convivência com autores 

como Braga, a distância entre leitor e autor como 

que se anulou, a um ponto tal que ele é agora nós: 

a ansiedade com que esperamos a próxima crónica 

(dantes em jornal ou revista, agora em livro) é de 

algum modo a ansiedade de nos contemplarmos 

na água de Narciso. 

É em parte por isso que podemos sentir hoje 

na leitura de Rubem Braga – como o terão podido 

sentir os leitores seus contemporâneos – uma 

espécie de orientação para o entendimento de 

                                                
6 Porto: Lello & Irmão, 1995. 
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tanta coisa do Brasil e do universo, do ser humano 

e de cada um de nós. Lidos à distância – no espa-

ço, mas também no tempo (Rubem começou a 

publicar crónicas aos 15 anos, em 1928, e praticou 

o ofício até à morte, em 1990) –, os textos do au-

tor de A borboleta amarela mostram-nos um ob-

servador arguto e intuitivo, que captou de forma 

lapidar aspetos essenciais da sociologia e da histó-

ria, da política e da psicologia, numa postura que 

o aproxima dos velhos cronistas, como Diogo do 

Couto 7, por quem nutria particular predileção e a 

cuja leitura voltava com frequência. Sem a pre-

tensão de um ensaísta ou de um cientista, sem o 

pretensiosismo de um colunista que faz opinião, 

Braga teve sempre o cuidado de apresentar como 

desimportantes as suas observações, formuladas 

que eram não ao nível do rés-do-chão (como 

sustentou Antonio Candido 
8), mas ligeiramente 

acima, ao nível da rede, território entre o sonho e 

a reflexão, o sono e a vigília, a preguiça e a dili-

gência, no fundo, entre o útil e o fútil que Ma-

chado de Assis identificava como essência da 

crónica. Situando-se preferencialmente do lado 

do fútil, Rubem Braga adota uma postura em que 

nos parece possível detetar uma certa displicência: 

a displicência de um autor-personagem que não 

quer escrever (de)mais, porque a palavra é simul-

taneamente supletiva e defetiva em relação ao 

referente, o que impõe o recurso ao discurso figu-

rado para sugerir o que não pode ser dito de outro 

modo. De uma forma mais lapidar, disse-o o pró-

prio Rubem – falando embora da arte em geral –, 

na sua conhecida crónica «O pavão», de 1958: 

 
Eu considerei que este é o luxo do grande 

artista, atingir o máximo de matizes com o mí-
nimo de elementos. De água e luz ele faz seu 
esplendor, seu grande mistério é a simplicidade. 9 

 

                                                
7 Vd. «Um cronista da Índia se queixa». In Um cartão de 

Paris. Sel. de Domício Proença Filho. Rio de Janeiro: Record, 
1997, p. 105. 

8 «A vida ao rés-do-chão». In ANDRADE, Carlos Drum-
mond de et al., Para gostar de ler: crônicas. Vol. 1. São Paulo: 
Ática, 1979. 

9 «O pavão». In Ai de ti, Copacabana. 27.ª ed. Rio de Janei-
ro: Record, 2009, p. 139. 

Dito isto, vejamos então alguns exemplos da 

capacidade de nos orientar na compreensão de 

tanta coisa que a crónica de Rubem Braga apre-

senta, começando por aspetos – aparentemente 

menores – da cultura brasileira como o cangacei-

ro. Numa crónica de 1935, o autor comenta o veto 

de Getúlio Vargas, motivado pela falta de recur-

sos, a uma lei que visava o desenvolvimento de 

uma campanha contra o cangaço, declarando que 

também discorda da iniciativa, mas por amor ao 

fenómeno, o que justifica com uma ironia e um 

humor que não enfraquecem a simpatia de quem 

mostra compreender o que está por trás: 

 
Os métodos de Lampião são pouco elegantes 

e nada católicos. Que fazer? Ele não tem tempo 
de ler os artigos do Sr. Tristão de Ataíde, nem as 
poesias do Sr. Murilo Mendes. É estúpido, igno-
rante. Mas se o povo o admira é que ele se move 
na direção de um instinto popular. Dentro de 
sua miséria moral, de sua inconsciência, de sua 
crueldade, ele é um herói – o único herói de 
verdade, sempre firme. A literatura popular, 
que o endeusa, é cretiníssima. Mas é uma litera-
tura que nasce de uma raiz pura, que tem a sua 
legítima razão social e que só por isso emociona 
e vale. 10 

 

Outro aspeto da cultura brasileira que compa-

rece nas crónicas de Braga é a cachaça. Notando 

que «O Brasil é o único país do mundo que não 

leva a sério sua bebida nacional.» 
11 – situação que 

só parece ter mudado nas últimas décadas –, es-

creve o nosso autor, numa postura empenhada 

mas capaz de albergar um terno lirismo: 

 
Sim, cachaça faz mal, e quanto mais, pior. 

Mas foi com a cachaça que o brasileiro pobre 
enfrentou a floresta e o mar, varreu esse mundo 
de águas e de terras, construiu essa confusão 
meio dolorosa, às vezes pitoresca, mas sempre 
comovente a que hoje chamamos Brasil. É com 
essa cachaça que ele, através dos séculos, vela 
seus mortos, esquenta seu corpo, esquece a du-
reza do patrão e a falseta da mulher. Ela faz par-

                                                
10 «Cangaço». In O Conde e o passarinho e Morro do iso-

lamento, cit., p. 64. 
11 «A cachaça também é nossa». In As boas coisas da vida. 

2.ª ed. Rio de Janeiro: Record, 1989, p. 43. 
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te do seu sistema de sonho e de vida; é como um 
sangue da terra que ele põe no sangue. 12 

 

Também a rede de dormir é objeto de louvor 

numa crónica que é uma espécie de recensão a um 

livro do antropólogo Luís da Câmara Cascudo 

sobre o tema 13, sendo considerada noutro texto 

como um dos melhores produtos da sincrética 

cultura brasileira: 

 
Foi o português que trouxe a mangueira da 

índia, foi o português que aprendeu, com o ín-
dio, a fazer redes, mas a idéia de armar a rede 
embaixo da mangueira é uma idéia toda brasi-
leira. Creio que, ao longo dos quatro séculos e 
meio em que tentamos formar nos trópicos uma 
confusa civilização, esta foi a coisa mais bem 
combinada que chegamos a fazer. 14 

 

Como é habitual em Braga, segue-se o remate 

humorístico, numa tentativa de desvalorização do 

pensamento: 

 
Esta profunda reflexão sociológica nasceu em 
meu fino espírito no último domingo, à tardi-
nha, ao embalo de uma rede na sombra da man-
gueira; e daí para a frente meu espírito não pro-
duziu mais nada; apenas se deixou embalar jun-
to com o corpo. 15 

 

Outro plano que podemos destacar na obra de 

Rubem Braga tem que ver com a reflexão sobre 

aspetos da política – sobretudo brasileira, mas 

também internacional; não a política quotidiana 

(embora essa também apareça), mas os grandes 

problemas e as opções de fundo. Um dos temas é o 

dos colonos alemães às vésperas da II Guerra 

Mundial que assume particular relevo no livro 

póstumo Uma fada no front 
16, em que são reco-

lhidas algumas das crónicas que Braga publicou 

em Porto Alegre durante os quatros meses que aí 

                                                
12 Ibid., p. 45. 
13 «Entre dois cochilos». In As boas coisas da vida, cit., 

p. 122-123. 
14 «Caçada de paca» (de A cidade a roça). In 200 crônicas 

escolhidas, cit., p. 304. 
15 Ibid. 
16 Sel. de Carlos Reverbel. Porto Alegre: Artes e Ofícios 

Ed., 1994. 

viveu em 1939, de julho a outubro. Avaliando 

com grande ponderação e sensibilidade o proble-

ma da integração e do abrasileiramento desses 

colonos, Rubem Braga escreve algumas das suas 

melhores páginas. Veja-se esta passagem em que 

dá conta da sua visita à cidade de Joinville, situada 

no estado de Santa Catarina: 

 
Para me tornar mais perplexo sem me fazer 

mais incoerente, Deus encheu meu coração de 
um frio desprezo pelo nazismo e de um cálido 
amor pela Alemanha. Foi assim com uma espé-
cie de melancolia que eu vos amei à primeira 
vista, doce Joinville. Amei vossas casinhas ao 
mesmo tempo sensatas e líricas, tantas de ma-
deira, com o sótão gracioso e as cortinas claras 
se balançando nas janelas. Tudo tinha um ar de 
limpeza e de bom gosto, tudo era simples e pu-
ro, com uma harmonia singela. Graves pais de 
família passavam às vezes de bicicleta levando 
seus embrulhos, seu guarda-chuva – e seus bi-
godes ruivos. E vi meninas de duas tranças lou-
ras com fitinhas azuis, vi moças altas e ágeis fa-
lando um alemão meio adoçado pela distância, 
vi gordas senhoras vermelhas e maternais. Tudo 
aquilo era Alemanha e entretanto eu me obsti-
nava em ver ali um vago ar de Brasil, em doce 
conjunção. Compreendi que há problemas que 
devem ser tratados ao mesmo tempo com a for-
ça e o carinho, problemas que ao mesmo tempo 
precisam de solução urgente e lenta, vagarosa e 
macia. E um fino problema de conquista é uma 
complicada campanha de armas e de sentimen-
tos. 17 

 

Este livro contém uma crónica que destaca ou-

tro elemento fundamental da cultura brasileira 

moderna, hoje felizmente menos importante: a 

professora primária, que Braga considera «Uma 

fada no front»: 
 

Trata-se de um front sentimental; mas são 
os fronts sentimentais que marcam as linhas dos 
outros. Não se trata, neste país de muitas terras 
e pouca gente, de conquistar terras, mas con-
quistar gentes; e gente só se conquista pelo co-
ração. É gente de nossa terra que essa lutadora 
está conquistando para nossa terra. Quando sua 
mão passa, ternamente, pela cabeça áspera de 
um pretinho ou pela cabecinha macia de um 

                                                
17 Ibid., p. 31. 
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menino louro, ela está semeando compreensão 
pelas nossas colheitas de ideal. Não está ensi-
nando geografia, nem leitura, nem aritmética; 
está ensinando Brasil. 18 

 

Aos leitores mais exigentes poderá parecer 

uma observação simples – e até simplista – de 

mais; outros contudo, entre os quais me incluo, 

não descartarão esta intuição certeira, escrita aos 

26 anos, perante os estudos científicos sobre o 

tema. 

A questão da unidade nacional volta a compa-

recer noutras crónicas, às vezes sob a forma de 

uma terna perplexidade. É o que acontece em «O 

homem dos burros», de 1953, em que a conversa 

com um companheiro de viagem pelo interior do 

Brasil conduz à seguinte conclusão: 

 
O homem dos burros apenas sabia falar de 

burros – e na sua cara magra havia uma grande 
paz e conformação. (…) Me ofereceu um cigar-
ro de palha. Aceitei. Quieto, magro, simples, 
com seu bigode grisalho e sua roupa cáqui, ele 
não sabia que era um desses homens que ainda 
explicam e fazem a gente entender esse absurdo 
tranquilo que é a unidade nacional. 19 

 

Para além destes temas maiores, as crónicas de 

Rubem Braga contêm uma imensidade de assun-

tos e de motivos, que muitas vezes podem parecer 

quotidianos e comezinhos, mas de que sempre 

emerge alguma coisa que nos interpela. Pode ser 

uma observação, em forma próxima do aforismo, 

sobre a falta de sentido da vida da maior parte de 

nós, como nesta passagem de uma crónica de 

1949: 

 
Deus sabe porque acordei hoje com tendên-

cia a filosofia de bairro; mas agora me ocorre 
que a vida de muita gente parece um pouco essa 
lição de piano. Nunca chega a formar a linha de 
certa melodia. Começa a esboçar, com os pontos 
soltos de alguns sons, a curva de uma frase mu-

                                                
18 Ibid., p. 67. 
19 «O homem dos burros». In O verão e as mulheres. 10.ª 

ed. Rio de Janeiro: Record, 2008. 

sical, mas logo se detém, e volta, e se perde nu-
ma incoerência monótona. 20 

 

Mas pode ser também um conjunto de compa-

rações, aparentemente comuns, mas surpreenden-

tes porque fora do lugar, como nesta passagem de 

«Sentimento do mar», de 1935: 
 

Agora o ventinho nos pega. A vela treme feito 
mulher beijada. Fica túmida feito mulher beija-
da. Às vezes, a força do vento diminui um pou-
co, e ela bamboleia, amolece, feito mulher pos-
suída. 21 

 

Ainda um outro exemplo, talvez mais inespe-

rado, dado que o referente é um prato mineiro: 
 

O lombo era o essencial, e a sua essência era 
sublime. Por fora era escuro, com tons de ouro. 
A faca penetrava nele tão docemente como a 
alma de uma virgem pura entra no céu. A polpa 
se abria, levemente enfibrada, muito branqui-
nha, desse branco leitoso e doce que têm certas 
nuvens às quatro e meia da tarde, na primavera. 
O gosto era de um salgado distante e de uma 
ternura quase musical. Era um gosto indefinível 
e puríssimo, como se o lombo fosse lombinho da 
orelha de um anjo ouro. 22 

 

Talvez seja esse o efeito mais constante das 

crónicas de Rubem Braga: a deslocação de vocá-

bulos e figuras para um campo inesperado, geran-

do uma estranha – e agradável – impressão de 

coisa fora do lugar. É o que acontece na crónica 

«Árvore», escrita em 1955, em Santiago do Chile, 

em que o autor funde duas das suas mais constan-

tes predileções, um álamo e uma jovem mulher: 

 
Alta, muito alta, e branca, muito branca, de 

olhos verdes… Sonhei ter visto uma jovem as-
sim? Terei sonhado ou sonhei que sonhava; não 
sei; essa moça devia ser irmã da árvore, que vi a 
vez primeira em noite de luar, erguendo para a 
noite azul os seus galhos unânimes. Mas de ma-
nhã, quando abri a janela, e o sol nascia sobre a 

                                                
20 «O vassoureiro». In O homem rouco. Rio de Janeiro: Li-

vraria José Olympio Editôra, 1949, p. 159. 
21 In O Conde e o passarinho e Morro do isolamento, cit., 

p. 51. 
22 «Almoço mineiro». Ibid., p. 123. 
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Cordilheira, é que ela esplendeu em toda sua 
beleza. 23 

 

De uma outra maneira, é o que acontece tam-

bém em «O país de minha noiva», uma crónica de 

1964 em que o autor adota o estilo de um dos seus 

poucos livros de cabeceira, O cântico dos cânticos : 

 
A minha noiva é formosa e ditosa: assim é o 

seu país. 
No país de minha noiva os trovões são gor-

dos e alegres; e a chuva é musical. Costuma pa-
rar de chover um pouco antes das cinco e meia 
da tarde, a tempo de propiciar um arco-íris, em 
sinal de aliança do Astro-Rei com a Terra. Não 
se trata de aliança para o progresso, mas aliança 
de amor. 24 

 

É num tom e num estilo parecidos que, num 

texto mais conhecido, «Recado ao Senhor 903», de 

1953, Rubem Braga reflete sobre a convivência 

entre vizinhos de um prédio: 

 
… Mas que me seja permitido sonhar com 

outra vida e outro mundo, em que um homem 
batesse à porta do outro e dissesse: «Vizinho, 
são três horas da manhã e ouvi música em tua 
casa. Aqui estou.» E o outro respondesse: «En-
tra, vizinho, e come de meu pão e bebe de meu 
vinho. Aqui estamos todos a bailar e cantar, pois 
descobrimos que a vida é curta e a lua é bela.» 25 

 

Esta é outra das marcas exclusivas de Braga: 

uma sabedoria suave, levemente utópica, que 

encontra aplicação em muitos outros casos, como 

os fenómenos naturais. Veja-se esta passagem de 

«Terremoto», escrita em Santiago, em 1955: 

 
Lamentemos esse morto e também os pobres 

pescadores que perderam seus barcos; mas qual-
quer enchente carioca dá mais prejuízo e víti-
mas. Mas louvemos o maremoto e o terremoto 
pelo que eles têm de fundamentalmente pânico, 
pela sua cega, dramática, purificadora interven-
ção na vida cotidiana, pela sua lição de humani-
dade e de fatalidade. Talvez seja bom que os 

                                                
23 In Ai de ti, Copacabana, cit., p. 19. 
24 (De A traição das elegantes). In 200 crônicas escolhidas, 

cit., p. 479. 
25 In O verão e as mulheres, cit., p. 22. 

homens não se sintam muito seguros sobre a 
terra e que o proprietário de imóvel possa des-
confiar que ele não é tão imóvel assim (…). 26 

 

Ou ainda esta sobre a recusa da casa moderna 

(em 1957), com espaços abertos e poucas paredes: 

 
A mocidade pode viver nessas alegres barra-

cas de cimento, nós precisamos de sólidas forta-
lezas; a casa deve ser antes de tudo o asilo invio-
lável do cidadão triste; onde ele possa bradar, 
sem medo nem vergonha, o nome de sua ama-
da: Joana, JOANA! – certo de que ninguém ou-
virá; casa é o lugar de andar nu de corpo e de 
alma, e sítio para falar sozinho. 27 

 

Para terminar, destacaria dois outros aspetos 

que me parecem característicos da obra de Rubem 

Braga. O primeiro é a capacidade de observação, 

aplicada sobretudo à mulher. Sirva de exemplo a 

crónica «A mulher que ia navegar», em que o 

autor acompanha uma mulher que, numa reunião 

social, deambula até escolher um amante: 

 
Mas senti que seu olhar já estudava aquele ho-
mem com uma severa e fascinada atenção, como 
se procurasse na sua cara morena os sulcos do 
vento do mar e, no ombro largo, a secreta insíg-
nia do piloto de longo, longo curso. 

Aborrecido e inquieto, o marido bocejou – 
era um boi esquecido, mugindo, numa ilha dis-
tante e abandonada para sempre. É estranho: 
não dava pena. 

Ela ia navegar. 28 

 

A segunda é um tipo particular de humor a 

que poderíamos chamar de metalinguístico. Cito 

apenas dois exemplos, a começar por esta passa-

gem em que está em causa a palavra outeiro e seus 

mais comuns sinónimos: 

 
Mas tornemos os olhos para a esquerda e lá 

veremos o outeiro da Glória com sua igrejinha 
branca; toda uma graça. Para começar, confessa-
rei que o outeiro da Glória é na verdade o único 

                                                
26 In Ai de ti, Copacabana, cit., p. 21-22. 
27 «A casa». Ibid., p. 52. 
28 In Recado de primavera. Rio de Janeiro: Record, 1984, 

p. 83. 
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outeiro que já conheci na minha vida – o resto é 
monte, é morro, não é outeiro. 29 

 

O segundo exemplo surge na abertura da cró-

nica «Viúva na praia», com uma paráfrase do livro 

de primeiras letras: 

 
Ivo viu a uva; eu vi a viúva. Ia passando na 

praia, vi a viúva, a viúva na praia me fascinou. 
Deitei-me na areia, fiquei a contemplar a viú-
va. 30 

 

É tempo de terminar, na esperança de ter se-

duzido alguém para a leitura de Rubem Braga. 

Atendendo à juventude do auditório, usaria um 

último argumento: ao contrário de outros escrito-

res brasileiros, e não só brasileiros, Braga acolhia 

com simpatia o jovem (a jovem) estudante que 

vinha fazer uma entrevista, manifestando uma 

confiança – que hoje vemos razoavelmente con-

cretizada – nas novas gerações: 

 
Sinto nessa menina que vem me entrevistar 

e em alguns companheiros seus um fundo sadio 
de amor ao trabalho, ao estudo e à justiça social; 
querem saber como este mundo foi e por que é 
assim, por que há tanta gente rica e tantos mise-
ráveis, tanta roubalheira e tantos fingimentos. 
Do fundo da minha descrença eu encontro uma 
secreta, desesperada esperança: gente assim e só 
gente assim pode criar dias mais limpos e racio-
nais para o Brasil. Que Deus proteja essa geração 
do maldito AI-5. 31 

 

Não foi meu propósito explicar o lugar de ex-

ceção que Rubem Braga ocupa – ocupará ainda, 

quase um quarto de século depois da sua morte? – 

na história da crónica brasileira nem tão pouco 

sintetizar e discutir o muito trabalho teórico-crí-

tico que a sua obra tem suscitado. Em vez disso, 

quis apenas justificar o porquê de ele ser uma das 

minhas paixões literárias, sugerindo que a questão 

da menoridade é quase sempre uma questão de 

                                                
29 «O Rio antigo era assim». In As boas coisas da vida, cit., 

p. 27. 
30 In Ai de ti, Copacabana, cit., p. 119. 
31 «A geração do AI-5». In As boas coisas da vida, cit., 

p. 58. 

perspetiva. E que, da mesma forma que a vida se 

compreende melhor a partir de uma rede, de 

preferência com uma cobertura como aquela em 

que habitava Rubem Braga (e que fazia dele, se-

gundo os amigos, o único agricultor de Ipanema), 

também a grandeza desta obra se vê melhor 

quando tiramos os óculos, como no conto «Histó-

ria de uma miopia», de Clarice Lispector. 


