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NA REDE, COM COBERTURA:

Rubem Braga sem anos”

FRANCISCO TOPA (UP)

E a segunda vez que participo nesta iniciativa,
cuja importancia ndo necessita de ser sublinhada:
em tempos sombrios como os que vivemos, é uma
espécie de privilégio poder falar de paixdes, ainda
por cima literdrias.

Ha dois anos, cabendo-me escolher um autor
africano, apontei Ondjaki; hoje, podendo incli-
nar-me para qualquer dos lados do Atlantico,
decidi assinalar os sem anos de Rubem Braga,
ignorados no nosso pais, como seria de esperar.
De facto, em Portugal temos apenas uma antolo-
gia daquele que foi considerado pelos criticos e
pelo publico como “principe da crénica”: intitula-
da Os trovées de antigamente, saiu em 1973 na
Livros do Brasil, com selecdo e preficio de Baptis-
ta-Bastos, outro jornalista-escritor. O lancamento,
em Lisboa, contou com a presenca de Braga, que
alias dedicou ao nosso pafs, aos nossos escritores,
aos Nossos emigrantes, uma aten¢do continuada,
mesmo se discreta. Mas no Brasil a data, ndo es-
tando a passar em claro, também ndo tem mereci-
do grande destaque, excegdo feita a rede, nio a
rede de dormir — tdo valorizada por Rubem —, mas
a rede informatica.

Talvez Rubem Braga (e Ondjaki) esteja na ca-
tegoria do dbvio ululante, para retomar uma ex-
pressio proverbial de outro cronista brasileiro,
Nélson Rodrigues; um 6bvio que, por demasiado
6bvio, esta ja em transi¢do para o trivial, ndo pres-
tigiando suficientemente quem o escolhe. Acon-
tece que as paixdes — sobretudo as que, como as

minhas, sio de meia-idade e, portanto, menos

autofdgicas e sem a exigéncia da exclusividade —
se preocupam pouco com O autorretrato que pro-
jetam, que neste caso seria o de alguém que evita
a ribalta e a primeira fila, preferindo a (in)como-
didade do registo aparentemente menor e, por
isso, algum tanto marginal.

Essa questio da menoridade artistica nunca
incomodou alids Rubem Braga, que sempre recu-
sou o estatuto de escritor, preferindo o de jorna-
lista. E 0 que se pode ver nesta passagem de uma

cronica de A borboleta amarela, livro de 1955:

Ha homens que sio escritores e fazem livros que
sdo verdadeiras casas, e ficam. Mas o cronista de
jornal é como o cigano que toda noite arma sua
tenda e pela manhi a desmancha, e vai. !

Também a questdo dos gostos e da imagem que
eles projetam nio parece ter preocupado o nosso
autor, que cultivou sempre a imagem de anti-
intelectual, comecgada a esbogar logo no seu pri-
meiro livro, O conde e o passarinho, de 1936,
numa crénica sobre uma estrela da época, a cana-
diana Fifi D’Orasay:

A minha posicdo diante de Hollywood é
apenas a de um inconsoldvel basbaque. E Fifi
me alegra. Wilde amava os poetas mediocres,
mas, naturalmente, para efeitos de paradoxo. Eu

" Comunicagéo apresentada em Tinha paixdo? Coldquio in-
ternacional: literaturas brasileira e africana: 3.7 edigdo. Porto,
29 de abril a 3 de junho de 2013.

1 «Manifesto» (de A borboleta amarela). In 200 crénicas
escolhidas. 27 2 ed. Rio de Janeiro: Record, 2007, p. 236.
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uso apenas trés poetas, todos de primeira agua.
Um deles é Jesus Cristo, e os outros dois sdo
Sacco e Vanzetti. Fora deste detalhe, sou um
apaixonado da mediocridade. Gosto de filé com
fritas e de chope, aprecio os bondes, as gravati-
nhas-borboletas, as pensdes familiares e varios
produtos nacionais. 2

Feitas estas considera¢des preliminares, entra-
rei agora no tema, procurando justificar a escolha
e, a0 mesmo tempo, tentando cativar para ela
quem se dispds a escutar-me. Evitarei por isso a
apresentacdo mais ou menos diddtica do autor e
da sua obra, sugerindo aos menos informados a
leitura do numero dos Cadernos de Literatura
Brasileira 3 dedicado a Rubem Braga, que inclui
uma apresentacio do autor bem documentada
(biografia, depoimentos, miniantologia, fotos e
desenhos, inéditos), uma bibliografia ativa e pas-
siva e ainda trés excelentes ensaios. Evitarei tam-
bém a revisitagio da doxa em torno de Rubem
Braga ou acerca da crénica e suas fronteiras, que
alguns proclamam como a maior contribuicdo das
letras brasileiras para a histéria dos géneros litera-
rios, esquecendo os muitos casos semelhantes
existentes noutros paises em que a menor pujancga
da espécie ndo impede o aparecimento de autores
tdo bons quanto os melhores do Brasil. Portugal é
um bom exemplo: as antologias preparadas e co-
mentadas por Emesto Rodrigues e Fernando Ve-
nincio 4 e varios estudos sobre autores particula-
res mostram bem a presenca importante da créni-
cas nos dois séculos passados; por outro lado, casos
como os de Manuel Anténio Pina — o autor dos
textos de O anacronista®, ndo o da coluna que nos
dltimos anos era publicada na pagina final do
Jornal de Noticias —, de Anténio Lobo Antunes,
de um ou outro dos livros de Miguel Sousa Tava-

res e de autores menos conhecidos, como Arnaldo

2 (Fifi». In O conde e o passarinho e Morro do isolamento.
5.2 ed. Rio de Janeiro: Record, 1982, p. 12.

3 N.2 26 (mai. 2011). Sdo Paulo: Instituto Moreira Salles.

* RODRIGUES, Ernesto — Crdnica jornalistica: século XIX.
Lisboa: Circulo de Leitores, 2003; VENANCIO, Fernando -
Crénica jornalistica: século XX. Lisboa: Circulo de Leitores,
2004.

> Porto: Afrontamento, 1994.
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Saraiva e o seu Bacoco é bacoco, seus bacocos ®,
provam que a croénica literdria, a brasileira, conti-
nua viva no nosso pais. Além disso, olhando, a
titulo de exemplo, para o nosso lado, vemos em
Espanha (ou na Catalunha) outro excelente repre-
sentante do género, Quim Monzd, que alids tem
conhecido grande sucesso editorial em livro.

Evitando pois esse caminho, comecarei dizen-
do que, na leitura como na vida, ha varias formas
de amor (e de paixdo): ha autores de que gostamos
porque nos ddo prazer, porque nos divertem,
porque nos fazem pensar, porque vém ao encon-
tro (ou ndo) da nossa forma de sentir e represen-
tar o mundo, pelo modo como trabalham o texto,
pela sua capacidade de inovar ou renovar, etc.
Muitos impdem-nos um grande esfor¢o para os
conseguirmos acompanhar; outros obrigam-nos a
refazer a ponte que nos permitird retomar o con-
tacto com o lugar em que estdvamos antes de os
termos lidos; outros ainda servem para nos fazer-
mos maiores. Creio que o caso de Rubem Braga ¢
diferente: ele pertence ao grupo de autores que
nos fazem melhores, isto é, que nos ddo a grata
ilusdo de sermos melhores. Em parte pela impres-
sdo de simplicidade e de facilidade, que nos leva a
crer que também nods somos capazes: de termos
ideias assim; de vermos, sentirmos, pensarmos
assim; de escrevermos assim. Dai nasce um simu-
lacro de democracia literaria que ndo vemos nou-
tras esferas da literatura: achamos as vezes — pelo
menos enquanto o autor estd vivo — que temos o
direito de discutir, discordar, corrigi-lo. Isto por-
que, a dada altura da convivéncia com autores
como Braga, a distancia entre leitor e autor como
que se anulou, a um ponto tal que ele é agora nds:
a ansiedade com que esperamos a préxima cronica
(dantes em jornal ou revista, agora em livro) é de
algum modo a ansiedade de nos contemplarmos
na agua de Narciso.

E em parte por isso que podemos sentir hoje
na leitura de Rubem Braga — como o terdo podido
sentir os leitores seus contemporineos — uma

espécie de orientagdo para o entendimento de

6 Porto: Lello & Irmio, 1995.



tanta coisa do Brasil e do universo, do ser humano
e de cada um de nds. Lidos a distdncia — no espa-
¢o, mas também no tempo (Rubem comegou a
publicar crénicas aos 15 anos, em 1928, e praticou
o oficio até a morte, em 1990) —, os textos do au-
tor de A borboleta amarela mostram-nos um ob-
servador arguto e intuitivo, que captou de forma
lapidar aspetos essenciais da sociologia e da histo-
ria, da politica e da psicologia, numa postura que
o aproxima dos velhos cronistas, como Diogo do
Couto’, por quem nutria particular predilecdo e a
cuja leitura voltava com frequéncia. Sem a pre-
tensdo de um ensaista ou de um cientista, sem o
pretensiosismo de um colunista que faz opinido,
Braga teve sempre o cuidado de apresentar como
desimportantes as suas observagdes, formuladas
que eram ndo ao nivel do rés-do-chdo (como
sustentou Antonio Candido ), mas ligeiramente
acima, ao nivel da rede, territério entre o sonho e
a reflexdo, o sono e a vigilia, a preguica e a dili-
géncia, no fundo, entre o 1til e o futil que Ma-
chado de Assis identificava como esséncia da
crémica. Situando-se preferencialmente do lado
do futil, Rubem Braga adota uma postura em que
nos parece possivel detetar uma certa displicéncia:
a displicéncia de um autor-personagem que nio
quer escrever (de)mais, porque a palavra é simul-
taneamente supletiva e defetiva em relagdo ao
referente, o que impde o recurso ao discurso figu-
rado para sugerir o que nio pode ser dito de outro
modo. De uma forma mais lapidar, disse-o o pro-
prio Rubem — falando embora da arte em geral —,

na sua conhecida crénica «O pavio», de 1958:

Eu considerei que este é o luxo do grande
artista, atingir o maximo de matizes com o mi-
nimo de elementos. De dgua e luz ele faz seu
esplendor, seu grande mistério é a simplicidade. °

7 Vd. «Um cronista da India se queixa». In Um cartdo de
Paris. Sel. de Domicio Proenga Filho. Rio de Janeiro: Record,
1997, p. 105.

8 «A vida ao rés-do-chdo». In ANDRADE, Carlos Drum-
mond de et al., Para gostar de ler: crénicas. Vol. 1. Sao Paulo:
Atica, 1979.

° «O pavio». In Ai de ti, Copacabana. 272 ed. Rio de Janei-
ro: Record, 2009, p. 139.
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Dito isto, vejamos entdo alguns exemplos da
capacidade de nos orientar na compreensio de
tanta coisa que a crénica de Rubem Braga apre-
senta, comecando por aspetos — aparentemente
menores — da cultura brasileira como o cangacei-
ro. Numa crénica de 1935, o autor comenta o veto
de Getulio Vargas, motivado pela falta de recur-
sos, a uma lei que visava o desenvolvimento de
uma campanha contra o cangago, declarando que
também discorda da iniciativa, mas por amor ao
fenémeno, o que justifica com uma ironia e um
humor que nido enfraquecem a simpatia de quem

mostra compreender o que esta por tras:

Os métodos de Lampido sdo pouco elegantes
e nada catolicos. Que fazer? Ele ndo tem tempo
de ler os artigos do Sr. Tristdo de Ataide, nem as
poesias do Sr. Murilo Mendes. E esttipido, igno-
rante. Mas se o povo o admira é que ele se move
na dire¢do de um instinto popular. Dentro de
sua miséria moral, de sua inconsciéncia, de sua
crueldade, ele é um heréi — o unico herdi de
verdade, sempre firme. A literatura popular,
que o endeusa, é cretinissima. Mas é uma litera-
tura que nasce de uma raiz pura, que tem a sua
legitima razdo social e que sé por isso emociona
e vale. 10

Outro aspeto da cultura brasileira que compa-
rece nas crénicas de Braga é a cachaca. Notando
que «O Brasil é o unico pais do mundo que nio
leva a sério sua bebida nacional.»!! — situagdo que
s6 parece ter mudado nas ultimas décadas —, es-
creve 0 Nosso autor, numa postura empenhada

mas capaz de albergar um terno lirismo:

Sim, cachaga faz mal, e quanto mais, pior.
Mas foi com a cachaca que o brasileiro pobre
enfrentou a floresta e o mar, varreu esse mundo
de 4guas e de terras, construiu essa confusido
meio dolorosa, as vezes pitoresca, mas sempre
comovente a que hoje chamamos Brasil. E com
essa cachaca que ele, através dos séculos, vela
seus mortos, esquenta seu corpo, esquece a du-
reza do patrdo e a falseta da mulher. Ela faz par-

10 «Cangago». In O Conde e o passarinho e Morro do iso-
lamento, cit., p. 64.

11 «A cachaga também é nossa». In As boas coisas da vida.
2.2 ed. Rio de Janeiro: Record, 1989, p. 43.
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te do seu sistema de sonho e de vida; é como um
sangue da terra que ele pde no sangue. 12

Também a rede de dormir é objeto de louvor
numa crénica que é uma espécie de recensio a um
livro do antropdlogo Luis da Camara Cascudo
sobre o tema '3, sendo considerada noutro texto
como um dos melhores produtos da sincrética

cultura brasileira:

Foi o portugués que trouxe a mangueira da
india, foi o portugués que aprendeu, com o in-
dio, a fazer redes, mas a idéia de armar a rede
embaixo da mangueira é uma idéia toda brasi-
leira. Creio que, ao longo dos quatro séculos e
meio em que tentamos formar nos trépicos uma
confusa civilizagdo, esta foi a coisa mais bem
combinada que chegamos a fazer. 14

Como ¢ habitual em Braga, segue-se o remate
humoristico, numa tentativa de desvalorizac¢do do

pensamento:

Esta profunda reflexdo socioldgica nasceu em
meu fino espirito no tltimo domingo, a tardi-
nha, ao embalo de uma rede na sombra da man-
gueira; e dai para a frente meu espirito nio pro-
duziu mais nada; apenas se deixou embalar jun-
to com o corpo. 3

Outro plano que podemos destacar na obra de
Rubem Braga tem que ver com a reflexdo sobre
aspetos da politica — sobretudo brasileira, mas
também internacional; ndo a politica quotidiana
(embora essa também aparega), mas os grandes
problemas e as op¢des de fundo. Um dos temas é o
dos colonos alemdes as vésperas da II Guerra
Mundial que assume particular relevo no livro
péstumo Uma fada no front'®, em que sio reco-
lhidas algumas das crénicas que Braga publicou

em Porto Alegre durante os quatros meses que ai

12 Ibid., p. 45.

13 «Entre dois cochilos». In As boas coisas da vida, cit.,
p. 122-123

14 «Cagada de paca» (de A cidade a roga). In 200 crénicas
escolhidas, cit., p. 304.

15 Ibid.

16 Sel. de Carlos Reverbel. Porto Alegre: Artes e Oficios
Ed., 1994.
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viveu em 1939, de julho a outubro. Avaliando
com grande ponderacido e sensibilidade o proble-
ma da integracdo e do abrasileiramento desses
colonos, Rubem Braga escreve algumas das suas
melhores paginas. Veja-se esta passagem em que
da conta da sua visita a cidade de Joinville, situada

no estado de Santa Catarina:

Para me tornar mais perplexo sem me fazer
mais incoerente, Deus encheu meu coragdo de
um frio desprezo pelo nazismo e de um calido
amor pela Alemanha. Foi assim com uma espé-
cie de melancolia que eu vos amei a primeira
vista, doce Joinville. Amei vossas casinhas ao
mesmo tempo sensatas e liricas, tantas de ma-
deira, com o sétdo gracioso e as cortinas claras
se balan¢ando nas janelas. Tudo tinha um ar de
limpeza e de bom gosto, tudo era simples e pu-
ro, com uma harmonia singela. Graves pais de
familia passavam as vezes de bicicleta levando
seus embrulhos, seu guarda-chuva — e seus bi-
godes ruivos. E vi meninas de duas trangas lou-
ras com fitinhas azuis, vi mogas altas e ageis fa-
lando um alemao meio adogado pela distdncia,
vi gordas senhoras vermelhas e maternais. Tudo
aquilo era Alemanha e entretanto eu me obsti-
nava em ver ali um vago ar de Brasil, em doce
conjungdo. Compreendi que had problemas que
devem ser tratados a0 mesmo tempo com a for-
¢a e o carinho, problemas que a0 mesmo tempo
precisam de solugdo urgente e lenta, vagarosa e
macia. E um fino problema de conquista é uma
complicada campanha de armas e de sentimen-
tos. 17

Este livro contém uma crénica que destaca ou-
tro elemento fundamental da cultura brasileira
moderna, hoje felizmente menos importante: a
professora primdria, que Braga considera «Uma

fada no front»:

Trata-se de um front sentimental; mas sdo
os fronts sentimentais que marcam as linhas dos
outros. Ndo se trata, neste pais de muitas terras
e pouca gente, de conquistar terras, mas con-
quistar gentes; e gente sé se conquista pelo co-
ragio. E gente de nossa terra que essa lutadora
estd conquistando para nossa terra. Quando sua
mao passa, ternamente, pela cabega dspera de
um pretinho ou pela cabecinha macia de um

7 Ibid,, p. 31.



menino louro, ela estd semeando compreensio
pelas nossas colheitas de ideal. Nao estd ensi-
nando geografia, nem leitura, nem aritmética;
estd ensinando Brasil. 8

Aos leitores mais exigentes poderd parecer
uma observagio simples — e até simplista — de
mais; outros contudo, entre os quais me incluo,
ndo descartardo esta intuicdo certeira, escrita aos
26 anos, perante os estudos cientificos sobre o
tema.

A questdo da unidade nacional volta a compa-
recer noutras cronicas, as vezes sob a forma de
uma terna perplexidade. E o que acontece em «O
homem dos burros», de 1953, em que a conversa
com um companheiro de viagem pelo interior do

Brasil conduz a seguinte conclusio:

O homem dos burros apenas sabia falar de
burros — e na sua cara magra havia uma grande
paz e conformagdo. (...) Me ofereceu um cigar-
ro de palha. Aceitei. Quieto, magro, simples,
com seu bigode grisalho e sua roupa caqui, ele
ndo sabia que era um desses homens que ainda
explicam e fazem a gente entender esse absurdo
tranquilo que é a unidade nacional. 1

Para além destes temas maiores, as crénicas de
Rubem Braga contém uma imensidade de assun-
tos e de motivos, que muitas vezes podem parecer
quotidianos e comezinhos, mas de que sempre
emerge alguma coisa que nos interpela. Pode ser
uma observagdo, em forma préxima do aforismo,
sobre a falta de sentido da vida da maior parte de
nods, como nesta passagem de uma crdnica de
1949:

Deus sabe porque acordei hoje com tendén-
cia a filosofia de bairro; mas agora me ocorre
que a vida de muita gente parece um pouco essa
licdo de piano. Nunca chega a formar a linha de
certa melodia. Comega a esbogar, com os pontos
soltos de alguns sons, a curva de uma frase mu-

18 Ibid., p. 67.
19 «O homem dos burros». In O verdo e as mulheres. 10.2
ed. Rio de Janeiro: Record, 2008.
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sical, mas logo se detém, e volta, e se perde nu-
ma incoeréncia mondtona. 2

Mas pode ser também um conjunto de compa-
ragOes, aparentemente comuns, mas surpreenden-
tes porque fora do lugar, como nesta passagem de

«Sentimento do mar», de 1935:

Agora o ventinho nos pega. A vela treme feito
mulher beijada. Fica timida feito mulher beija-
da. As vezes, a forca do vento diminui um pou-
co, e ela bamboleia, amolece, feito mulher pos-
suida. 2!

Ainda um outro exemplo, talvez mais inespe-

rado, dado que o referente é um prato mineiro:

O lombo era o essencial, e a sua esséncia era
sublime. Por fora era escuro, com tons de ouro.
A faca penetrava nele tdo docemente como a
alma de uma virgem pura entra no céu. A polpa
se abria, levemente enfibrada, muito branqui-
nha, desse branco leitoso e doce que tém certas
nuvens as quatro e meia da tarde, na primavera.
O gosto era de um salgado distante e de uma
ternura quase musical. Era um gosto indefinivel
e purissimo, como se o lombo fosse lombinho da
orelha de um anjo ouro. 22

Talvez seja esse o efeito mais constante das
crénicas de Rubem Braga: a deslocagdo de voca-
bulos e figuras para um campo inesperado, geran-
do uma estranha — e agradavel — impressio de
coisa fora do Ilugar. E o que acontece na crénica
«Arvore», escrita em 1955, em Santiago do Chile,
em que o autor funde duas das suas mais constan-

tes predile¢des, um alamo e uma jovem mulher:

Alta, muito alta, e branca, muito branca, de
olhos verdes... Sonhei ter visto uma jovem as-
sim? Terei sonhado ou sonhei que sonhava; ndo
sei; essa moga devia ser irma da 4rvore, que vi a
vez primeira em noite de luar, erguendo para a
noite azul os seus galhos undnimes. Mas de ma-
nh3, quando abri a janela, e o sol nascia sobre a

20 «Q vassoureiro». In O homem rouco. Rio de Janeiro: Li-
vraria José Olympio Editora, 1949, p. 159.

21 In O Conde e o passarinho e Morro do isolamento, cit.,
p.51.

22 «Almogo mineiro». Ibid., p. 123.
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Cordilheira, é que ela esplendeu em toda sua
beleza. 2

De uma outra maneira, é o que acontece tam-
bém em «O pais de minha noiva», uma crénica de
1964 em que o autor adota o estilo de um dos seus

poucos livros de cabeceira, O cdntico dos cénticos :

A minha noiva é formosa e ditosa: assim é o
seu pais.

No pais de minha noiva os trovdes sdo gor-
dos e alegres; e a chuva é musical. Costuma pa-
rar de chover um pouco antes das cinco e meia
da tarde, a tempo de propiciar um arco-iris, em
sinal de alianga do Astro-Rei com a Terra. Nao
se trata de alianga para o progresso, mas alianga
de amor. %

E num tom e num estilo parecidos que, num
texto mais conhecido, «<Recado ao Senhor 903», de
1953, Rubem Braga reflete sobre a convivéncia

entre vizinhos de um prédio:

... Mas que me seja permitido sonhar com
outra vida e outro mundo, em que um homem
batesse a porta do outro e dissesse: «Vizinho,
sdo trés horas da manhi e ouvi musica em tua
casa. Aqui estou.» E o outro respondesse: «En-
tra, vizinho, e come de meu pao e bebe de meu
vinho. Aqui estamos todos a bailar e cantar, pois

descobrimos que a vida é curta e a lua é bela.»

Esta é outra das marcas exclusivas de Braga:
uma sabedoria suave, levemente utépica, que
encontra aplicagio em muitos outros casos, como
os fenémenos naturais. Veja-se esta passagem de

«Terremoto», escrita em Santiago, em 1955:

Lamentemos esse morto e também os pobres
pescadores que perderam seus barcos; mas qual-
quer enchente carioca dd mais prejuizo e viti-
mas. Mas louvemos o maremoto e o terremoto
pelo que eles tém de fundamentalmente panico,
pela sua cega, dramatica, purificadora interven-
¢do na vida cotidiana, pela sua licdo de humani-
dade e de fatalidade. Talvez seja bom que os

23 In Ai de ti, Copacabana, cit., p. 19.

24 (De A traicdo das elegantes). In 200 crénicas escolhidas,
cit., p. 479.

% In O verdo e as mulheres, cit., p. 22.
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homens ndo se sintam muito seguros sobre a
terra e que o proprietdrio de imével possa des-
confiar que ele ndo é tdo imdvel assim (...). 2

Ou ainda esta sobre a recusa da casa moderna

(em 1957), com espagos abertos e poucas paredes:

A mocidade pode viver nessas alegres barra-
cas de cimento, nds precisamos de solidas forta-
lezas; a casa deve ser antes de tudo o asilo invio-
lavel do cidaddo triste; onde ele possa bradar,
sem medo nem vergonha, o nome de sua ama-
da: Joana, JOANA! — certo de que ninguém ou-
vird; casa é o lugar de andar nu de corpo e de
alma, e sitio para falar sozinho. 27

Para terminar, destacaria dois outros aspetos

que me parecem caracteristicos da obra de Rubem

7

Braga. O primeiro é a capacidade de observacio,
aplicada sobretudo a mulher. Sirva de exemplo a
crénica «<A mulher que ia navegar», em que o
autor acompanha uma mulher que, numa reuniio

social, deambula até escolher um amante:

Mas senti que seu olhar ja estudava aquele ho-
mem com uma severa e fascinada atengio, como
se procurasse na sua cara morena os sulcos do
vento do mar e, no ombro largo, a secreta insig-
nia do piloto de longo, longo curso.

Aborrecido e inquieto, o marido bocejou —
era um boi esquecido, mugindo, numa ilha dis-
tante e abandonada para sempre. E estranho:
ndo dava pena.

Ela ia navegar. 28

7

A segunda é um tipo particular de humor a
que poderiamos chamar de metalinguistico. Cito
apenas dois exemplos, a comecar por esta passa-
gem em que estd em causa a palavra outeiro e seus

mais comuns sinénimos:

Mas tornemos os olhos para a esquerda e la
veremos o outeiro da Gldria com sua igrejinha
branca; toda uma graga. Para comegar, confessa-
rei que o outeiro da Gléria é na verdade o tnico

26 In Ai de ti, Copacabana, cit., p. 21-22.

27 «A casa». Ibid., p. 52.

28 In Recado de primavera. Rio de Janeiro: Record, 1984,
p- 83.



outeiro que ja conheci na minha vida — o resto é
monte, é morro, ndo é outeiro. 2

O segundo exemplo surge na abertura da cro-
nica «Viuva na praia», com uma parafrase do livro

de primeiras letras:

Ivo viu a uva; eu vi a vitva. Ia passando na
praia, vi a vitiva, a vitiva na praia me fascinou.
Deitei-me na areia, fiquei a contemplar a via-
va. 30

E tempo de terminar, na esperanca de ter se-
duzido alguém para a leitura de Rubem Braga.
Atendendo a juventude do auditério, usaria um
ultimo argumento: ao contrario de outros escrito-
res brasileiros, e ndo so brasileiros, Braga acolhia
com simpatia o jovem (a jovem) estudante que
vinha fazer uma entrevista, manifestando uma
confianga — que hoje vemos razoavelmente con-

cretizada — nas novas geragoes:

Sinto nessa menina que vem me entrevistar
e em alguns companheiros seus um fundo sadio
de amor ao trabalho, ao estudo e a justica social;
querem saber como este mundo foi e por que é
assim, por que ha tanta gente rica e tantos mise-
raveis, tanta roubalheira e tantos fingimentos.
Do fundo da minha descrenca eu encontro uma
secreta, desesperada esperanca: gente assim e s6
gente assim pode criar dias mais limpos e racio-
nais para o Brasil. Que Deus proteja essa geragao
do maldito AI-5. 3

Nio foi meu propésito explicar o lugar de ex-
cecdo que Rubem Braga ocupa — ocupard ainda,
quase um quarto de século depois da sua morte? —
na histéria da crénica brasileira nem tdo pouco
sintetizar e discutir o muito trabalho tedrico-cri-
tico que a sua obra tem suscitado. Em vez disso,
quis apenas justificar o porqué de ele ser uma das
minhas paixdes literarias, sugerindo que a questdo

da menoridade é quase sempre uma questdo de

2 «O Rio antigo era assim». In As boas coisas da vida, cit.,
p. 27.

30 In Ai de ti, Copacabana, cit., p. 119.

31 «A geragdo do AI-5». In As boas coisas da vida, cit.,
p. 58.

Na rede, com cobertura

perspetiva. E que, da mesma forma que a vida se
compreende melhor a partir de uma rede, de
preferéncia com uma cobertura como aquela em
que habitava Rubem Braga (e que fazia dele, se-
gundo os amigos, o Gnico agricultor de Ipanema),
também a grandeza desta obra se vé melhor
quando tiramos os 6culos, como no conto «Hist4-

ria de uma miopia», de Clarice Lispector.



